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Escribir desde la soledad de sí misma, rememorar su infancia y visualizar con deseo de
realidad un futuro diferente, son algunas de las características de la escritura de María Campo
Alange, una autora que nació en 1902 en la ciudad de Sevilla. Bautizada como María de los
Reyes  Laffitte  y  Peréz  del  Pulgar,  será  conocida  con  otros  nombres:  condesa  de  Campo
Alange o María Laffitte. A pesar de no tener formación académica y no ser conocida en los
círculos intelectuales de la época, escribió su primer libro en 1944. Hoy sigue siendo una
desconocida y salvo en diversos ámbitos y alguna cita, no se ha visibilizado con suficiente
intensidad su obra.  Sus  publicaciones  incluyen muchas  de las  ideas  que el  feminismo ha
desarrollado a lo largo de estos años. Ha sido considerada desde muchas áreas como teórica
pero también ha sido ignorada durante demasiado tiempo. Sus libros nos sumergen en un
mundo de ideas y conceptos imprescindibles en el desarrollo del feminismo y la igualdad. 
La presente tesis doctoral tiene por objeto de estudio exponer y analizar la obra de María
Campo Alange (Sevilla, 1902 – Madrid, 1986), escritora autodidacta que aborda temáticas que
van a ser tratadas e investigadas a finales del siglo XX y principios del XXI. Su escritura está
más cerca de nuestra actualidad que de la época que le tocó vivir. A pesar de ser su discurso
desconocido en muchos ámbitos, es posible vislumbrar en sus obras algunas directrices para
los estudios de género de nuestro siglo. En este sentido la investigación y comprensión de su
obra, se vuelve indispensable para delimitar muchas de las temáticas que desde los estudios de
género se han ido configurando en España en las últimas décadas. 
En el momento preciso de redactar esta tesis no existe ningún trabajo anterior en el que se
aborde la totalidad de la obra de María Campo Alange desde la perspectiva de género de su
producción, una obra que como su propia personalidad es muy amplia y compleja.
La personalidad de María es tan rica y presenta tantas facetas que se hace preciso acotar
los diferentes aspectos de su actividad vital: el artístico por donde empezó, el literario en
el  que  produjo  obras  maestras,  el  científico  que  le  apasionaba,  el  feminista  que  le
preocupó toda su vida, y su propia personalidad que estuvo constituida por el conjunto de
todos ellos más un plus bien patente pero difícil de definir. (Salas Larrazábal, 2002: 164)
Sus libros poco conocidos hasta ahora son en algunos casos elaborados en colaboración,
en concreto los que realiza en el Seminario de Estudios Sociológicos sobre la Mujer. Por este
motivo, la recopilación de datos sobre su personalidad y sus publicaciones tiene como fin dar
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a conocer la gran variedad de matices de su obra. 
Si bien se ha pensado que no fue hasta la década de los 70, con la instauración de la
democracia, cuando las mujeres comienzan a luchar por sus derechos y libertades (retomando
de alguna manera las reivindicaciones anteriores al inicio de la Guerra Civil Española), fue en
la década de los cuarenta cuando María Campo Alange inicia con sus publicaciones, una línea
novedosa  de  investigación sobre  las  mujeres.  Su  pensamiento  e  ideas  han  sido  definidos
dentro de la denominación del feminismo filosófico. Sus obras van a aportar muchas de las
ideas que más tarde se van a ir incorporando y cuestionando en la sociedad española y en ellas
se abordan diversos temas, desde el arte, pasando por la filosofía, la fotografía, el cine, el sexo
y  sociología.  Es  importante  su  relación  con  la  intelectualidad  de  su  época.  Mantiene
numerosos vínculos culturales con personajes como Ortega y Gasset, Gregorio Marañón y
Eugenio d'Ors. Les nombra en muchos de sus escritos como maestros,  pero ella sigue su
propio  camino  y  escribe  sus  obras,  muchas  veces  soportando  sus  críticas.  Resulta  pues
imprescindible realizar un estudio crítico de su obra desde una visión de género puesto que el
objetivo primordial es la mujer, el estudio sobre las mujeres, sobre la imagen que se tiene de
ellas, para postular nuevas formas de investigación y para proponer otras formas de relaciones
interpersonales.
Las obras de María Campo Alange pueden ser enmarcadas dentro de distintas disciplinas.
En sus escritos  van a perdurar  muchas de las  características que se han adjudicado a las
mujeres  en  la  escritura;  también  escribe  una  autobiografía  y  presenta  formas  literarias
diferentes. Su escritura es una creación compleja en la que aborda muchas temáticas y desde
distintas  áreas,  por  este  motivo  el  objetivo  general  de  esta  tesis  es  investigar  su  legado
mientras que los objetivos específicos están relacionados con las distintas áreas sobre las que
ella investigó. 
Para su estudio he dividido su obra en varios capítulos en un intento de profundizar en su
análisis, siendo un total de nueve capítulos. El primer capítulo recoge los antecedentes de la
vida de María  Campo Alange,  tomando como punto de partida los textos de María  Salas
Larrazábal me adentro en las memorias que estan contenidas en los libros  Mi niñez y  su
mundo y  Mi atardecer entre dos mundos,  en las que va narrando sus propias vivencias y la
formación  de  su  pensamiento  al  hilo  de  su  trayectoria  vital.  Estos  libros,  en  especial  el
primero,  nos sumergen en una atmósfera de recuerdo no almibarado que entre brumas de
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olvido y amor nos lleva hasta su intimidad. Un relato que se nos antoja próximo en el tiempo
y en las ideas pero lejano en la propia historia de la protagonista. Su forma de narrar ha sido
estudiada dentro de algunas investigaciones que aúnan a algunas mujeres que tras la Guerra
Civil Española escribieron sus memorias. Sus escritos son parte de su propia realidad con un
discontinuo  en  la  línea  espacio-tiempo, que  nos  recuerdan  a  esos  textos  fluctuantes  e
inconexos que «tienen vida propia»: 
...el texto es vida: corre, fluye, estalla; es un proceso, no un fin; una producción, no una
expresión.  Buscamos  en  él  un  espacio  polisémico  donde  confluyan  todas  las
interpretaciones. La ficción ha dejado de imitar la realidad para ser parte de la misma; es
un  proceso  en  el  que  desaparece  la  secuencia  causa-efecto,  que  cede  su  sitio  a  la
discontinuidad, trozos inconexos ensamblados al azar; es una ética que refleja la época
exploratoria y abierta que nos ha tocado vivir. (Alberola Crespo, 2002: 51)
Lo más destacable de este primer capítulo es el acercamiento a la figura materna en sus
escritos  ya  que  se  aborda  desde  una  nueva  perspectiva  que  reivindican  y  teorizan  los
feminismos más recientes. 
El segundo capítulo está dedicado a la pintora  María Blanchard sobre la que escribe su
primer libro. Con esta publicación comienza su mundo relacionado con la pintura y sus inicios
como crítica de arte. Su único interés estaba en dar a conocer a la pintora santanderina, una
artista  que  había  triunfado  internacionalmente  con  sus  cuadros  pero  que  en  cambio  era
desconocida en España. Como dice Rosalía Torrent:  María Blanchard tiene su obra en la cuna
de la  vanguardia  y en el  epicentro del  pensamiento protofeminista  español  ya  que fue el
desencadenante por el que Campo Alange comienza a escribir y «realiza un análisis de esta
artista por la que se sintió fascinada» (Torrent Esclapés, 2012: 166). En esta capítulo además
se  analizan  sus  catálogos  sobre  diversas  pintoras  como  Pepi  Sánchez,  Carmen  Arozena,
Liliane Lees-Ranceze y Ángeles Ballester, así como sus escritos sobre Velázquez y Solana.
En el tercer capítulo se aborda el análisis de su publicación más conocida y emblemática
La secreta guerra de los sexos, un libro en el que la palabra sexo surge en el título por expresa
decisión de su autora. A lo largo del capítulo se establece la relación entre la obra de Campo
Alange  y  El  segundo  sexo de  Simone  de  Beauvoir,  dos  libros  muy  próximos
cronológicamente pero donde ya se aprecian las diferencias entre ambas autoras.
Para  la  elaboración  de  este  capítulo  se  ha  contado con las  palabras  de  Gloria  Nielfa
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Cristóbal, María Salas Larrazábal, Rosa María Medina Doménech. Será esta última la que
habla  de  la  relación  dialéctica  entre  Simone  de  Beauvoir,  Frederic  Jacobus  Johannes
Buytendijk y María  Campo Alange.  Un diálogo distante  puesto que no se conocieron,  ni
mantuvieron  correspondencia.  También  se  ha  tenido  en  cuenta  en  la  elaboración  de  este
capítulo la obra de Roberta Johnson y Maite Zubiaurre que lleva por título  Antología del
pensamiento feminista español (1726-2011) publicada en el 2012. 
El cuarto capítulo está dedicado al estudio de las ideas que ella adelantó respecto a Betty
Friedan. Si con su publicación de La secreta guerra de los sexos precede a la francesa Simone
de Beauvoir, con la creación del Seminario de Estudios Sociológicos sobre la Mujer anticipa
la línea de investigación de la autora de La mística de la feminidad (1963). 
En el  quinto capítulo centro mi atención en el estudio del trabajo colaborativo que se
desarrolló en el Seminario de Estudios Sociológicos sobre la Mujer (SESM) fundado en 1960;
no sin antes centrarnos en su paso por el Ateneo de Madrid, institución cultural de la que fue
vicepresidenta, y donde presentó su dimisión al ver naufragar su proyecto. Un fracaso que la
llevó  a  la  creación  de  un  grupo  propio,  formado  por  mujeres  y  centradas  en  realizar
investigaciones  sobre  la  mujer.  Aquí  describo  de  una  manera  resumida  el  trabajo  de
elaboración de las encuestas y  hablo de las compañeras y amigas que compartieron con ella
el trabajo del Seminario y cómo su tarea de directora se fue difuminando con los años para
pasar a un trabajo colaborativo que ella reivindicaba como necesario para las mujeres.
En el capítulo sexto abordo la investigación que realizó en el campo de las humanidades y
que publicó en la obra  La mujer en España. Cien años de su historia 1860-1960 (1964). A
pesar de ser una de sus obras más citada apenas se ha realizado un tenue análisis hasta el
momento actual. Esto es así, pues es una publicación de amplias dimensiones que sorprende
incluso  en  la  actualidad  y  ha  asombrado  a  muchas  autoras  que  pensaban  que  parecía
imposible que la hubiese llevado a cabo sola, por la cantidad de datos y por la forma en la que
están narradas las distintas épocas, donde entremezcla el contexto con la propia historia de las
protagonistas. La ingente cantidad de biografías, retratos y vidas de mujeres que ella intenta
mostrar es muy amplio y extenso e incluye mujeres anónimas e invisibles. 
El capítulo siete se centra en la figura de Concepción Arenal. La fascinación de la vida de
esta autora surge tras la investigación realizada para la publicación de La mujer en España de
la que entresaca la historia oculta de un personaje como Concepción Arenal, de la que realiza
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un magnífico estudio biográfico documental. Para la elaboración de este capítulo se ha tenido
en  consideración  la  tesis  doctoral  de  Mª  Eugenia  Peréz  Montero  «Revisión  de  las  ideas
morales y políticas de Concepción Arenal», presentada en el Departamento de Derecho, Moral
y Política  de la Universidad Complutense de Madrid en el 2002 y en la que se reconoce a
María Campo Alange como una de sus mejores biógrafas.
El capítulo octavo está dedicado a su libro De Altamira a Hollywood. Desde las pinturas
rupestres hace una recorrido por la historia del arte visibilizando a las mujeres y mostrando
los cambios en la técnica que hicieron y provocaron cambios artísticos. Los dos mundos el
científico y el humanista siempre están unidos en Campo Alange. Ella va saltando de un lugar
a otro y va elaborando las distintas ideas que surgen en su mente. 
El noveno y último capítulo está dedicado a la narrativa y al discurso amoroso que emerge
en  la  obra  de  María  Campo Alange  y  que  es  el  motivo  por  el  que  Rosa  María  Medina
Doménech  la  recupera  y  la  cita  en  su  libro publicado  en  el  2013  y  titulado: Ciencia  y
sabiduría del amor. Una historia cultural del franquismo (1940-1960).
Las conclusiones de la tesis configuran un apartado importante, al objeto de establecer
algunas aportaciones que pueden contribuir al debate y a futuras investigaciones sobre sus
obra. Además se aporta una relación bibliografica en la que se ha basado la mayor parte de la
tesis. En este análisis referencial se dispone de dos tipos distintos de fuentes de información.
Las fuentes primarias, que estarán formadas por los documentos escritos por María Campo
Alange: sus libros, sus catálogos, sus obras en colaboración, los artículos periodísticos y las
entrevistas que le realizaron. Y las fuentes secundarias, que serán todos los demás textos, las
obras  de  Simone de  Beauvoir,  de  Betty Friedan,  los  trabajos  científicos,  feministas  y  de
género y las obras a las que hace referencia la autora en sus escritos, así como las de las
investigaciones contemporáneas.  
Finalmente, con este estudio se dará a conocer la relevancia académica, institucional y
social que tiene recuperar la obra y el pensamiento de María Campo Alange. Sus palabras son
importantes para comprender el feminismo en este país, son el lugar desde el que partir y al
que  podemos siempre  recurrir  para  extraer  nuevas  líneas  de  investigación.  Una mujer  en
espera de ser reconocida. Sirvan las palabras que María Salas le dedicó como punto de partida
para sumergirnos en el universo de una escritora en espera.
María de los Reyes Laffitte,  condesa de Campo Alange, mujer excepcional, luchadora
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incansable a favor de la mujer, autora de varios libros muy notables, no tuvo ni en su vida
ni  en su muerte la resonancia  pública  que se mereció.  Como suele ocurrir,  quizá  las
nuevas generaciones sean capaces de descubrirla. (Salas Larrazábal, 2002:181)
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CAPÍTULO I. LA REMEMORACIÓN DE LA PROPIA VIDA.
La voz oculta de María Campo Alange, sus vivencias, sus sentimientos y sus ideas surgen
desde las profundidades  del mundo sevillano de su  infancia. Escritora, que no pertenece a
ninguna generación y que trasciende su época, las fronteras y su propio contexto, escribía en
soledad con el deseo de ser comprendida y aportar conocimiento al mundo; siempre tuvo en
mente la condición de la mujer. La escritura de esta sevillana ha permanecido muchísimo
tiempo  esperando  ser  recuperada  del  olvido.  Una  escritora  que  ha  estado  esperando  su
momento,  deseando  ser  comprendida  por  un  futuro  esperanzador  y  nuevo  que  debía  ser
construido por las propias mujeres.
 
Figura  1.  María  Campo  Alange
en  1928.  En  la  publicación  Mi
atardecer entre dos mundos.
1. Su vida
María Campo Alange fue una escritora autodidacta, investigadora y siempre preocupada
por la situación social de las mujeres. Una configuración de toda su producción y de su propia
vida, que se entrelaza con sus obras, es tarea complicada y para ello es necesario delimitar los
espacios en los que trabajó y escribió. El mundo artístico, el mundo literario, los grupos a los
que perteneció y su feminismo la acompañaron a lo largo de su trayectoria vital. 
María de los Reyes Laffitte y Pérez del Pulgar nació en Sevilla el día 15 de agosto de
1902 y falleció en Madrid en 1986. Firmó sus libros como María Campo Alange o condesa de
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Campo Alange, título nobiliario de su esposo José Salamanca. En la actualidad las citas a su
obra la están recuperando como María Laffitte, nombre con el que por otra parte ella nunca
firmó sus libros.
Era hija de Francisca de Paula Pérez del Pulgar y Ramírez de Arellano y de Rafael Laffitte
García Velasco, hijo primogénito del conde de Lugar Nuevo. El apellido Laffitte es de origen
francés. Su bisabuelo paterno llegó a Cádiz a mediados del siglo XIX. Venía de Cuba donde
había hecho fortuna. Su hijo Julio Laffitte Castro contrajo matrimonio con Carmen García de
Velasco  y  Rice  de  la  Casa  Ducal  de  Frías.  Accedió  a  la  nobleza  al  concederle  la  Reina
Regente Mª Cristina de Habsburgo-Lorena1 el título de conde de Lugar Nuevo en 1898. Esta
denominación provenía de una finca que poseía la familia a las afueras de Sevilla. En esta
propiedad  se  intentó  crear  un  proyecto  de  colonización  ilustrado  que  no  se  terminó  de
materializar.
María Campo Alange vivió su infancia en grandes casas sevillanas. Sus narraciones de la
Huerta de los Remedios y de la fábrica de azulejos llamada Laffitte –propiedad de su abuelo–,
figuran en trabajos de investigación sobre cerámica. La familia Laffitte era una familia de
industriales ceramistas. Algunos mosaicos de la Plaza de España de Sevilla fueron elaborados
en la conocida Fábrica Laffitte.
En la Huerta de los Remedios se encontraba la fábrica de azulejos. Allí recuerda María
Campo Alange su pasión por los campos de naranjos, que la acompañó siempre a lo largo de
1 María Cristina de Habsburgo-Lorena (Gross-Seelowitz, actual República Checa, 1858 – Madrid, 1929). Fue
la segunda esposa de Alfonso XII. Cuando enviudó estaba embarazada y asumió la regencia hasta la mayoría
de edad de su hijo Alfonso XIII. 
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Figura 2. Firma de Julio Laffitte, abuelo de
María Campo Alange, en los azulejos de la
plaza de España de Sevilla.
Figura 3. Azulejos de la Fábrica Laffitte.
su vida; su inicio comercial, siendo una niña, con la venta de naranjas y la observación de la
mecánica en la fábrica del abuelo paterno. Tal vez en aquel lugar se gestó su interés a lo largo
de los años por las ciencias, el arte y las innovaciones tecnológicas. Se ha podido recuperar
para la investigación en cerámica su descripción de aquella infancia en su libro Mi niñez y su
mundo. De lo que no cabe duda es que la Fábrica Laffitte situada al lado del Guadalquivir y
de Triana fue para María Campo Alange un lugar emblemático.  
María pasaba la mayor parte del tiempo sola inventando sus propias historias y juegos. El
fallecimiento  de  su  hermana  mayor  por  una  enfermedad  infecciosa  (probablemente
tuberculosis) provocó que ella nunca fuera al colegio. Su padre y sobre todo su madre temían
el contagio, por este motivo estudió en casa con profesores particulares. Doña Dolores, a la
que ella no califica de maestra, es en cambio la mujer que va a influir en su formación. Parece
ser que en un primer momento fue maestra de sus hermanos; conocía los clásicos castellanos
y en poesía prefería a Zorilla2 y Bécquer3. María leía los cuentos de Andersen4, Las mil y una
noches5 en versión infantil y soñaba con ser Almendrita6. Fue una niña solitaria ya que sus dos
hermanos mayores no solían jugar con ella, siempre demasiado pequeña para ir a los sitios o
entender las cosas. Esta soledad la llevó a construir su propio mundo y sus propios juegos.
Ella misma considera que sus recuerdos tienen poca importancia para los demás:
Como no he nacido en una familia reinante ni por otras circunstancias me siento llamada
a narrar las incidencias íntimas de parientes o amigos que hayan pasado a la historia:
como  fondo  político  de  mi  pacífica  niñez  provinciana  no  me  ha  permitido  recoger
episodios  inéditos de guerras o revoluciones;  como mi  propia personalidad carece de
interés, nada, en principio, parece justificar la publicación de estas memorias. (Campo
Alange, 1990: 45)
2 José Zorrilla y Moral (Valladolid, 1817 – Madrid,1893). Fue un poeta y dramaturgo español. Estudió derecho
carrera que abandonó para dedicarse a la literatura.  Autor de  Don Juan Tenorio (1844),  uno de los más
populares de los dramas españoles. 
3 Gustavo Adolfo Claudio Domínguez Bastida (Sevilla,1836 – Madrid,1870), más conocido como Gustavo
Adolfo Bécquer, fue un poeta y narrador español, perteneciente al movimiento del Romanticismo. Dirigió el
periódico  La Ilustración de Madrid.  Las  Rimas que le dieron fama poética constituyen una de las obras
fundamentales de la lírica española. Fue un prosista que destacó especialmente en sus Leyendas, relatos de
fantasía y misterio.
4 Hans Christian Andersen (Odense, Dinamarca,1805 – Copenhague, Dinamarca,1875). Fue un escritor y poeta
danés  famoso  por  sus  cuentos  para  niños.  Publicó  168  cuentos  entre  1835  y  1872.  Importante  es  su
autobiografía Historia de mi vida (1855).
5 Las mil y una noches es una de las obras más importantes e influyentes de la literatura universal. Se trata de
una recopilación de cuentos y leyendas de origen hindú, árabe y persa. Existen múltiples versiones. 
6 Pulgarcita (título original: Tommelise), en ocasiones traducido como Almendrita.  Es un cuento de hadas de
Christian Andersen publicado por primera vez el 16 de diciembre de 1835. 
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Sus memorias y recuerdos son más una forma de retornar con el recuerdo a las calles y las
vivencias de su infancia. Su aproximación al pasado es a través de una escritura íntima y
personal en la que prioriza los sentimientos y emociones por encima de los datos cronológicos
e históricos. Pero para situar a María Campo Alange en su contexto es necesario hablar de las
fechas y acontecimientos de su vida. Su trayectoria vital es esencial en su creación narrativa y
se entrelaza con su obra. Existen, aunque ella no los perciba en su momento, acontecimientos
personales e históricos que van a configurar su obra narrativa.
En 1922, con veinte años contrae matrimonio con José Salamanca y Ramírez de Haro,
conde de Campo Alange y grande de España. María no suele hablar demasiado de su vida
personal, pero el matrimonio y su posterior traslado a Madrid supone una ruptura con su vida
anterior. En tres años tuvo tres hijos, un niño y dos niñas. Sufrió el sarampión durante su
primer embarazo. Su vida en estos años le provoca enfermedades psicosomáticas. Conoce en
esta época a Gregorio Marañón7. Es algunas veces su médico y sus libros van a formar parte
de su formación cultural.
Se traslada a París, parece ser que con el advenimiento de la República, en el año 1931.
Allí  comienza a estudiar pintura en una escuela de Montparnasse,  por las tardes visita  el
Louvre y las diversas exposiciones que se realizan en París. En esta ciudad se produce la gran
transformación  de  María  Campo  Alange.  Es  durante  la  visita  a  una  exposición  cuando
encuentra un cuadro que le impresiona. Descubre que es de María Blanchard, una española
que ha triunfado en Europa, pero desconocida en su país de origen.
Al volver a España en 1939, terminada la Guerra Civil, conoce a una hermana de María
Blanchard  y  comienza  a  escribir  su  biografía.  Un  libro  que  ella  misma  editará.  En  este
momento tiene cuarenta y dos años. Es entonces cuando Eugenio d'Ors8 la invita a formar
parte de la Academia Breve de crítica de arte. Formó parte de este grupo hasta la muerte del
fundador en 1953. María participaba en las reuniones de la academia celebradas en la Sala
Biosca o en el Casón del Sacramento. Formaba parte del grupo el Salón de los once, número
7 Gregorio Marañón y Posadillo (Madrid, 1887 – 1960). Médico y ensayista español. Influido por Santiago
Ramón y Cajal que fue para él una referencia intelectual y moral. Fue un importante comentador español del
psicoanálisis y de las teorías psicosexuales de Freud.
8 Eugenio d'Ors i Rovira (Barcelona, 1882 – Vilanova i la Geltrú, 1954). Escritor, filósofo, ensayista y crítico
de arte. Sus doctrinas filosóficas y estéticas fueron la base del «novecentisme catalá», de gran influencia en
los  sectores  intelectuales  de  principios  del  siglo  XX.  Conocido  por  sus  Glosas  publicadas  en  diversos
periódicos,  primero fueron en catalán y más tarde en castellano.  Consistían en  unos breves comentarios
diarios en la prensa, al hilo de la actualidad, tenían una finalidad educativa y de renovación cultural y social.
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que fue ideado por Eugenio d'Ors para dar un toque mágico a su creación. María redactaba
reseñas  de  pintura  para  los  catálogos  de  exposiciones  y  participaba  en  las  tertulias.  Fue
invitada por Ortega y Gasset9 a participar en el  Instituto de Humanidades, creado por él en
1948 y que se interrumpió con la muerte del filósofo en 1955. Tres son los personajes que ella
considera  importantes  en  su  formación:  Eugenio  d'Ors,  José  Ortega  y  Gasset  y  Gregorio
Marañón. Lee sus libros y establece un diálogo ideológico con sus obras.  
En  1953,  publica  De Altamira  a  Hollywood,  un  libro  gestado  en  su  viaje  a  Estados
Unidos, en el que analiza los medios audiovisuales del momento. Incorpora su análisis crítico
del cine y sus conocimientos recién adquiridos sobre la fotografía. Pero para María se hace
necesario  escribir  sobre  sí  misma.  Será  en  1956 cuando  publique  Mi niñez  y  su  mundo.
Estamos  ya  ante  la  narración  literaria.  Su  escritura  transmite vivencias,  sensaciones  y
recuerdos:
Por eso quiero advertir al lector que los espacios dedicados a cada uno de los temas están
únicamente  medidos  por  un  interés  subjetivo,  es  decir,  vistos  desde  el  ángulo
personalísimo en que se desenvuelve mi atención. No por su propia importancia, sino por
la que para mí tuvieron. (Campo Alange, 1983: 9)
Esa mezcla de sus ideas y su vida, sus sensaciones y las teorías científicas va a ser una
constante  a  lo  largo  de  su  obra.  Cristaliza  sus  estudios  y  sus  vivencias  personales  y
observaciones de la realidad. Estamos ante una escritura intimista, pero no basada solamente
en datos o recuerdos, sino vivenciada a través de sentimientos e ideas.
Sus sueños y su subconsciente surgen en su obra La Flecha y la esponja (1959). Escribe
aquí con un estilo totalmente diferente. Y es que si bien encontramos en ella unas trayectorias
de pensamiento, ideas y narración parecidas, también por otra parte encontramos cambios en
sus obras y temáticas diferentes. Es una mujer que elabora su ideario, pero que siempre está
investigando y aportando nuevas perspectivas a los temas que trata. La situación social de la
mujer es una constante en su obra y en 1961 publica La mujer como mito y como ser humano.
Es en la década de los 60 cuando publicó La mujer en España. Cien años de su historia
(1964). Este libro provocó su interés por Concepción Arenal. Quedó impresionada con su
9 José Ortega y Gasset (Madrid. 1883 – 1955). Filósofo y ensayista español. Amplió sus estudios en Leipzig,
Berlín y Marburgo. Fue catedrático de Metafísica de la Universidad de Madrid. Fundó la Revista Occidente y
tuvo gran influencia en el mundo académico e intelectual. Junto con su discípulo Julián Marías constituyó el
Instituto de Humanidades. Entre sus obras encontramos: Meditaciones del Quijote, La rebelión de las masas
y La deshumanización del arte.
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figura  y  concibió  la  idea  de  escribir  un  libro  sobre  ella.  La  documentación  de  sus
publicaciones  y  la  mezcla  con la  correspondencia  personal  de  Concepción  Arenal  son  la
característica fundamental del libro. Es publicado por la  Revista Occidente en 1973 con el
título de Concepción Arenal. Estudio biográfico documental.  Con posterioridad el libro es
reeditado por Círculo de lectores en 1993.
Si Concepción Arenal es importante en su pensamiento, no se debe olvidar a Teilhard de
Chardin10 y su obra El fenómeno humano (1955). María Campo Alange va a crear en Madrid
un Grupo de trabajo Teilhard. Allí se estudiaba la obra del autor entre un grupo de personas
de cultura científica y filosófica. Ella conoce las críticas al pensamiento de Teilhard pero ello
no ocasiona que deje de influirle en su pensamiento.
María Campo Alange posee recursos económicos que le ayudan a desarrollar su vida con
más que sobrada autonomía. Pese a esta realidad se involucra en la situación de las mujeres de
su  época  y  reivindica  sus  derechos  desde  lo  que  se  ha  venido  a  llamar  un  feminismo
filosófico. Al mismo tiempo, hubo de luchar contra opiniones y consejos que de alguna forma
la alejaban de la escritura. Sus intentos de encontrar su propio camino siempre son de alguna
forma  censurados  o  minusvalorados.  En  Mi  atardecer  entre  dos  mundos:  Recuerdos  y
cavilaciones  (1983) nos va desgranando el  proceso de creación de su obra literaria,  y los
consejos que le dedican. Algunos de ellos la circunscriben a una minoría de edad que no la
capacita para escribir, otros le indican que aborde otras temáticas más acordes con el gusto del
público. Frente a todas estas opiniones,  María Campo Alange opta por seguir sus propios
deseos, no cuenta con referentes femeninos y a menudo tiene ella misma que delimitarlos y
marcarlos de una forma intuitiva.
La escritora sevillana además de escribir creó con otras mujeres el Seminario de Estudios
Sociológicos  sobre  la  Mujer  (SESM).  Allí  se  abordaban  diversidad  de  temáticas  siempre
relacionadas  con  la  mujer.  Del  Seminario  surgiran  diversas  publicaciones  que  intentaran
arrojar  alguna  luz  sobre  la  situación  de  las  mujeres.  Allí  quedó  un  libro  inacabado  que
pretendía estudiar los movimientos feministas surgidos en España a partir de los años 60. Este
Seminario  se  hace  visible  en  la  prensa,  televisión  y  ante  la  administración  gracias  a  sus
diversas actividades que se prolongaron  durante veinte años.
10 Pierre Teilhard de Chardin (Orcines,  1881 – Nueva York,  1955). Fue un religioso jesuita,  paleontólogo  y
filósofo francés. La cosmogonía de Teilhard suscitó vivas polémicas en el seno del catolicismo. Su obra más
importante Le phémènone humain  (El fenómeno humano) (1955).
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Su último libro fue Mi atardecer entre dos mundos: recuerdos y cavilaciones (1983), sólo
al final de esta publicación encontramos su descripción y opinión sobre la situación política
de  España.  Ella,  que  nunca  estuvo  interesada  en  política,  vierte  sus  opiniones  sobre  la
situación del país. El libro termina en 1975 narrando los acontecimientos de la muerte de
Franco y la subida al trono de Juan Carlos I. Finaliza su narración con la Transición Española
dejando un final abierto a interpretaciones y que desea mantener en ese espacio temporal.
Podría haber añadido comentarios sobre los acontecimientos posteriores a 1975, pero no lo
hace.  Ciertos  acontecimientos  dolorosos  de  su  vida,  como  fueron  el  fallecimiento  de  su
marido  e  hijo,  hacen  que  esta  publicación  permanezca  inédita  durante  ocho  años  y  con
posterioridad será corregida por ella  misma en su estilo  pero sin alterar el  contenido, sin
aportar datos nuevos, ni ampliar sus memorias. Como ella misma dice, no quiso «desvirtuar»
su pensamiento de entonces. Es una mujer que maneja el espacio y el tiempo a su antojo e
insinúa entre líneas sus ideas. 
En este libro va a permitirse todos sus recursos literarios y los cambios de registro que con
anterioridad no había efectuado más que de una forma tímida. Busca y pregunta a la niña que
fue. Reivindica la subjetividad y la libertad de elección de temas. El estudio de la evolución
biológica ocupó un lugar importante en su vida y así lo refleja al  priorizar sus temáticas.
Describe las relaciones y los temores más profundos de su pasado, pero nos muestra una
mujer que todavía camina cara al futuro, «como si fuera a vivir mil años». Ella se calificó
como una mujer  de  dos  mundos,  dos  lugares  y  dos  formas  de  vivir  y  de  pensar  que  va
sorteando y haciendo suyos. Si su infancia se pierde en el recuerdo y en la oscuridad de la
noche, su presente se hunde en el pasado para enfrentarse al futuro. Supo conjugar el recuerdo
de la pérdida con la esperanza de un nuevo devenir. Sus textos nos ofrecen cuadros de la vida
pasada y nos encaminan a sueños de un ideario futuro, pinturas modernas en las que ella
realizó los trazos de sus propias elecciones.
Las  palabras  sobre  María  Campo  Alange  terminan  muchas  veces  con  uno  de  sus
numerosos nombres, llenos de apellidos, títulos nobiliarios y nombramientos. Es el homenaje
que le rinden las personas que la conocieron en el intento de otorgarle toda la importancia
merecida, para que alguien se pregunte por ella y quiera averiguar quién fue esta mujer de
nombre tan largo y extraño. María Salas finalizó su artículo sobre María Campo Alange, en la
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revista  Arenal11,  con uno de sus nombres María de los Reyes Laffitte,  condesa de Campo
Alange. José Ortega Sporttorno12 al escribir su necrológica en el periódico El País la nombra
María  de  los  Reyes  Laffitte  y  Pérez  del  Pulgar,  condesa  viuda  de  Campo-Alange.  Es  la
reivindicación  de  una  mujer  a  través  de  su  nombre.  Ambos  intentan  otorgarle  el  debido
respeto y posicionarla como la escritora que fue. Son nombres, que por otro lado, ella nunca
utiliza. Ella simplificó siempre su firma personal, pero nunca su pensamiento o sus ideas. Se
formó a sí misma, leyó y estudió muchas veces por su cuenta, se definió como autodidacta y
lamentó  siempre  no haber  ido  a  la  universidad.  María  Campo Alange fue un  cúmulo  de
sentimientos, recuerdos e ideas y su importancia se debe empezar a valorar por encima de su
propia firma. Sus ideas están presentes en nuestro mundo, aunque no las nombremos. Redujó
todos  sus  títulos  en  María  Campo  Alange.  En  algunas  ocasiones  transigió  en  que  se  la
nombrara  condesa  de  Campo Alange.  Creó  su  propio  seudónimo al  eliminar  el  título  de
condesa y añadir su nombre. María Campo Alange será la rúbrica de su propia identidad. Se
construyó a sí misma y se reivindicó como tal. En este sentido hay que dejar de utilizar sus
múltiples nombres y consolidar la importancia de su obra como le corresponde: una obra
amplia y diversa, porque al fin y al cabo ese fue su deseo, ser leída.
2. Una mujer a través del tiempo
Ortega y Gasset establecía las circunstancias que rodeaban al hombre y que influían en sus
conductas  y comportamientos.  María  Campo Alange como admiradora  de algunas  de sus
ideas  no  podía  dejar  de  lado esta  teoría  que  puede arrojar  luz  sobre  su  inclusión  en  los
distintos ambientes y espacios geográficos en los que habita. Las distintas ciudades en las que
vive marcaron de forma muy profunda sus ideas.  En la  ciudad del  Guadalquivir,  Sevilla,
recuerda los ancestrales y míticos aromas y vivencias de su infancia, al lado de las personas
que configuran sus recuerdos, sus memorias y el reencuentro con la figura materna de su
madre. En París encuentra su formación, los aires de libertad que la llevan a estudiar arte,
11 Arenal es una revista de historia de las mujeres que edita la Universidad de Granada dirigida por el Equipo
Arenal, compuesto por historiadoras de diversas universidades andaluzas y españolas. 
12 José Ortega Spottorno (Madrid, 1916 – 2002) era el tercer hijo de José Ortega y Gasset, estudió la carrera de
Ingeniero Agrónomo. En 1939 reanudó las ediciones de Revista de Occidente, y en 1963 volvió a publicar el
mensual con este nombre que fundara su padre. En 1959 creó Alianza Editorial que constituyó la primera
colección de bolsillo española, no sólo literaria sino también de pensamiento. En 1972 constituyó Prisa para
publicar el periódico El País que pudo salir el 4 de mayo de 1976. Es autor de numerosos artículos, de una
historia de su familia materna (Historia probable de los Spottorno), de una novela (Área remota) y de dos
libros de cuentos (Los amores de cinco minutos y Relatos en espiral).
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visitar  museos  y  exposiciones  en  un  intento  probablemente  desesperado  de  encontrar  su
propio lugar en el mundo. Pero no será esto lo que la conduce a escribir, sino el interés de dar
visibilidad a una mujer española que es desconocida en su país, María Blanchard.  De las
calles de París y de su formación artística extrae lo mejor de sí misma. Conquista su propia
libertad intelectual, una libertad que ella además configura según sus propios deseos. Nunca
será  una  mujer  tras  un  hombre,  ella  no  entra  en  los  distintos  círculos  académicos
acompañando a su marido o a sus maestros o amigos. María Campo Alange está presente en
los actos de los distintos grupos a los que pertenece por sus propios méritos. Es una de las
pocas mujeres que en este momento histórico se sientan al lado de Ortega y Gasset, Marañón
o Eugenio d'Ors a la que solicitan para que escriba catálogos o imparta conferencias. Como
cuenta su nieto, Rafael Rodríguez-Ponga13, seguramente contó con el apoyo de su marido para
aquellas actividades, pero estas respondían a sus propios intereses como pensadora. 
Llegar a Madrid fue traumático para ella, fue como una planta arrancada y trasplantada a
una ciudad. Curiosa la similitud que ella misma dice y que es también utilizada por Leopoldo
Alas  «Clarín» en  La Regenta  (1984-1985) cuando a lo  largo del  libro va hablando de la
adaptación de un árbol al clima de Vetusta. Probablemente Ana Ozores la protagonista de La
Regenta  necesitaba el  oxígeno que la ciudad de Vetusta no podía proporcionarle y que la
sumía en un constante ahogo. María Campo Alange comienza en Madrid a leer y es a través
de  sus  contactos  con  Gregorio  Marañón,  su  médico,  cuando  comienza  su  inquietud  por
conocer. Leerá los libros de medicina de Gregorio Marañón y  del Premio Nobel  Santiago
Ramón y Cajal.
Esta  mujer  sevillana  encuentra  Madrid  oscuro  y  frío;  en  cambio,  a  pesar  de  las
dificultades, no frena su adaptación, será donde pase el resto de su vida y donde su actividad
cultural sea más fructífera. Allí terminará siendo conocida y valorada por los distintos grupos
intelectuales de la capital de España. No hay que olvidar que tanto Ortega y Gasset como
Eugenio  d'Ors  tenían  diferencias  en  cuestiones  políticas  e  ideológicas.  Aún  así  María  se
desenvuelve entre los distintos grupos de intelectuales y todos le otorgan su reconocimiento.
Aquel Madrid que produjo en ella la misma impresión que a Carlos III se transforma en
cambio en una ciudad ilustrada en la que ella no deja de aprender y crear. Pero si existe una
ciudad de  sus  sueños  esa  es  con  toda  probabilidad  Nueva York,  allí  respira  los  aires  de
13 Discurso de Rafael Rodríguez-Ponga (nieto de María Campo Alange) en la inauguración de la Asociación
María Laffitte de Sevilla en 2009. Anexo 1.
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libertad, en aquella ciudad encuentra el arte más actual y nuevo. Allí se siente comprendida y
ratificada en su visión del arte y de sus ideas.  De aquel viaje en 1953 surgirá el libro  De
Altamira a Hollywood. Metamorfosis  del arte.  Con posterioridad, en la década de los 70,
extrae de Betty Friedan la conclusión de encontrarse en el camino correcto. Estados Unidos le
proporciona la visión de un futuro que ella ansía, un futuro de nuevas tecnologías como la
televisión, la fotografía y la investigación científica aspectos que desea para su país. De ahí
que su pensamiento vaya en la línea de ampliar los horizontes de las ideologías que han tenido
a las mujeres en un lugar secundario de la historia.
3. Recuerdos para la memoria
María Campo Alange recordaba con toda seguridad las calles de Sevilla. En el recuerdo de
su infancia se ha querido ver una serie de similitudes en una generación de escritoras que en
los años 50 escribieron sus autobiografías. En el estudio de sus historias existen semejanzas
pero el caso de María Campo Alange es diferente. Ella se encuentra escribiendo su memorias
en un momento en el que ya ha escrito otros libros y además no son novelas, sus obras son
libros de ensayo en las que se abarcan temáticas variadas. De los temas de sus publicaciones
se puede concluir a simple vista que fue una escritora diferente y polifacética como la definía
María  Salas.  Tenemos su libro sobre Blanchard,  La secreta guerra de los sexos, sobre la
situación de la mujer, su obra de Concepción Arenal... Pero es la propia Campo Alange la que
nos indica más bien lo contrario. Ella dice que su obra escrita puede parecer «heterogénea,
falta de unidad», pero que en cambio sigue una misma línea, «la evolución».
Evolución de las artes visuales, evolución social  de la mujer,  evolución de mi  propia
vida... Simultáneamente, mi interés por la evolución biológica, por la evolución social...
Me atrae lo que se mueve, lo que avanza; su trayectoria. Me molestan los inmovilismos,
el miedo al futuro, lo que por pereza, va quedando atrás. (Campo Alange, 1983: 109)
Son sus propias palabras las que unen su obra literaria y de investigación a su propia vida.
Será en la obra  Mi atardecer entre dos mundos (1983) cuando ella misma narra su proceso
vital y esa evolución. En cambio con Mi niñez y su mundo (1956) parece estar poniendo en
orden  sus  recuerdos.  No  está  aquí  interesada  en  dar  explicaciones  de  sus  ideas,  sino
simplemente  en  narrar,  escribir,  contar  sus  vivencias  y  trasladarnos  a  su  ciudad  siempre
soñada. Vuelve a su amada Sevilla para recordar su infancia, sus juegos, sus gentes. Retorna
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para mostrarnos  la  niña que fue y en ese recuerdo queda atrapada entre  sus  calles y  sus
vivencias. Pero lo hace sin nostalgia de querer vivir en un tiempo perdido. María Campo
Alange retorna a la ciudad sevillana con la consciencia de que la vida le ha deparado otras
sorpresas.
Su relación con los episodios traumáticos de su vida es singular. Pocas veces los nombra
salvo para relatar algún acontecimiento importante que tiene que contextualizar y extiende
sobre ello un velo con el que mitiga su recuerdo. La muerte de su hermana apenas tiene unas
pocas líneas en sus memorias. Lo mismo ocurrirá después con la muerte de su marido e hijo.
Sólo las palabras justas para que el lector sepa de qué está hablando y pueda imaginar sus
sentimientos dolorosos y tristes, pero no ahonda en la tristeza. Tal vez algo parecido le ocurría
con los episodios históricos como la Guerra Civil o la Segunda Guerra Mundial, apenas si
nombra  unas  pocas  líneas  sobre  ellos.  Reconoce  que  se  siente  incapaz  de  otorgarles  una
objetividad correcta, sobre todo en el caso de la Guerra Civil Española y deja esta tarea en
manos de otras personas más capacitadas que ella.
En 1956, la editorial  Revista de Occidente publica la obra de María Campo Alange,  Mi
niñez  y  su mundo.  De  sus  memorias  dice:  «En  definitiva,  son  una  serie  de  recuerdos  y
cavilaciones,  inquietudes y vivencias,  reflejadas en forma inconexa y relatadas de manera
verídica  y confidencial.»  (Campo Alange,  1983:  9).  Pero a  pesar  de su modesta  opinión,
cuenta María Salas que la obra tuvo una excelente crítica y María fue elegida académico
correspondiente de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras. No había en la Academia
más que una mujer doña Blanca de los Ríos14 también sevillana. La Academia se saltó el
protocolo  y  fue  recibida  en  sesión  pública  y  solemne  el  10  de  mayo  de  1957,  con  el
ceremonial reservado a los académicos de número. Comparó entonces en su discurso Aquella
y esta Sevilla las dos ciudades que había conocido. 
No solamente eran historias pasadas las que María Campo Alange narra, sino que como
ella dice: «Los recuerdos me presionaban y surgían con fluidez. Al darles suelta me liberaba
de la presión casi dolorosa, que ejercían sobre mi psiquismo.» (Campo Alange, 1983: 97). La
ciudad guardaba para ella recuerdos alegres y dolorosos, de su recuerdo en la mitad de su vida
14 Blanca de los Ríos Nostench (Sevilla, 1862 – Madrid, 1956). Escritora y pintora. Publicó su primera novela
Margarita con 17 años. Sus primeras obras se editaron con el seudónimo de Carolina del Boss. Difundió sus
ideas  feministas  y fue traducida a varios  idiomas.  En 1895 entró como socia de número del  Ateneo de
Madrid, junto con Emilia Pardo Bazán y Carmen de Burgos.
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surgió su obra. María se desenvolvía entre enormes casas sevillanas, inventando sus propios
juegos. Sus recuerdos se van configurando a lo largo de su vida,  ella habla de memorias
inconexas,  de recuerdos en los que intentó ser  objetiva y veraz,  pero en el  fondo de sus
historias existía  una María Campo Alange que narraba con extraordinaria constancia.  Las
viejas costumbres de Sevilla siguen vigentes en el libro de María. Su recuerdo nos lleva de la
mano a un pasado en el que sólo soñaba. De aquellos sueños fueron surgiendo las palabras y
su mente al fin fue aprendiendo a dar forma a sus más profundas ideas. Ella fue la mujer que
quiso transformar el mundo, cambiando la cultura sobre la que se asentaban las desigualdades
hacia las mujeres. Su rememoración de su infancia nos muestra a la María más intimista y
personal. De sus memorias surgen múltiples interpretaciones porque ella presentaba múltiples
facetas. Al lado de sus sentimientos y recuerdos, recupera a personas importantes para ella y
anécdotas que nos acercan a su personalidad. Cuando en  Mi atardecer entre dos mundos.
Recuerdos y cavilaciones vuelva a recuperar su infancia la añoranza de Sevilla surge en las
primeras páginas, y con ello la niña y la Sevilla de principios del siglo XX, esa niña que se
escondía en su habitación para escribir y pensar, que quería aprender y no sabía cómo. 
4. Escribir sin secretos
Gracias a la publicación de sus memorias podemos contar con un valioso documento de la
elaboración de sus libros.  Junto a sus vivencias vamos conociendo la vida y las ideas de
algunos de los hombres que configuraron el  principio del siglo XX. Personalidades como
Eugenio d'Ors, José Ortega y Gasset, Gregorio Marañón... son parte de sus amigos y van
mostrándonos su pensamiento. Pero ella es una mujer y a menudo parece un ser extraño y no
comprendido por  unos  hombres  que  la  admiten  en  sus  círculos  intelectuales  pero  que  es
probable que no la entiendan. María y su interés por la condición de la mujer que ella siempre
lleva consigo, son extrañas en un mundo que acaba de salir de dos contiendas bélicas. Es
precisamente después de la Segunda Guerra Mundial cuando María Campo Alange comienza
su producción literaria sin descanso. No pretende cambiar el  mundo de un plumazo, sino
verter  la  gota  de  agua necesaria  para  mejorar  la  situación de las  mujeres.  Sus  ideas  han
permanecido ocultas en sus libros, perdidos entre bibliotecas y librerías de viejo, para volver a
ser  encontradas  en  un  siglo  nuevo.  Retomar  sus  pensamientos  y  darlos  a  conocer  es
importante para poder comprender muchas de las ideas del feminismo en España. Su obra es
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el germen de futuros trabajos, en los que ni se la nombra ni se le da importancia. Sin embargo
de su pluma salieron muchas de las luchas y reivindicaciones posteriores e incluso nuevas
teorías e ideas sobre aquellas temáticas que esbozó pero que no tuvo tiempo de concluir. 
Pensadora, lectora incansable de ciencia y literatura, una mujer que nunca puso límites a
su saber cuenta con dos autoras que se han encargado de darla a conocer. Una es María Salas
Larrazábal15 y otra Gloria Nielfa. La primera realiza el prólogo a la segunda edición de  Mi
niñez y su mundo por la editorial Castalia e Instituto de la mujer en 1990. También realiza una
semblanza biográfica con el artículo «María Campo Alange: Una mujer singular», publicado
en la Revista Arenal Vol 9, nº 1 de la Universidad de Granada 2002. Revista que está dedicada
a  María  Campo  Alange  y  donde  encontramos  también  el  artículo  de  Gloria  Nielfa  «La
difusión en España de “El segundo sexo” de Simone de Beauvoir» en el que habla de María
Campo Alange como una de las difusoras de la obra. Han pasado dieciséis años después de la
muerte de María Campo Alange y ambas autoras consideran que no es conocida, ni se ha
reivindicado suficientemente su obra. 
5. La recuperación de la figura materna.
Dedica  Mi niñez y su mundo a la  ciudad de Sevilla.  A lo largo del  libro habla de su
infancia, sus lecturas, el primer encuentro con la muerte y con el amor, el carnaval y el fin de
su infancia. De entre todos llama poderosamente la atención el capítulo dedicado a su madre.
La  maternidad  y  la  relación  madre  e  hija  es  desde  los  feminismos  diseccionada  y
estudiada  para  su  necesaria  reelaboración.  María  Campo  Alange  entra  de  lleno  en  esa
elaboración y de ahí surge su capítulo que lleva por título «Mamá», un capítulo que merece un
análisis pormenorizado. La autora sevillana busca un futuro, proyectar otra historia que no es
la de la progenitora para seguir anclada en ella por vínculos patentes y absorbentes. Vínculos
que permanecerán a lo largo de la vida y que no pueden ser obviados.  A pesar de que ella
siempre quiso haber estudiado, no encontramos en su narración un proceso de rencor hacia su
madre o de indagar en las más profundas grietas de su infancia. Ella le otorga a su madre y a
la relación que establece con ella un nuevo estatus como hija en el que ya no están presentes
los reproches. Las relaciones de Simone de Beauvoir con su madre están llenas de reproches y
15 María  Salas  Larrazábal  (Burgos,  1922  –  Madrid,  2008).  Licenciada  en  Filosofía  y  Letras  (Sección  de
Filología Semítica). Directora de la residencia universitaria femenina de «Nuestra Señora de la Antigua» y de
centros de educación de mujeres de medios populares. Pertenecía al Seminario de Estudios Sociológicos
sobre la Mujer. 
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las opiniones de Betty Friedan de la suya tampoco la colocan en buen lugar. De hecho esta
última termina viendo a su padre casi como víctima de la relación materna. Esa mirada hacia
la maternidad en la que la madre está desdibujada frente a la figura paterna que ostenta la
autoridad y a la que la hija quiere parecerse, estaba en el origen de las teorías psicoanalíticas
tan en boga en los inicios del siglo XX. Aunque María Campo Alange alberga en algunos
momentos  de  sus  escritos  un  sentimiento  de  reproche,  éste  finalmente  cede  paso  a  otra
dimensión. Ahí es donde María Campo Alange rompe con otras feministas y otorga un valor a
la maternidad que solo años después volverá a ser tenido en consideración. La dedicatoria a su
madre es una señal inequívoca de la recuperación de la imagen materna esa diosa mítica sobre
la que ella tenía toda su admiración. 
Por último, cuando después de unas horas de encierro, terminaba de arreglarse mamá,
hacía ya un largo rato que mis hermanos y yo nos hallábamos esperando impacientes a la
puerta  de  su  habitación.  Cuando  ésta  se  abría,  un  delicioso  perfume  salía  por  ella,
precediendo  a  mamá  y  anunciándonos  su  inmediata  aparición.  Instantes  después,
efectivamente, aparecía mamá ante nuestros ojos atónitos, como si fuese una aparición
divina. (Campo Alange, 1990: 66)
No es la figura del padre la que María recuerda, sino la de la madre. Frente a esa mujer
mítica que nos recuerda la «mística de la feminidad» de Betty Friedan, María sitúa a su madre
como  una  mujer  que  lo  tenía  todo,  pero  a  quien  la  tragedia  de  perder  una  hija  la  hace
descender al plano de la realidad. La huída de esa maternidad asfixiante a la que la tuvo su
madre sometida, la lleva casi a su propia muerte al quedar encerrada en un armario, en el que
por otra parte encuentra un espacio de libertad.  Con los años aprendió que la libertad no
estaba  en  el  interior  de  los  espacios  cerrados,  sin  oxígeno,  sino  en  su  propia  habitación
escribiendo. Una habitación de la que ella sale a su antojo, un lugar privado que transgrede
cuando quiere para retomar energias.  María  no es nunca una mujer anclada en su propio
pasado, que tenga que sobrevivir a sus tristezas.  Es una mujer que reflexiona en soledad,
aquella  a la  que la acostumbró su madre,  sin amigas,  pero a las que ella  más tarde va a
encontrar y va a ir configurando a su alrededor. Mujeres que como María Salas terminan
guardando un recuerdo de ella extremadamente afectuoso. En definitiva María Campo Alange
acaba restableciendo una relación de hija que le permite decidir  sobre su futuro, llevando
consigo su relación de amor hacia su madre. 
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También en la obra de Luce Irigaray16 la relación madre e hija es un tema constante. La
situación social y política de las mujeres debe, según ella, ser abordada universalmente, pero
el cambio vendrá en un primer momento en las relaciones individuales entre las mujeres. Las
madres deben representarse de manera diferente frente a las hijas. Una relación que ha sido
complicada y difícil, la propia literatura ha obviado que fuera necesaria y pocos autores o
autoras la han entresacado de los límites impuestos. Desde siempre la relación madre e hija no
ha estado representada en la literatura, de la misma forma que ha estado la relación padre e
hijo, si bien es verdad que no todas estas relaciones o relatos literarios son ejemplarizantes. Si
se recuerda  Los hermanos Karamazof17 (1880),  no es una obra en la que precisamente el
carácter del padre y sus actos inviten al respeto de los hijos. No estamos ante una paternidad
responsable. Pero estas figuras están presentes, cosa que no ocurre con las figuras femeninas.
La maternidad queda en un segundo plano y será finalmente la voz del padre la que emerja
con más fuerza en el mundo literario. La maternidad se reduce a la biología y apenas a unas
pocas líneas descriptivas.  «El proceso biológico de la maternidad ha sido minuciosamente
poseído por la ciencia; de ese otro proceso que tiene lugar en el alma de la madre apenas sí
hemos descorrido un velo de los múltiples que lo cubren» (Campo Alange, 1948: 95).
Es quizás ese proceso en el alma de la mujer el que María Campo Alange quiere encontrar
e  investigar  y  para  ello  vuelve  sobre  la  figura  materna.  Una  figura  de  la  que  extrae  la
luminosidad y el claroscuro. En algunos de sus escritos nos da una imagen de su madre y de la
educación recibida.
Mi mente estaba en blanco gracias a mi madre y a mi confesor. Me tuvieron durante años
sin información, sin aire, sin luz, sin vida... Cuando lo creyeron oportuno, un buen día,
me  dejaron  sola,  sola  conmigo misma,  con mi  vida  previamente  trazada  por  ellos  y
siempre amenazada por penas terribles, como el fuego eterno. (Campo Alange, 1983: 35)
Sus sentimientos tienen un doble sentido de amor y respeto, pese a la voz discordante con
las enseñanzas recibidas. Hubiera deseado otras ya que el saber, el conocimiento fue siempre
su máxima. El acceso limitado a él fue su gran tristeza, una pena que supo convertir en un
arma potente y que la llevó a leer y beber de diversas fuentes. Una escritora que amplió su
16 Luce Irigaray (Bélgica,  1932).  Filósofa y psicóloga.  Es la  máxima exponente del  movimiento filosófico
feminista de la diferencia. Su tesis doctoral  Speculum publicada en 1974, supuso su ruptura con Lacan. Su
reflexión filosófica ha abarcado el análisis de las relaciones, del lenguaje, del derecho, de la historia, de la
sexualidad, de la creatividad y de la estética. 
17 Obra de Fiódor Dostoyevski, considerada una de las obras más importantes de la literatura universal. 
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saber de forma autodidacta, no alejada de la realidad universitaria y cultural, sino en constante
formación y aprendizaje.
La relación materno-filial surgía en las diversas autoras de las que María Campo Alange
conocía de una forma diferente a la suya. Cuando Betty Friedan hablaba de su madre era el
retrato de una mujer envuelta en su propio fracaso. Una mujer a la que ella no se quería
parecer, que empujó a su hija a colaborar en el periódico universitario para de alguna forma
recordar  sus  propios  logros.  Era  una  época  en  la  que  se  otorgaba  socialmente  un
reconocimiento a la maternidad que en el ámbito privado dejaba a las mujeres anuladas y
olvidadas. La  maternidad  no  era  ese  estado  de  elevación  con  el  que  se  había  querido
recompensar  a  las  mujeres.  Se  había  desprovisto  a  la  maternidad  de  sentimientos  y
sensaciones para reducirla a un biologismo. Despojaron a la maternidad del misticismo al que
la comunidad podía otorgarle poder y prestigio. Como afirma María Campo Alange: «Como
consecuencia de esta derrota, la maternidad fué  desposeída  de su prestigio y convertida en
servidumbre» (Campo Alange, 1948: 195).
La  búsqueda  de  la  propia  feminidad  se  transforma  en  una  vuelta  a  los  orígenes.  El
espectáculo  de  la  maternidad  se  magnifica  y  se  ensalza  hasta  la  saciedad,  pero  en  muy
contadas  ocasiones  se  permite  que  sea  la  mujer  la  que  controle  su  propia  maternidad.
Margaret Mead18 influyó  en  su  pensamiento  de  la  misma  forma  que lo  hizo  en  otras
feministas.  Mead  otorgó  a  la  maternidad  el  prestigio  del  que  durante  siglos  había  sido
desprovista.  Pero  no  era  una  maternidad  primitiva,  sino  un  mundo  complejo  de  nuevas
relaciones  y vivencias en las que la mujer tenía la  máxima palabra.  «Pero no,  no está  la
salvación en la selva, es decir, en la vuelta atrás. La salvación está en descubrir –a través de
una cultura de milenios– los verdaderos rasgos de la feminidad.» (Campo Alange, 1948: 97).
Si  comparamos su visión de  la  maternidad con la  de Betty Friedan,  presenta muchas
similitudes: la solución  no está para ninguna de las dos en la vuelta a una maternidad que
potencia  la  biología.  Ellas  hablan  de  la  «selva»  como  metáfora  de  la  parte  primitiva  y
18 Margaret Mead (Filadelfia,1901 – Nueva York, 1978). Antropóloga cultural estadounidense. Especialista en
el estudio de las relaciones entre la cultura y la formación de la personalidad, que planteó desde posiciones
muy ligadas al culturalismo, efectuó diversas expediciones a Samoa, Bali... para realizar estudios de campo,
con particular atención a la sexualidad y adolescencia en las tribus primitivas. Margaret Mead, junto a Ruth
Benedith fue una de las mujeres más influyentes en la antropología y el estudio de otras culturas. Fue la
primera antropóloga en estudiar la educación y la crianza de niños en las distintas culturas. Sus trabajos sobre
teoría de la enseñanza son actualmente una referencia básica. De hecho, se puede decir que a partir de Mead
se despertó el interés en el estudio de la infancia y la mujer dentro de la disciplina antropológica.
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ancestral que conlleva la palabra maternidad. Los postulados de Margaret Mead iban en la
línea de potenciar una maternidad consciente y deseada por la mujer. Nunca autoimpuesta.
La maternidad es la forma primordial y magnífica de la feminidad, es cierto. Será preciso
que la mujer de ahora –antes de ir más lejos– se afirme en esta creencia, de la que ha
empezado a dudar. La maternidad física, consciente y  deseada;  la maternidad psíquica,
que puede concretarse a los hijos –caso de existir éstos– o extenderse, los tenga o no, a la
humanidad entera. (Campo Alange, 1948: 101)
El movimiento de parto y lactancia naturales de Margaret Mead no fue un regreso a la
maternidad primitiva de la madre tierra. Era un llamamiento a las mujeres estadounidenses
independientes,  con estudios  y decididas,  porque les  abría  la  puerta  para  experimentar  el
parto, no como hembras animales carentes de alma, un objeto manipulado por el tocólogo,
sino como personas plenas, capaces de controlar su propio cuerpo con su mente consciente.
Su trabajo humanizó el sexo. Por otro lado, María va a formular la necesidad de retomar por
parte de la mujer sus propias diferencias. 
Además toma muchas características de otras autoras al retratar la figura de su madre. Sus
narraciones son también un retrato de aquello que no quiere ser y en algún momento formula
algún reproche. Ella no se educa en un colegio y piensa que su madre después de tenerla
aislada la arroja al mundo donde contempla todas aquellas cosas que nunca imaginó. Quiere
indagar la maternidad desde nuevos supuestos filosóficos, pero también biológicos y fruto de
la investigación psicológica de la época. Para ello nombra las necesidades de la maternidad y
abre un terreno muy rico en propuestas investigadoras sobre lo que acontece a las mujeres con
la maternidad.
Porque,  aunque  parezca  raro,  la  maternidad  es  un  sentimiento  difuso,  impreciso  y
palpitante,  hundido todavía  en las  profundidades  del  instinto,  y  los  grandes instintos,
como los grandes sentimientos, ni son bien conocidos, ni adquieren belleza completa a
nuestros  ojos  hasta  que  no  son  capturados,  como  fieras  salvajes,  y  son  disecados  y
expuestos en palabras, en conceptos, en ideas concretas. Pero hay matices dentro de la
feminidad que sólo la feminidad conoce. Sólo la mujer puede bucear en el fondo de ella
misma  para  sacar  a  la  superficie  sentimientos  que  se  hallan  hundidos  en  su  alma  y
presentarlos a la luz del día. (Campo Alange, 1948: 95-96)
María Campo Alange cambia en un momento dado su opinión de su madre y es al volver a
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encontrarla tras la muerte de su hermana. Es una mujer que ha luchado con la muerte y ha
perdido y ella lo cuenta con un tremendo sentimiento de cariño. Esa separación-unión con la
madre es una característica común en muchas escritoras. Ella no quiere ser como su madre
próxima a la mística de la feminidad que acuñó Friedan en estos términos: 
Pero al elegir la feminidad en lugar del doloroso crecimiento hacia la identidad plena, al
no alcanzar nunca el núcleo duro de la identidad que no procede de la fantasía sino de
dominar  la  realidad,  esas  chicas  están  condenadas  a  sufrir  en  último  término  ese
sentimiento aburrido y difuso de ausencia de propósito, de inexistencia de no implicación
con  el  mundo  que  puede  llamarse  anomia,  de  falta  de  identidad,  o  sencillamente
experimentado como malestar que no tiene nombre. (Friedan, 2009: 234)
María Campo Alange quiere buscar un futuro, proyectar otra historia que no es la de la
progenitora para seguir anclada en ella por vínculos patentes y absorbentes. Vínculos que
permanecerán a lo largo de la vida y que no pueden ser obviados. La escritora sevillana dedica
un capítulo a esa mujer que para ella es tan importante. No va a volver a hablar de ella, solo lo
hace para narrarnos su vejez más bien plácida. Su madre pertenece a otra época, otro mundo;
con su biografía de Mi niñez y su mundo está relatando más el universo materno que el suyo
propio. Un mundo, el de su infancia que pertenecía a su madre donde ella reinaba en el ámbito
del hogar  y que marcaba los tiempos, las estaciones, qué había que hacer, cómo y por qué. Un
mundo en el que las relaciones de mujeres tenían un papel fundamental.
Nos  habla  de  su  educación  recibida  y  muy  poco  de  su  vida  privada,  de  hecho  solo
contamos  con  alguna  vaga  descripción  de  su  propia  maternidad.  No  está  mostrando  sus
sentimientos  personales,  sino  que  está  desarrollando  su  propia  filosofía  y  su  propio
pensamiento. «La energía materna, que se halla presente en la corriente íntima de la vida,
debe estarlo asimismo en todas aquellas cosas externas, que durante una larga serie de siglos,
han permanecido privadas de su presencia.» (Campo Alange, 1048: 99).
María Campo Alange va eligiendo sus obras y sus escritos en función de las similitudes
que presentan muchos de estos personajes con sus vivencias y experiencias, en realidad se
trata del seguimiento de su propia historia. En esta línea parece probable que al escribir sobre
la pintora Pepi Sánchez, recuerde su propia infancia. Pepi Sánchez es una mujer educada en el
domicilio familiar como lo fue ella misma. Cuando llegaban las cajas de París de las que se
entresacaban suaves y elegantes vestidos surgía frente a María la diosa mítica que era su
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madre; estaba allí para observar el mundo de seda y ensoñaciones de su progenitora. Era su
imaginario mágico.  La pequeña María acariciaba aquellas telas brillantes y delicadas para
recrear  mundos  de  ensueño.  La  madre  pasaba  mucho  tiempo  arreglándose  y  estos
acontecimientos eran esperados con ansiedad y provocaban admiración en su hija. Penetrar en
el armario de su madre y esconderse en sus juegos fue para la pequeña María un intento de
desentrañar  aquel  extraño  fenómeno  que  con  posteridad  se  calificó  de  «mística  de  la
feminidad». En una ocasión aquel intento de descubrir el secreto y el conocimiento casi le
cuesta la vida a María. La hallaron medio asfixiada en el interior de aquel armario donde la
verdad y el saber no se encontraban y que más tarde buscaría en los libros. 
Ya nunca volvería a indagar tras las profundas imágenes de la feminidad, la imagen mítica
de la mujer. Su destino no estaría en las suaves y vaporosas telas de los vestidos de su madre.
De esa falta  de  aire  y  de libertad  que  experimentó,  surgió  una mujer  que  en soledad se
reivindicaba a sí misma y avanzaba cada día un poco más invitando tras de sí  a muchas
mujeres. La deconstrucción de la imagen materna se hace evidente y palpable en sus escritos:
Por un lado resultaba evidente que mamá era más frágil, más delicada que yo y hasta
cierto punto también más ignorante, puesto que desconocía el sabor de aquella realidad
palpitante y viva que yo había descubierto en la naturaleza y con la cual me sentía tan
íntimamente ligada. De otra parte, en cambio, esa supuesta superioridad mía respecto de
mi madre se tornaba en una inferioridad manifiesta. Había momentos en que la figura de
mamá  cobraba  a  mis  ojos  unas  dimensiones  colosales  y  tomaba  un  aspecto  casi
sobrenatural. En estos momentos no reconocía límites a su poder. Creo que la habría visto
realizar milagros sin experimentar la menor extrañeza. (Campo Alange, 1948: 70)
Disculpa y entiende de alguna forma la educación recibida por su madre; dice muchas
veces que le hubiera gustado ir a la universidad aunque no permanece en su papel de víctima.
No encontramos a lo largo de su obra el resentimiento que narra Simone de Beauvoir o Betty
Friedan sobre sus madres. Ni dice aquellas palabras de Friedan que no quería ser una mujer
como su madre pero que no sabía qué tipo de mujer podía ser. María vislumbra muy pronto
que ella nunca será la diosa mítica que surgía ante sus ojos. Es una mujer que escribe y a
partir de ahí se define a sí misma. Como su nieto, Rafael Rodríguez-Ponga Salamanca, diría
de ella muchos años después, era una mujer que escribía. Aquella sensación de que su abuela
no era como las demás, le confirmó años más tarde que su escritura era lo verdaderamente
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importante para ella y que con sus ideas había ido configurando un mundo nuevo.
Sus  conocimientos  autodidactas  no  tenían  nada  que  envidiar  aquellos  que  hubiera
adquirido  en  el  mundo  académico,  donde  por  otra  parte  las  mujeres  tenían  grandes
dificultades aún para acceder. Esa falta de educación académica le proporcionó una enorme
libertad de elección y formación. No tuvo que complacer a nadie, ni a nada. Se esforzó en
dirigir  la  mirada  hasta  descubrir  la  situación  en  la  que  se  encontraban  las  mujeres.  Su
construcción como mujer y sus propias elecciones son ya las de una mujer de finales del siglo
XX. Una época que por otra parte ella no llegó a conocer ya que fallecería en 1986, pero
seguramente estaría más en consonancia con su propia filosofía. 
6. Personajes e historias elegidas
Salvo  el  capítulo  dedicado  a  su  madre  y  la  correspondiente  introducción  de  las
características  de  su  familia,  no  encontramos  en  María  Campo  Alange  descripciones
detalladas de otros personajes familiares. Sus narraciones son sobre acontecimientos de su
infancia, personajes que ella conoció y vivencias infantiles que la hacen recordar y volver a
posar  sus  manos  sobre  los  recuerdos  del  pasado.  Los  capítulos  de  su  autobiografía  no
responden a una linealidad estricta. La vida es contada en secuencias que son observadas o
vividas  por  María  Campo  Alange.  Una  característica  común  es  el  que  algunos  de  estos
capítulos lleven el nombre de mujeres que de alguna u otra forma la influyeron y que fueron
importantes para ella.  Hay un capítulo que lleva por título «Ama Carmen» y otro «Doña
Dolores». 
María va describiendo su propia familia, su madre, su padre, su hermana y hermano, los
sirvientes y personajes como Ama Carmen y Doña Dolores. «Todos en la casa, señores y
criados, la llamaban doña Dolores» (Campo Alange, 1990: 95), para la pequeña María esta
mujer fue el inicio de su forma de observar el mundo y conocer la realidad.
Se trataba de algo más íntimo, más profundo. En realidad, no recuerdo cómo surgió la
cosa, pero sé que siéndome imposible suprimir el distintivo, hice de él el más dulce de los
apelativos, es decir, la llamé siempre únicamente “doña”. Y estas dos sílabas de “doña”
perdieron pronto para mí su habitual significado para convertirse en el verdadero nombre
de aquella mujer, que, por encima de todos los papeles que mis padres le asignaron dentro
de la casa, llenó para mí el de la “abuela”, ya que las mías murieron ambas en plena
juventud. (Campo Alange, 1990: 96)
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Sus primeras lecturas, su monita «Titanic», sus encuentros con el amor y la muerte o el
carnaval son los relatos que van otorgando forma al libro. Podemos encontrar en los títulos de
los capítulos de sus memorias las temáticas que más tarde desarrolla en sus libros; su pasión
por  la  fotografía  surgió  probablemente  en  esos  años,  de  ahí  que  dedique  un  capítulo  a
«Fotografías y fotografiados» y otro a  «Mis primeras lecturas». 
Las historias que le contaban sobre Currito Posada19, las relaciones amorosas, el romance
de Gerineldo20, los veranos en Sanlúcar de Barrameda parecen quedar en un segundo plano.
Pero María Campo Alange los narra como queriendo atrapar entre las páginas del libro los
recuerdos ya perdidos en el  tiempo. Son recuerdos que por otra parte la hacen revivir  su
infancia perdida y retomar ya desde la madurez su propio destino. De la misma forma que
escribir  sus  memorias  es  volver  la  mirada  al  pasado  para  seguir  caminando,  cuando ella
escribe el libro sobre María Blanchard sabe que este no será el último. En fin, narra todo un
mundo que desaparece con el paso del tiempo y que en el caso de María Campo Alange es a
raíz de su matrimonio. Todo cambia entonces y es consciente que su espacio ya no va a ser su
casa materna. 
La escritora sevillana lee y escribe como desafío frente a un destino que la habría reducido
al silencio como ser humano y con ello redefine el género de la autobiografía. Como se dijo al
principio de este capítulo, María Campo Alange señala en sus memorias que su obra puede
parecer inconexa, pero nada más lejos de la realidad.
La evolución, no en torno mío, sino dentro de mí, había sido tan grande que me daba la
sensación de haber llegado hasta la actualidad —la actualidad de entonces, se entiende—
desde las profundidades mismas de la Edad Media. Esto que parece una exageración, no
está lejos de la realidad, puesto que en la Andalucía de mi niñez existía un gran porcentaje
de  analfabetos  y  en  ellos  se  conservaban,  por  tradición  oral,  creencias,  expresiones,
coplillas y hasta romances que arrancaban de lleno de la época medieval. (Campo Alange,
1983: 96)
Aquellos restos de tardío romanticismo se extinguieron con su recuerdo, frente a ella un
mundo nuevo y desafiante. Puede que Sevilla marcara su pasado y que durante toda su vida
estuviera  acompañándola  con  sus  aromas  y  sonidos,  tal  vez  fuera  el  runor  del  agua  del
19 Curro Posada (1893 – 1921). Era el quinto hermano de una familia de toreros y llegó a alcanzar cierta fama,
vivía enfrente de la casa de María Campo Alange.
20 Romance que Menéndez Pelayo sitúa en el siglo XV como posible obra de un juglar.
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Guadalquivir que regaba los naranjos lo que la hiciera volver con la imaginación a aquella
tierra  de  luz.  La  escritora  que  jugaba en la  Huerta  de  los  Remedios  y que  observaba la
maquinaria de la fábrica de azulejos de su abuelo tenía otros caminos que recorrer. Ya sus
cuentos y sus historias de Las mil y una noches habían quedado entre los naranjos en flor de
Sevilla. Si alguna vez quiso ser Scheherezade fue allí, una narradora que se enfrentaba a la
muerte con las historias de la vida para crear un nuevo futuro.
7. Conclusiones
Llegados a este punto sabemos ya que la vida de María Campo Alange es conocida a
través de sus dos libros de memorias que ella escribió,  Mi niñez y su mundo (1956) y  Mi
atardecer entre dos mundos (1983). Durante su vida residió en distintas ciudades y a pesar de
sentirse libre en otros lugares del mundo, será la ciudad de Sevilla y en concreto durante la
época de su infancia, donde María Campo Alange centra su primer libro autobiográfico, un
libro  en  el  que  más  que  narrar  su  propia  historia,  va  entretejiendo  diversos  recuerdos  e
intereses  para  realizar  un  compendio  de  una  forma  de  vida  pasada  y  que  rememora.
Conocemos su infancia en Sevilla, una etapa que transcurre entre ensoñaciones y soledad, con
sus juegos y sus recuerdos. Un pasado que ella ha dejado atrás y al que vuelve para poder dar
su adiós más definitivo. Un mundo lejano y del que recuerda los romances, costumbres y
gentes sin caer en el costumbrismo: no estamos frente a un realismo o romanticismo tardío,
sino frente a una forma de escribir donde la importancia radica en la transición que ella realiza
entre dos mundos, uno antiguo y otro moderno. Su biografía no es un intento por conservar
los usos tradicionales y típicos. Ella es una defensora a ultranza del progreso y la evolución de
las sociedades pero es consciente y previene de los excesos.
Especial será el capítulo que dedica a su madre y al reencuentro con la figura materna, una
figura que para ella era la diosa mítica que tenía el poder y le otorgaba protección. Vuelve
para encontrar a su madre,  un encuentro en el  que reafirma su propia personalidad y sus
intereses frente a la figura materna; lamenta que no la dejara leer y estudiar, pero lo asimila
como hija. Vuelve sus mirada hacia ella para que le proporcione aire con su abanico como
aquella vez que de niña estuvo a punto de morir asfixiada en un armario, un gesto que le hace
volver a la vida y experimentar la añoranza de seguridad que sabe que difícilmente volverá a
sentir en brazos de nadie. 
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Al mismo tiempo recupera otras figuras femeninas que ejercen influencia en su infancia,
como Ama Carmen y Doña Dolores que fue para ella como una abuela. Los títulos de los
capítulos de su biografía van ya a mostrar las claves de sus intereses futuros. Sus aficiones y
juegos de la infancia se convierten en lecturas y pensamientos en su madurez. La fotografía
siempre será parte de sus aficiones pero la pintura será la que concentrará todo su interés en
sus inicios como escritora.
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CAPÍTULO II. MARÍA BLANCHARD. SU PRIMER LIBRO.
Cada vez que alguien elige un pincel puede que el mundo mágico del arte se muestre
como misterio o realidad entre sus dedos. Misterio, porque con su trazo mostrará otro mundo
y realidad, ya que con el lienzo se puede acceder por un instante al pensamiento artístico y
apropiarse de una parte de la eternidad. Probablemente, María Campo Alange quiso en sus
paseos por los museos y exposiciones en París apresar aquel instante. Ello la llevó a pintar y
la pintura le otorgó la posibilidad de descubrir su propia vida. Saber lo que se quiere no es
fácil y a menudo los caminos vitales de encuentro son complicados y difíciles de transitar.
María Blanchard es el título del primer libro escrito por María Campo Alange a la edad de
42 años. Es imprescindible comenzar hablando de esta publicación y de su protagonista, una
pintora española. La pintura es tremendamente importante en la vida y la obra de la autora
sevillana.  Es  a  través  de  ella  como comienza a  escribir  y  a  perfilar  su pensamiento.  Las
palabras de la autora sevillana no simplemente nos narran las técnicas pictóricas de María
Blanchard  y  su  importancia  internacional,  sino  que  nos  introducen  en  su  vida,  en  sus
sentimientos más profundos; tras sus palabras, está la mujer que María Campo Alange quiere
mostrarnos: «Y entre aquel frío y aquel calor, entre la madre severa y el padre amigo del
ensueño y la arrogancia, nació María.» (Vázquez de Parga et al., 1976: 36).
María  Gutiérrez  Blanchard  (1881-1932)  pertenece  a  una  familia  de  la  burguesía  de
Santander. Es conocida internacionalmente como María Blanchard, nombre con el que firma
sus cuadros. María nace con una cifoscoliosis con doble desviación de columna. Según Gloria
Crespo (2012)21: «Hasta ahora,  la mayoría de sus biógrafos atribuían esta desgracia a una
caída de su madre estando embarazada.  Hoy sabemos que la cifoescoliosis que sufría fue
causada por una alteración cromosómica.» Padecía también una fuerte miopía. 
La  pequeña  María  se  desenvuelve  en  un  ambiente  intelectual  que  va  a  influir  en  su
formación artística.  Su abuelo Castor Gutiérrez de la Torre y su padre son fundadores de
periódicos. Su madre era de origen francés, de ella toma el apellido Blanchard. Una beca de la
Diputación de Santander la lleva a estudiar a Madrid. Con su traslado a Madrid en 1903
comienza su formación artística y sus exposiciones en Bellas Artes.  Su diversidad funcional
21 Gloria  Crespo  MacLennan.  Licenciada  en  Bellas  Artes.  Escritora  sobre  fotografía  y  arte  en  Babelia el
suplemento cultural de  El País, en el que también colabora como redactora. Directora y productora de un
documental, 26, Rue du départ- érase una vez en París, sobre la vida de la artista María Blanchard, basado en
su investigación sobre la biografía de la pintora. Patrocinado por el Gobierno de Cantabria.
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es  objeto  de  comentarios  y  burlas.  Entró  en  el  taller  de  Manuel  Benedito22.  Finalmente,
marcha a París en 1909. Ciudad en la que goza de gran libertad, París es una eclosión de
nuevas vanguardias y María Blanchard no va a ser inmune a ellas. Conoce a Angelina Beloff23
y a Diego Rivera24, con los que comparte vivienda y estudio en Montparnasse. Las puertas de
este  estudio  están  abiertas  a  la  vanguardia  parisina.  Entre  los  amigos  y  conocidos  que
frecuentan el estudio figuran Pablo Picasso25, Juan Gris26, André Lôthe27 o Modigliani28 entre
otros y escritores como Gerardo Diego29, Jacques Rivière30 y Paul Claudel31.
Los descubrimientos arqueológicos y paleontográficos de finales de siglo XIX provocaron
un renovado interés por el primitivismo. Es en esta época cuando se produce un impacto del
22 Manuel Benedito y Vives (Valencia, 1875 – Madrid, 1963). Pintor español, formado en la Escuela de San
Carlos de Valencia. En 1894 entró al taller de Joaquín Sorolla y viajó a Madrid dónde ejerció como profesor
de colorido y composición en la Escuela de San Fernando sustituyendo a Sorolla. 
23 Angelina Beloff (San Petersburgo, 1879 – México, 1969). Artista rusa que desarrolla su obra en México. Ser
la primera esposa de Diego Rivera eclipsó su obra, no siendo reconocida hasta mucho tiempo después.
24 Diego Rivera (Guanajuato, 1886 – México, 1957). Pintor mexicano. Formado en la Academia de San Carlos,
viajó por Europa (1907-21) y en París se asoció al movimiento cubista, trabando amistad con Deraín, Klee,
Picasso, Gris y Braque. Tras una estancia en Moscú, donde decoró la Casa del  Ejército Rojo, regresó a
México y se convirtió en uno de los dirigentes del movimiento artístico revolucionario y del renacimiento del
arte monumental. En 1930 pasó a los Estados Unidos, donde realizó frescos en San Francisco, Detroit y
Nueva York. Junto con Orozco, Siqueiros y Tamayo, es uno de los «cuatro grandes» de la pintura mexicana
del siglo XX. 
25 Pablo  Ruíz  Picasso  (Málaga,  1881  –  Mougins,  1973).  Pintor  español.  Está  considerado  como  el  más
importante  artista  del  siglo XX, autor  de una obra ingente en diversidad de campos,  pintura,  escultura,
grabado y cerámica. En los años 1906 y 1907 la pintura de Picasso evolucionó a partir de dos influencias: la
obra de Paul Cézanne y el arte primitivo, en especial la escultura ibérica y las tallas de madera africanas. 
26 Juan Gris es el seudónimo de José Victoriano González-Pérez (Madrid, 1887 – París, 1927). Fue un pintor
español considerado como uno de los maestros del cubismo. Desarrollo su producción artística en París.
Junto a Pablo Picasso y Georges Braque,  es  uno de los  principales  representantes  del  Cubismo. Con la
diferencia de que mientras para Picasso y Braque el Cubismo fue un episodio y punto de inflexión, para Juan
Gris constituyó el eje en torno al cual giró toda su obra. 
27 André Lôthe (Bordeaux, 1885 – París, 1962). Pintor cubista que expuso en el Salon des Indépendants. Creó
una academia en la que seguía un método para construir un cuadro cubista de forma coherente y geométrica.
28 Amedeo Modigliani (Liborno, 1884 – París, 1920).  Pintor y escultor italiano, presentó sus cuadros en el
Salon des Indépendants. 
29 Gerardo Diego Cendoya (Santander, 1896 – Madrid, 1987). Poeta español perteneciente a la Generación del
27. Catedrático de Instituto. Entre sus libros se encuentran: Antología poética en honor de Góngora (1927),
Alondra de verdad (1941), entre otros.
30 Jaques  Rivière  (Bordeaux,  1886  –  París,  1925).  Escritor  francés.  Colaborador  en  la  Noucelle  Revue
Francaise,  de la que fue director desde 1919. Excelente crítico, publicó  Études (1912) sobre Baudelaire,
Cézanne, Debussy, Gide et al. Encarcelado en la Primera Guerra Mundial, dedicó los años de de cautividad a
la creación literaria: Climée (1922), À la trace de Dieu (1925) y L'Àllemand (1918). Mantuvo una interesante
correspondencia con Alain Fournier y Paul Claudel.
31 Paul Claudel (Villeneuve-sur -Fère, Aisne, 1868 – París, 1955). Poeta y dramaturgo francés. Estudió derecho
y ciencias politicas. Perdió la fe cristiana y la recobró en Navidad en 1886 al escuchar un canto en Notre-
Dame  de  París.  Este  hecho  condicionó  su  obra  literaria.  Entre  1893  y  1935  ejerció  diversos  cargos
diplomáticos, consúl (New York, Boston, China, Praga, Franfurt y Hamburgo) y después como embajador
(Río de Janeiro, Copenhague, Tokio, Washington y Bruselas.) Era el hermano menor de Camille Claudel,
escultora que trabajó en el taller de Rodin. Fue ingresada en un manicomio olvidada de su familia.
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llamado «arte tribal». En las exposiciones universales de Londres en 1851 y París en 1878 y
1889  se  realizan  exhibiciones,  simulacros  de  ritos  y  combates  tribales.  Con  los  museos
etnográficos y exposiciones surge un auge por las ciencias antropológicas. Esto origina el
auge del llamado primitivismo artístico. «El cubismo es la culminación de un proceso de
demolición de los fundamentos de la tradición del arte occidental que había prevalecido desde
el Renacimiento,  y al  mismo tiempo de búsqueda de un lenguaje pictórico nuevo.» (Ros,
2007: 166). El cubismo revolucionó el arte del siglo XX al romper la perspectiva y la forma
de entender la pintura.  Ya no es la representación de la materialidad sino de los distintos
aspectos que la realidad puede presentar. El cubismo de Blanchard antes de la Primera Guerra
Mundial se suele comparar con el estilo de Diego Rivera.
María Blanchard pertenece a la comunidad de artistas establecidos en París, algunos de
ellos españoles, conocidos como la Escuela de París32. María Campo Alange nos habla del
cubismo formado por tres grupos. Uno español compuesto por Picasso, Juan Gris, Zárraga,
Ortiz  de  Zárate,  Rivera,  Picabia;  otro  francés  formado  por  Braque,  Gleizes,  Metzinger,
Fauconnier, Valmier, Herbin, Léger, Lothe... y otro eslavo en el que tenemos a Apollinaire,
Marcoussis, Lipchitz, Kupka. Blanchard pudo integrarse en el grupo de los cubistas puros,
trabajando de igual a igual sobre todo con Juan Gris y Lipchitz, y también con otros como
Albert Gleizes, Metzinger y Lhôte.
María Blanchard cultivó el cubismo al igual que su amigo Juan Gris, pero lo abandona
para  practicar  un  neocubismo  figurativo.  Su  obra  se  desarrolla  durante  el  período  del
modernismo donde se generan las vanguardias históricas. Se ha intentado comparar a María
Blanchard con los pintores de su entorno y encontrar en ella sus influencias, pero estamos
ante una pintora que va a hacer sus propias creaciones. Su relación con Juan Gris es una red
de referencias  formales  mutuas  entre  ambos.  No es  una seguidora de Juan Gris  o  Diego
Rivera,  sino  que  se  influyen  mutuamente.  María  Blanchard  por  otra  parte  tiene  una
personalidad muy definida.  Trabajan juntos, comparten estudio, pero María va a tomar su
propio camino.
En 1913 vuelve a España y trabaja en su estudio. El inicio de la primera guerra mundial la
32 En 1924, a instancias del público y la prensa y a pesar de las protestas de los pintores, la sociedad del Salon
des  Indepéndentants decide  organizar  la  exposición  de  los  cuadros  por  nacionalidades,  abandonando  el
democrático sistema alfabético. Un año después, el término «École de Paris» aparece por primera vez en letra
impresa  y  aunque  inicialmente  su  definición  es  vaga  e  inclusiva,  la  creciente  insistencia  en  su
internacionalismo va a ir acotando su significado. 
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hace permanecer en España. En 1916, Ramón Gómez de la Serna33 presenta en Madrid una
exposición titulada «Pintores Íntegros». Sus obras aparecen con su apellido Gutiérrez y queda
oculta su condición de mujer. Ese mismo año Leónce Rosenberg34, el principal marchante de
París, representante de Rivera y Gris, empieza a adquirir sus cuadros cubistas. 
Consigue una plaza de profesora de dibujo en la Escuela Normal de Salamanca. 
Entre las leyes estrictas de la enseñanza habitual y la idea que ella tiene del arte hay un
abismo.  Le parece  criminal  obligar  a  sus  discípulas  a  copiar  láminas  ridículas  sin  el
menor  interés  artístico.  Discusiones  interminables,  sufrimientos  sin  límite,
33 Ramón Gómez de la Serna (Madrid, 1888 – Buenos Aires, 1963). Escritor español. Licenciado en derecho
por la Universidad de Oviedo. Inventor del género literario conocido como greguería, un conjunto de apuntes
en los que encierra una pirueta conceptual o una metáfora insólita. Suelen ser de varios tipos: chistes, juegos
de palabras e incluso también apuntes filosóficos. Su vida y obra es una ruptura contra las convenciones. 
34 Léonce Rosenberg (París, 1879 – 1947). Un importante marchante y editor de arte francés.
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Figura 4.  La convalescente (1925,  1926). Pastel  sobre
cartón.  100 x 73 cm.  Museo Nacional  Centro de Arte
Reina Sofía.
humillaciones... En aquel ambiente mediocre, contra la mezquindad se estrella su ideal.
Abandona o la hacen abandonar su puesto, y María Blanchard queda de nuevo sola, frente
a frente a su arte. (Campo Alange, 1944: 37)
María Blanchard regresa a París y entra de lleno en el cubismo, dándose a conocer al
público parisino a través del  Salon des Indépendants  (1921) con la obra  La communiante,
comenzada en 1914, con la que obtiene un gran éxito de la crítica. Expone veintitres obras
con gran éxito en Bruselas. Se une entonces a Lhôte y La Fresnaye e inician el Neo-cubismo.
Sus temas son sencillos, humildes. La muerte de Frenk Flaush, y de Juan Gris, sus mejores
amigos, la sume en un profundo abatimiento y depresión, acercándola a la religión. Se plantea
entrar en un convento, pero es disuadida por su confesor, el padre Alterman. 
En 1922, comienzan sus problemas económicos, con la construcción de su estudio en la
rue Boulard, en el que vive hasta su muerte. Nunca trabajó al aire libre ni con modelos, sus
cuadros son creados en el interior de su taller. Una hermana suya queda viuda siendo madre
de tres hijos. La pintora se hace cargo de ellos que se instalan en París. Se ve rodeada de un
entorno familiar.  Asume cargas familiares  de cuidado de sus  sobrinos y hermanas.  Es un
sobreesfuerzo económico y personal para ella. Enferma y finalmente fallece el 6 de abril de
1932.
1. La mirada de otra mujer
Visitando una exposición en la capital francesa, María Campo Alange ve un cuadro de
María Blanchard: «Un día, en París, descubrí en una exposición monográfica unos cuadros
que  me  parecieron  singularmente  dramáticos  y  auténticos.  Una  corriente  de  simpatía  se
estableció entre el autor y yo. Resultó ser una mujer. Se llamaba María Blanchard.» (Campo
Alange, 1983: 58). La obra de una mujer que impresiona a otra mujer que ve en ella esa parte
no contada, no relatada. 
Su cuadro  La communiante  me impresionó más que ninguno. El tema estaba enfocado
con agresividad,  el  colorido era  violento.  Había  tratado la  figura  de la  niña con una
ausencia  total  de  ternura.  Delataba  así  su  inconformismo,  su  rebeldía  ante  lo
preconcebido y lo convencional. Indagué. Era una exposición póstuma. (Campo Alange,
1983: 59)
Esa simple contemplación de una obra de arte, cambió la trayectoria de una mujer que se
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enfrenta a la obra de otra mujer para adentrarse en ella y darla a conocer desde sus modestas
posibilidades literarias. María Campo Alange no ha escrito nunca, ni tiene relación con el
mundo cultural  y literario.  Esta circunstancia otorga un valor especial  a este libro y va a
recordarlo siempre con cariño. En el describe su forma de escribir: «Empecé a escribir casi sin
darme cuenta,  como al  dictado de una voz interna y autoritaria.  Unos meses después me
encontré con un montón de cuartillas: era la biografía crítica de María Blanchard.» (Campo
Alange, 1983: 59). El libro es editado en 1944 en Madrid por Hauser y Menet, en él podemos
apreciar diversas láminas: La communiante (1914), La joven campesina (1922), La niña en la
escalera (1922) o La marquesa (1926), entre otras; y cartas de Juan Gris a María Blanchard y
de  ésta  a  su director  espiritual.  Fue  su  primer  texto  y  con él  comienza,  sin  saberlo,  una
trayectoria de crítica de arte. Un mundo en el que las mujeres no eran visibles.
La presencia femenina en las artes y su elección de géneros y formatos se quiso asimilar a
fundamentos biológicos y psicológicos. Nada más lejos de la realidad. Existía una gama de
normas sociales que restringían a la mujer. Algunas técnicas o temáticas eran más accesibles
para  ellas.  La  pintura  de  flores  fue  la  forma  en  que  muchas  pintoras  desarrollaron  su
creatividad artística. Las mujeres no podían pintar desnudos, algo que por otra parte sí hacían
los  pintores  varones.  Pero  esto  no  fue  un  impedimento  para  que  entre  1880  y  1930  un
creciente número de mujeres se incorporaran a las creaciones artísticas de vanguardia. Todo
ello sin tener el reconocimiento de la crítica y de las instituciones artísticas. (Ros, 2007: 78).
También María Blanchard, después de formarse en las vanguardias artísticas sigue su propia
trayectoria pictórica. Para Griselda Pollock35 (1949- ) uno de los rasgos de la modernidad fue
la incorporación de la mujer en el inicio del XX, a la vorágine industrial, literaria, musical y
artística. María Blanchard es reconocida como una de las más importantes artistas del siglo
XX,  sin  embargo,  es  tratada  en  las  bibliografías  específicas  más  en  función  de  su
malformación física que en su calidad de artista.  Susan Valadon36 o María Blanchard son
35 Griselda Pollock ( Bloemfontein, 1949). Profesora de Historia Social, Crítica de Arte, y Directora del Centro
de Análisis, Teoría e Historia Cultural (centre CATH) en la Universidad de Leeds, Reino Unido. Se interesó
en  el  desarrollo  tanto  de  la  historia  social  del  arte  como  de  los  estudios  feministas  postcoloniales
internacionales en la Gran Bretaña. 
36 Marie Clémentine Valandon (Bessines-sur-Gartempe, Haute-Vienne, 1867 – París, 1938). Llamada Suzanne.
Pintora francesa. Fue hija de una costurera y lavandera y de padre desconocido, a los 14 años se fugó a París,
donde la encontró su madre en el barrio de Montmatre llevando una vida bohemia. Trabajó de trapecista. Fue
modelo de Renoir, Toulose-Lautrec y Puvis de Chavannes. Su estilo denota la influencia de Gauguin, de la
escuela de Pont-Aven y de Degas. Aprendio a pintar y fue animada por Degas en sus primeros años. En 1894
cuando se convirtió en la primera mujer en administrar la Société Nationale des Beaux-Arts.
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eliminadas de la primera línea de creación pictórica por no ajustarse a ciertos cánones líricos y
sensibles asociados a una cierta feminidad.
María Campo Alange no es la única mujer que queda impactada con la pintura de María
Blanchard, ya con anterioridad Isabellle Rivière, amiga de Blanchard, había escrito un libro
sobre ella. La pintora era conocida en ciertos círculos culturales de España. Federico García
Lorca queda también impresionado ante el  cuadro  Ninfas  encadenando a Sileno  (1910) y
escribe la  Pequeña  elegía  a  María  Blanchard.37 Esta  conferencia  fue  pronunciada  en  el
Ateneo de Madrid en  el  homenaje  a  la  pintora con motivo  de su muerte  en 1932 y con
posterioridad fue  publicada en la  Revista  de Occidente  (abril  1963).  Dicho homenaje fue
organizado por Clara Campoamor. Federico García Lorca leyó allí su texto.
Cuando yo saqué mi cuartilla para apuntar el nombre de María y el nombre de su caballo
me dijeron: "es jorobada".
Quien ha vivido como yo y en aquella época en una ciudad tan bárbara bajo el punto de
vista social como Granada, cree que las mujeres o son imposibles o son tontas. Un miedo
frenético a lo sexual y un terror al “qué dirán” convertían a las muchachas en autómatas
paseantes, bajo las miradas de esas mamás fondonas que llevaban zapatos de hombre y
unos pelitos en el lado de la barba.
Yo  había  pensado con  la  tierna  imaginación  adolescente  que  quizá  María,  como era
artista, no se reiría de mí por tocar al piano “latazos clásicos”, o por intentar poemas, no
se reiría,  nada más, con esa risa repugnante que muchachas y muchachos y mamás y
papás sucios tenían para la pureza y el asombro poético, hasta hace unos años, en la triste
España del 98. 
Lorca no conoció personalmente a la pintora, pero sí conocía su éxito profesional y el
reconocimiento a nivel internacional de su obra. La vanguardia internacional reconoce a esta
artista  española  que  alcanza  el  éxito  profesional.  Su  obra  forma  parte  de  las  grandes
exposiciones del siglo XX.
No  pinta  como  Juan  Gris  o  Diego  Rivera  sino  que  va  observando  sus  pinturas  y
evolucionando. En esto coincide con María Campo Alange, las dos van a seguir sus propios
caminos,  después  de  observar  la  creación  realizada  por  hombres.  Las  pinturas  de  María
Blanchard son a veces incisivas y punzantes, con temas como la pobreza en la infancia, la
37 Pequeña elegía a María Blanchard de Federico García Lorca reproducida por Xon de Ros en El legado de
María Blanchard. 
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angustia,  la  enfermedad...  Una  obra  destacable  es  precisamente  La  convalescente  (1925,
1926),  en la  que la  artista  capta el  estado de postración de la  enfermedad con efectos  y
contrastes de luz.
 La pintora se revela aquí como una gran colorista que expresa el estado de ánimo a través
del color.  La pintura aparece como parte integrante de la propia vida de la artista. Por eso
María Campo Alange realiza una biografía de la pintora donde compagina su desarrollo vital
con su trayectoria artística. Escuchamos los sentimientos y las ideas de la pintora. Se sirve
para ello de la biografía trazada por Isabelle Rivière y de los datos aportados por una hermana
de la artista. Es una mujer que trabaja y pinta en un mundo de hombres.38 
El homenaje de Clara Campoamor le dedica a María Blanchard a principios del siglo XX
indica que era conocida en España en un reducido círculo intelectual. Dicha información no la
conoce María Campo Alange hasta muchos años después y es por ello por lo que siempre va a
considerar a María Blanchard su descubrimiento particular. Al volver a España en el año 1939
contactó con una hermana de la artista y se interesó por dar a conocer su obra para que fuera
reconocida como una gran pintora en su país de origen.
Empecé a concebir la idea de darla a conocer en España ante el pequeño gran público del
arte, y “recuperar” así para los españoles una artista perdida en el mundo de la bohemia
parisina de los años veinte. Día a día iba sintiéndome comprometida conmigo misma.
Pensé  escribir  su  biografía  y  este  proyecto  llegó  a  convertirse  para  mí  en  un  deber.
(Campo Alange, 1983: 59)
Así pues, la biografía de María Blanchard comienza a escribirla de una manera totalmente
desinteresada.  María  Campo Alange no está  escribiendo en busca  del  éxito  económico o
académico, sino para dar a conocer a una mujer desconocida en su país.  La ofrece a dos
editoriales que rechazan su obra como se comprueba a continuación:
En una de ellas me hicieron muy seriamente una absurda proposición que parece que
estoy oyendo y que me hizo reír de buena gana: “¿Por qué no escribe usted sobre Goya?
Todo lo de Goya se vende muy bien”. La realidad era que yo como escritora y María
Blanchard  como  pintora  éramos,  las  dos,  completamente  desconocidas.  (Campo
Alange,1983: 60)
38 Los términos «genio» e «inspiración» eran utilizados en el siglo XIX para referirse a la creación artística. En
cambio «genio» no era un término femenino. Las mujeres no son genios. Si a principios del siglo XX las
vanguardias dejan de lado dichos términos ¿qué era María Blanchard? Sólo una mujer discapacitada que
pinta ¿Es eso en lo que va a permanecer su obra?
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Pintora y escritora son invisibles en su país. María Campo Alange se identifica con esa
invisibilidad de la artista y se postula  como su representante,  quiere que se la conozca y
valore. Por eso escribe el libro que como ella misma dice es una deuda pendiente que tiene
consigo misma. Es Ramón Gómez de la Serna quien habla en estos términos de María Campo
Alange:
En un bello libro que acaba de aparecer sobre la gran pintora española, su autora, la
condesa de Campo Alange, define con emocionantes plumadas el destino de la artista... en
los siguientes párrafos, que son los primeros de su biografía:
“Santander, 1881. Una señora sube a un coche tirado por un tronco de briosos caballos;
en ese momento los animales, prontos para arrancar, hacen un brusco movimiento de
impaciencia. La señora resbala y cae, sin lograr subir al estribo; está próxima a ser madre,
una criatura queda marcada antes de su nacimiento con un sello de tragedia...
Poco  después  nace  la  pequeña  María.  Su  padre  pertenece  a  una  vieja  familia  de  la
montaña; su madre es hija de un francés y una polaca. Pone una abuela en su sangre la
herencia eslava, y treinta años más tarde, cuando los críticos examinan su obra pictórica,
verán a través de su arte el  'eslavismo' y el  'españolismo' de su origen repitiéndolo con
pesadez monótona, queriendo, tal vez, así desentrañar el dramatismo singular de su visión
personalísima.” (Vázquez de Parga et al., 1976: 86)
2. La communiante. El impacto de una pintura
En una de las exposiciones a las que acudio María Campo Alange en París, vio el cuadro
La communiante de María Blanchard que supuso un giro de 360 grados en su vida. La visión
de esta pintura la introduce en una dimensión artística nueva que la va a acompañar a lo largo
de  toda  su  trayectoria  como escritora.  Ella  dice  que  se  siente  extrañamente  unida  a  esta
pintora. La communiante  se presentó al público en París, en el  Salon des Independants de
1920  y  fue  adquirida  por  el  galerista Léonce  Rosenberg.  En  1916  Léonce  Rosenberg,
representante de Rivera y Juan Gris,  empieza a  adquirir  sus cuadros  cubistas;  en 1918 le
proporciona un contrato a María Blanchard para su galería y en 1919 le facilita su primera
exposición cubista. 
Según Xon de Ros (2007), en la actualidad este cuadro se encuentra en el Museo Reina
Sofía. La  communiante  fue  iniciada  en  España  seis  años  antes  en  1913  y  supuso  el
reconocimiento profesional de la pintora por parte de la crítica. 
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Era habitual interpretar la temática de las creaciones artísticas de las mujeres ligada a los
sentimientos de frustración materna. Siguiendo a Xon de Ros la teoría psicoanalítica, muy en
boga en aquella época, consideraba el arte como un medio de sublimar pulsiones sexuales
canalizándolas de forma socialmente aceptables. 
Dadas  las  circunstancias  de  la  vida  de  María  Blanchard,  es  tentador  interpretar  La
Communiante como una narrativa de renuncia y sublimación en términos biográficos,
algo que no sólo la Condesa de Campo-Alange en el ejemplo citado, sino la mayoría de
los críticos han apuntado repetidamente. ( Ros, 2007: 122)
No obstante la impresión que María Campo Alange recibe al  contemplar esta pintura.
responde a la visión de otra forma de concebir el arte y pintar. Puede ser la proyección de la
vida anterior de Campo Alange la que ella encuentra en la pintura. En estos momentos en un
país como España con una fuerte tradición católica,  la primera comunión era un día muy
representativo  e  importante  en la  vida familiar.  A su alrededor  giraban toda una  serie  de
celebraciones  y  rituales  que  conferían  al  niño  o  la  niña  comulgante  una  importancia
simbólica. María Blanchard da otra imagen de esta ceremonia. Para la escritora sevillana no
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Figura 5.  La communiante (1914).  Oleo sobre
lienzo.  180 x 124 cm. Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofía.
es ésta su mejor obra, a pesar de ser el cuadro que la impresiona en un primer momento.
«Otras salen de sus manos más perfectas y hasta más tiernamente concebidas, pero ésta es, sin
duda, más María Blanchard que ninguna otra.» (Campo Alange, 1944: 49). Sin embargo, en
un posterior catálogo sobre María Blanchard de la Galería Biosca, en el que ella vuelve a
escribir, reconoce: «Vertió en este lienzo, de un solo golpe, toda la amargura de su infancia y
de su juventud oprimida. Es un magnífico grito de liberación cuya estridencia todavía suena
como un eco y nos pone en presencia de algo nuevo digno de especial atención.» (Campo
Alange, 1976: 12).
Se ha querido encasillar su pintura como la producción de una mujer con discapacidad
física. Nada más lejos de ello.  Cuando María Blanchard está pintando con Juan Gris, con
Angelina Beloff o con Diego Rivera no es una mujer discapacitada, sino es una mujer de igual
a  igual.  Son  sus  amigos  y  amigas.  De  la  misma  forma,  al  hacerse  cargo  de  su  familia
prodigándoles cuidado y seguridad, no hablamos de una mujer desvalida, sino de alguien con
una enorme fuerza interior que asume retos nuevos y sale vencedora. Se ha dado una visión de
ella de pobre mujer discapacitada, mal vestida, con problemas económicos... triste en su deseo
frustrado de maternidad, pero no se ha visto su vida como la de una mujer que luchó frente a
muchas situaciones adversas. María a pesar de tener todo en contra, marcha a París y allí
consigue un reconocimiento de la crítica y un éxito con sus cuadros que traspasa fronteras. 
Su amistad con Diego Rivera apenas es nombrada en sus biografías. Desde su primer
encuentro en Madrid en 1907 hasta que Rivera vuelve a instalarse en México en 1921, su
amistad va a forjarse en torno al aprendizaje y la práctica artística, con intereses comunes,
como el de la pintura de la escuela flamenca, y descubrimientos formales como el cubismo,
compartiendo a menudo vivienda y estudio y viajando juntos por Francia, Bélgica, Inglaterra
y  España.  Una  biografía  reciente  de  Diego  Rivera  llega  a  sugerir  que  éste  y  Blanchard
tuvieron un breve «affair» en Madrid, aunque no aporta otra evidencia que la actitud posesiva
y celosa de la pintora cuando Rivera empieza a interesarse por Angelina Beloff, quien refiere
la anécdota en sus memorias (Hamill en Ros, 2007: 156).
María Blanchard volvió a España para desempeñar una plaza de profesora de dibujo en la
Escuela Normal de Salamanca. Se produce un choque con la enseñanza tradicional que para
ella no representa el arte. Renuncia finalmente a su puesto y vuelve son sus lienzos a París. A
pesar de su indagación formal en relación a la representación de la imagen estructurada en
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planos, nunca abandonó su interés por la figura humana. Desde 1920 hasta 1932, fecha de su
muerte,  realiza estas  obras,  generalmente con una temática donde abundan los  personajes
femeninos. 
3. Cuerpo y feminidad
En María Blanchard concurren varios factores: es una mujer con diversidad funcional,
pintora y que dirige su propia vida y su propia obra. La interpretación de su obra se realizó en
la  mayoría  de los casos en términos psicobiográficos.  Y esa misma línea es la que sigue
Campo Alange: «La obra de María está tan profundamente arraigada en su vida íntima que he
creído conveniente exponer lo que fue la causa de su arte.» (Campo Alange, 1944: 8). La
desviación de la normas y sus cuadros de maternidades son concebidos por otros críticos
como una  sublimación o  compensación por  la  pérdida  de  la  feminidad.  Pero  para  María
Campo Alange no existe una sublimación en la obra de Blanchard. Pinta maternidades igual
que lo realizan los artistas  varones.  Esta  temática además era del  gusto del  público y no
debemos olvidar que la pintora depende sobremanera de la venta de sus cuadros. Su vida no
es fácil y su aspecto físico la condena a la soledad y la incomprensión: «Por las calles de
Madrid, la frágil y sensible muchacha es objeto de burla por los incivilizados niños de nuestra
tierra. Algunas mujeres se santiguan a su paso. Sin volver siquiera la vista, María percibe la
ofensa, la onda de desprecio o de terror supersticioso.» (Campo Alange, 1976: 12)
Su aspecto físico es  utilizado para la  crítica artística de sus  obras.  Algunos autores y
autoras quieren ver en sus cuadros la proyección de su propia vida. El cuerpo de la mujer y su
capacidad procreadora han sido considerados definitorios de la feminidad. En líneas generales
se concibe la idea de la mujer más supeditada al cuerpo que lo está el hombre. De esta manera
se postula una equivalencia de la mujer con su aspecto físico. En la producción artística el
cuerpo de  la  mujer  ha ocupado un lugar  preponderante.  La  frase de  las  Guerrilla  Girls39
«¿Tienen las mujeres que estar desnudas para entrar en el Metropolitan?» desafortunadamente
39 En 1985 se forma el grupo Guerrilla Girls. Este grupo realiza una serie de performances. En 1989 ponen un
cartel frente al Metropolitan Museum of Art de Nueva York con la pregunta: «¿Tienen las mujeres que estar
desnudas para entrar en el Metropolitan? Menos del 5% de los artistas en las secciones de Arte Moderno son
mujeres, pero un 85% de los desnudos son femeninos». En sus montajes, el rostro femenino era escondido
con  una  máscara  de  gorila.  Su  trabajo  está  en  el  anonimato  de  sus  máscaras.  Hoy son  mundialmente
conocidas, pero en el momento en que surgieron, eran mujeres artistas cansadas de no poder divulgar sus
obras. Se autodenominan «conciencia del mundo del arte» y utilizan la ironía como un instrumento. La risa y
la ironía han sido utilizadas desde los inicios de las luchas feministas. Es la forma de parodiar los valores
sociales tradicionales.
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sigue vigente en la actualidad.40   
Al  hilo  de  estas  consideraciones  para  Luce  Irigaray  las  culturas  proyectan  planes
imaginarios dominantes que van a afectar las propias definiciones de cultura. La cultura se
define  a  sí  misma  sobre  estos  imaginarios  dominantes.  Al  mismo  tiempo,  controlan  los
amplios campos académicos, sociales, artísticos y científicos. En la sociedad occidental el
cuerpo imaginario que domina el plano cultural es un cuerpo masculino. Campo Alange habla
en los mismos términos:
Lo que tradicionalmente aceptamos como reacciones esencialmente femeninas, no son
por lo tanto, a veces, más que reflejos que obedecen a unas creencias milenarias. Estas
creencias son las que han dado lugar a ciertos aspectos que corresponden, más que a la
misma feminidad, a la idea que de ella tenemos. (Campo Alange, 1948: 71-72)
La pintura de María Blanchard rompe los estereotipos de género en el mundo artístico. Sin
embargo tendrán que pasar muchos años, en concreto hasta 1971, para que Linda Nochlin41
formule la siguiente pregunta Why have there been no great women artists? Esta cuestión se
convirtió en un ensayo en el  que reflexionó sobre el  lugar de las mujeres en el  arte.  Las
mujeres estaban excluídas, no figuraban en la historia del arte como resultado de la aplicación
de unos criterios no apropiados para valorar correctamente la actividad femenina en el mundo
del  arte.  El  ensayo de Linda  Nochlin  propuso un cambio  de  paradigma dominante  en  la
disciplina de la historia del arte. Los criterios tradicionales aplicados a la definición de valor
artístico sirven para reforzar la idea del artista como prerrogativa masculina y la obra de arte
como resultado de una experiencia que descalifica a la mujer. La historiadora constata cómo
los modelos de feminidad impuestos en los siglos dieciocho y diecinueve a través del arte y la
ciencia se perpetúan en la actualidad por los medios de comunicación y la publicidad.
Por su parte María Campo Alange cuando analiza los procesos sociales y culturales que
configuran la obra artística de la pintora santanderina, no se centra en la idea de «genio»
artístico. Por el contrario recalca en la producción pictórica de María Blanchard el trabajo, el
esfuerzo, el ímpetu con el que aborda su arte. Era el «trabajo» como pintora lo que otorgaba la
40 Si  bien  los  discursos  de  feminidad  de  los  siglos  XVIII  y  XIX otorgaban una  enorme importancia  a  la
apariencia física de la mujer, en el siglo XX las cosas no han cambiado tanto y la voz crítica de Simone de
Beauvoir  incidirá en la  necesidad de liberación de la  mujer  de la  esclavitud del  culto a  la  imagen y la
experiencia de la soledad, como condiciones de creación artística.
41 Linda Nochlin es una historiadora de arte estadounidense, profesora universitaria y escritora. Es considerada
como una de las referentes más importantes en la Historia del Arte feminista. 
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genialidad a María Blanchard. El Romanticismo enfatizó la idea del genio-artista que creaba a
través de la inspiración de las musas. Pero María Blanchard no se encuentra ya inmersa en
este  movimiento y ella  misma reconoce que su obra es producto íntegro de un laborioso
trabajo. Es el trabajo como ella misma reconoce lo que le proporciona la genialidad. Para ello
era necesario un tiempo y un espacio en el que se podría realizar la creación. 
De hecho cuando María Blanchard se encierra en su estudio y exige no ser molestada, es
para  trabajar.  Como  se  sabe  Virginia  Woolf  denunció  que  las  mujeres  realizan  un  doble
esfuerzo para poder crear obras de arte y que precisan por ello una habitación propia en el
hogar. La habitación propia era para María Blanchard su propio estudio. Campo Alange  al
rechazar el concepto de genio artístico está anticipando una idea nueva más acorde con el
siglo XX. Deja atrás el romanticismo y considera que el arte surge del esfuerzo continuo. Es
el trabajo lo que otorga la genialidad; coincidiendo con Picasso la inspiración llegaba cuando
se encontraba trabajando. En su afán creativo, María Blanchard repetía sus cuadros una y otra
vez, probablemente en un intento por encontrarse a sí misma y para perfeccionar su obra.
Además su propio nombre como mujer está delimitado por estereotipos, que no se darían en el
caso de ser un hombre artista.
Su  relación  entre  el  nombre  propio  y  la  identidad  individual  es  particularmente
problemática para la mujer artista, cuya situación anómala se refleja frecuentemente en la
utilización de su nombre por la crítica. La misma tendencia que se ha observado en el
tratamiento de las escritoras se reproduce en el mundo artístico: Blanchard es a menudo
María, y ocasionalmente como hemos visto, la Cuca, pero Juan Gris o Pablo Picasso no
figuran nunca como Juan o Pablo a secas (Gilbert y Gubar 2000, pp.562-63). El uso del
nombre de pila es una estrategia subliminal de domesticación que aplicado a la mujer
artista refuerza las nociones más convencionales de feminidad. Asimismo, la historia del
uso del pseudónimo entre las escritoras demuestra que este fenómeno obedece a factores
más complejos que el de la presión social y las exigencias del mercado. Si bien estas son
razones que indudablemente han influido en la decisión de ocultar la identidad femenina
ya sea bajo un nombre de varón o bajo un nombre ficticio de mujer, hay también un
componente psicológico en el que el cambio de nombre funciona como una simbólica
toma de poder sobre el destino propio. En la mayoría de los casos responde a la búsqueda
de una identidad distinta, que se ha descrito como “la señal de un bautismo privado del
segundo yo”(Gilbert y Gubar 1988, p. 241). Es indudable que para María Blanchard el
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nombre tenía una significación profunda, como manifiesta el hecho que decidiera cambiar
el  suyo  en  1916,  cuando  se  establece  definitivamente  en  París  y  comienza  su  etapa
cubista. Desde entonces en lugar de María Gutiérrez o Gutiérrez-Cueto, se llamará María
Blanchard tomando el apellido francés de su madre. (Ros, 2007: 132)
Los nombres de las mujeres muchas veces son reproducidos en los textos académicos con
el uso del nombre propio o de algún diminutivo. Antonia Rodrigo intenta con su obra Mujeres
de España: Las silenciadas (1988) recuperar la memoria cultural de España después de la
dictadura del general Franco. En este libro se refiere a María Blanchard y la llama «María la
Cuca». No se nombraría de esta forma a un pintor. Para Xon de Ros, a pesar de sus buenas
intenciones, Antonia Rodrigo reproduce los estereotipos con los que se había relegado a María
Blanchard a los márgenes de la historia cultural. La elección o el descubrimiento del nombre
propio en las mujeres no es directo y sencillo. A menudo requiere años de duro trabajo hasta
la autoafirmación de sí misma y de su propia obra.  María Blanchard cambió su apellido: y
dejó de ser María Gutiérrez para ser María Blanchard, reafirmándose con su propio nombre.
En el caso de la escritora sevillana se observa como la elección de su nombre no es fácil y
sus preferencias son eludidas por las editoriales, para decantarse finalmente por María Campo
Alange. Nombre con el que se inició en la investigación. María Salas explica que la autora
sevillana para ingresar en la Academia Breve de Crítica de Arte tuvo que realizar una labor de
investigación. María Campo Alange presentó unas cartas inéditas del escritor Eugenio Ochoa
(exiliado varios años en París),  dirigidas al  quinto conde de Campo Alange,  Manuel José
Negrete  y Cepeda,  aristócrata  afrancesado y antepasado de  su esposo.  Las  cartas  estaban
fechadas en los años treinta del siglo XIX y hablaban de algunos incidentes relacionados con
la  prisión  de  Espronceda,  amigo  de  ambos  corresponsales.  Estos  documentos  fueron
encontrados por María en el archivo de su familia. Es probable que aquella investigación que
la  llevó hasta  el  antepasado  familiar,  le  hiciera  querer  conservar  «Campo Alange» como
apellidos  propios.  Había  de  alguna  forma  sido  el  nombre  con  el  que  se  inició  a  la
investigación. 
María Campo Alange firma su libro  María Blanchard como condesa de Campo Alange.
Con  posterioridad  en  otras  obras,  elimina  el  término  condesa,  que  corresponde  al  título
nobiliario de su esposo, para pasar a ser María Campo Alange. La afirmación de su propio
nombre, con el que ya va a firmar sus obras, no será un proceso rápido. En definitiva ambas
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como escritora y pintora configuran su propia identidad artística a través de la elección de un
nombre con el que desean ser conocidas profesionalmente.
4. María en París
En París se está produciendo en estos momentos una nueva estética pictórica. Estamos en
los inicios del «fauvisme» y del «cubismo»: Picasso y Juan Gris. María es acogida por los
jóvenes  cubistas.  Le  une  una  gran  amistad  a  Juan Gris  con quien  compartirá  estudio  en
algunos  momentos  de  su trayectoria  profesional.  En la  capital  francesa, María Blanchard
rompe normas estilísticas y se adentra en el fauvismo42. 
Como se dijo al principio, María Blanchard comparte piso con Diego Rivera y Angelina
Belloff en París donde conocerá las últimas tendencias en pintura, especialmente el cubismo
en la academia de María Vassilief. En 1912, María se instala en Montparnasse. Mientras ella
está en París  aprendiendo y creando las nuevas corrientes pictóricas, Sorolla se encuentra
viajando por España realizando los cuadros para la Hispanic Society of America, obra que le
impedirá que se involucre en las nuevas vanguardias. María Blanchard mucho más valiente
sale de España rumbo a la capital francesa. Su discapacidad no está desligada de su obra y
probablemente no hubiera ido hasta París de no ser por su diversidad funcional que le forzó a
vivir en una ciudad extraña pero en la que goza de una libertad y aceptación que no tiene en
su propia tierra. 
Curiosamente, París, a través del arte, ejerció por igual una gran influencia sobre María
Blanchard  y  sobre  María  Campo  Alange,  pero  cada  una  eligió  un  camino  diferente.
Blanchard pintó sus  cuadros  en aquella  ciudad.  Campo Alange escribió sus  libros  con el
recuerdo de aquella primera impresión frente a La communiante.
No obstante  importa  resaltar  una vez  más que la  escritora sevillana se considera a  sí
misma descubridora de María Blanchard. Una mujer que ha triunfado en los circuitos de arte
internacionales pero que es desconocida en su propio país.  Años más tarde sabrá que tuvo
lugar una exposición sobre ella en España pero aún así la considera su propio descubrimiento .
Es la artista que ella encuentra y valora, porque entre otras cosas tal vez se identifica con ella,
42 El fauvismo es un movimiento pictórico expresionista de principios del siglo XX surgido en París durante un
breve período (1904-1907), en torno a los artistas Henri Matisse, André Derain y Maurice Vlamink. También
fueron fauvistas Braque, Friesz, Rouault, Marquet, Dufy  y van Dongen. El nombre les fue impuesto por
Louis Vauxcelles en la crítica que hizo del Salón de Otoño de 1905, a causa de los violentos métodos de
pintura utilizados por estos artistas. 
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como mujer capaz de realizar una obra diferente y separada de las obras de los hombres. Ella
misma ha tenido maestros como Eugenio d'Ors, Marañón y Ortega y Gasset que de alguna
forma han influido en su pensamiento. Le recomiendan líneas de trabajo, libros, asiste a sus
conferencias y va adquiriendo formación no académica (ya que María Campo Alange nunca
fue  a  la  universidad)  pero  sí  una  formación  humanística  y  filosófica  que  como  mujer
autodidacta la va a ir marcando a lo largo de su trayectoria profesional. Sin embargo, toda esta
formación no tiene nada que ver con las necesidades de María Campo Alange que fue una
mujer educada fuera del ámbito escolar, con profesores particulares y con una mujer a su lado,
«Doña Dolores» que va incorporándole lecturas e instruyéndola en otro tipo de enseñanzas
donde los libros, los comportamientos y el contacto con una realidad diferente a la suya va a
configurar,  en  parte,  su  personalidad  y  su  forma  de  mirar  al  mundo  que  más  tarde
complementará con enseñanzas de otros profesores en otros ámbitos de formación.
Esa libertad con la que ha sido educada le permitirá observar el mundo de los adultos y no
ser objeto de las normas educativas que en este momento se desarrollaban sobre las mujeres.
Es verdad que ella es educada, según sus propias palabras, por su madre y su confesor para ser
una «mujer casada», educación que solía ser impuesta en las escuelas,  donde aprendían a
coser,  bordar...  En su caso no existe un adoctrinamiento exterior sobre lo que debe ser la
mujer. Las enseñanzas de su madre le servirán como herramientas para moverse en sociedad
pero  su  interés  por  la  obra de  Concepción Arenal  nos  sugiere  que  María  Campo Alange
necesitaba otros postulados e ideas sobre los que trabajar. De ahí su incesante búsqueda de
mujeres  como  referentes  y  su  posterior  dedicación  a  investigar  sobre  las  mujeres  y  los
contextos en los que se desenvuelven. Sin embargo, María Blanchard será la primera pintora
en la que centra su atención, tras ella vendrán otras pintoras como Pepi Sánchez, Carmen
Arozena,  Lilliane  Lees-Ranceze  y  Ángeles  Ballester.  A partir  de  este  momento  la  mujer
siempre está presente en sus escritos y en su ideario.
5. Identidades femeninas
María Blanchard es una mujer que se encuentra  en los  márgenes  de la  sociedad,  que
rompe con las normas y los estereotipos imperantes. Salir del país, pintar, hacerse un lugar por
mérito propio entre las vanguardias, mantener con su trabajo a su hermana y a sus sobrinos no
era el futuro al que estaba predestinada como mujer con diversidad funcional. La complejidad
de  la  personalidad  de  la  pintora  se  traduce  en  las  palabras  de  Campo Alange: «Curiosa
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psicología la de esta mujer, beata española en medio de la corriente artística de París. Mal
trajeada, casi miserable, con su abrigo de piel vieja, acurrucada desde el alba en un rincón de
la iglesia, oye una tras otra varias misas.» (Campo Alange, 1944: 96).
Pintar fue su elección y su trabajo aquello que la llevó a conseguir la excelencia en su
obra. Su pintura es nueva, sin las cargas de vírgenes, maternidades y santidades. Sus rostros
van a ser nuevos, rompiendo moldes y creando nuevas formas de ver los estados más íntimos.
Su búsqueda de la identidad pasa por el cambio de su nombre, que la llevaría al encuentro de
sí  misma,  una  mujer  que  eliminará  el  Gutiérrez  de  su  apellido  para  pasar  a  ser  María
Blanchard, defendiendo así una personalidad muy definida: «Sin duda alguna este arte nuevo
necesita  una  fuerte  personalidad  y  un  desprendimiento  completo  de  todas  las  ideas  ya
existentes. Obliga a un largo diálogo con el propio “yo” y a una labor autodidáctica enérgica.»
(Campo Alange, 1944:13).
Su dedicación artística se vislumbra como consecuencia de la pérdida de su feminidad
construida  socialmente  que  da  paso a  una  «feminidad» en la  que  Lorca  y  María  Campo
Alange se fijan y reivindican, «...cuando poseída por un instinto maternal desgarrador tenías
que vivir atrincherada dentro de ti misma porque tu físico te prohibía ser una mujer como
todas;...» (Campo Alange, 1944: 31).
Esta dicotomía entre la creación artística y la imposibilidad de ser madre es una constante
en  muchos  estudios  biográficos  de  las  artistas.  El  arte  es  concebido  como  un  medio  de
compensación  ante  la  imposibilidad  de  ser  madre.  Solamente  negando  o  rechazando  la
maternidad,  podía  alcanzarse  la  creación  artística.  Desde  esta  perspectiva  existe  una
incompatibilidad  entre  la  vocación  profesional  de  la  mujer  y  su  identidad,  concebida
simplemente por  su capacidad procreativa unida a  su atractivo físico.  No obstante,  según
María  Campo Alange, en  la  pintora  santanderina  sí  que  es  posible  encontrar  un  instinto
maternal, no hay que olvidar que ella es la que cuida de la familia al mismo tiempo que pinta
sin cesar.  Campo Alange contrariamente a lo que otros piensan, nunca explica la obra de
María Blanchard como la consecuencia de una maternidad frustrada. 
En el año 1927, María Blanchard sufre un delirio místico que la lleva a abandonar su
pintura. Este delirio místico coincide con la muerte ese mismo año de Juan Gris y de Frenk
Flaush,  protector  y  patrocinador  de la  pintora.  A ello  habría  que añadir  la  entrada en un
convento de Ursulinas de su discípula Jaqueline, hija de Isabelle Rivière. El enorme vacío que
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todas estas circunstancias provocaron en ella dieron origen en mayor o menor medida a su
misticismo, según García Lorca en su Pequeña Elegía:
La vida y pasión de Cristo fue tomando luz en su vida y, como el gran Falla, buscó en ella
norma, dogma y consuelo. No con beatería, ni con cruz política y anticristiana colgada
pornográficamente sobre los senos,  sino con obras, con grave dolor,  con caridad,  con
inteligencia. Dios y Varón realísimo; no al modo de la fantástica Catalina de Siena, que se
llega a casar con el Niño Jesús y en vez de anillos se cambian los corazones, sino de un
modo seco, tierra pura y cal viva, sin menor asomo de ángeles o milagro. (Ros, 2007:
219)
María  Campo  Alange  es  más  concreta  en  la  descripción  de  este  período  en  que  la
religiosidad de María Blanchard vuelve a formar parte de su vida.
Varios años, tal vez diez o doce, sigue María alejada de Dios, de ese Dios que cree injusto
y cruel, de una religión que, según ha podido ver en la vida, seca el corazón de los que la
practican, los mismos que se han burlado de ella tantas veces, los que se santiguaban a su
paso por las calles... (Campo Alange, 1944: 92)
Se han dado otras interpretaciones a la fe de María Blanchard que no son la vuelta a las
creencias perdidas, sino fruto de la influencia de sus amistades.
Según Consuelo Berges, la “tardía fiebre religiosa” de Blanchard no fue como afirma
Rivière  y reitera  Campo Alange,  un retorno a  una fe  perdida en los  avatares  de una
existencia difícil, sino una “conversión” fruto del empeño de un círculo de amistades que
la pintora frecuentó durante sus últimos años, entre las cuales destaca a Isabelle Rivière, a
quien Berges califica de “pertinaz activista”. (Ros, 2007: 153)
Aún así Isabelle Rivière es una testigo que otorga una autenticidad histórica a su biografía,
de ahí que María Campo Alange se refiera a este texto y reitere algunos de los contenidos.
Hay que subrayar que ella no conoció a María Blanchard y que se apoya en el  relato de
Isabelle Rivière y la hermana de la pintora.
Su arrebato místico no es espontáneo o fruto de una iluminación. Son intentos de huida, de
abandono de una realidad que no puede ser abordada como mujer con diversidad funcional.
Mujer pintora, sin recursos, que valientemente se enfrentará a la incomprensión en una ciudad
que la acoge pero al mismo tiempo no la entiende. Su misticismo es la vía de escape, de paz.
Quiere deshacerse de todo material, de cualquier objeto, de cualquier utensilio como renuncia
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a su propio arte. No conseguirá su objetivo y las palabras de su confesor la hacen volver de
nuevo a su estudio a continuar pintando, seguir batallando con una vida que no ha sido amable
con ella, ni condescendiente, sino más bien, cruel, dura y penosa.
La crisis mística en la obra de María Blanchard se vincula a las corrientes primitivistas del
modernismo, en la búsqueda de valores expresivos de la religiosidad primitiva. Los mitos y
las ideas convencionales y esencialistas de la mujer proyectaban un modelo femenino que
perpetuaba las dificultades de las mujeres para ser consideradas como artistas profesionales.
En el fondo perduraba un modelo de genio que las excluía de la excelencia. Por ello la mística
y  religiosidad  de  Blanchard  se  interpreta  por  algunos  autores  incluyendo  a  la  artista  en
interpretaciones de resignación y sumisión. Posiciones en las que se clasifica a las mujeres
artistas.  «En el  retrato de Blanchard,  la religiosidad se conjuga con una insistencia en su
extraordinaria capacidad de sacrificio y abnegación, que entronca con la mitología patriarcal
de la naturaleza femenina.» (Ros, 2007: 155).
María Blanchard no fue una mujer que tuviera facilidades para vivir, estudiar, realizar su
vida  y  sus  proyectos.  A pesar  de  ello  llevó  a  cabo  sus  propios  deseos  y  luchó  por  ser
reconocida y valorada. Se la ha querido calificar y situar como mujer abnegada y sumisa, sin
apreciar y valorar sus logros de artista. Ella luchó por estar en las primeras posiciones del arte
y logró su sueño. A pesar de su espíritu libre pasó los últimos años de su vida cuidando a su
hermana y a sus sobrinos e intentando proporcionarles seguridad y comodidades.
Que María Blanchard recurra a la corriente mística para encontrar su propio motivo de
existencia no debe parecer raro en un contexto como el de aquellos años.  Atrás dejó una
España sumida en una religiosidad y costumbres incrustada hasta el  último trozo de piel.
Delante un país y un continente Europa que está ya en otro siglo. María es parte de ambas
realidades. De un lado España, de otro Francia, su propia sangre es una mezcla de culturas e
ideologías. Sus creencias ahondan y vuelven a veces la vista atrás, posiblemente a esa infancia
de misas y rosarios que vivió en España. Querer entrar en un convento pudo ser su intento de
escapar de una situación angustiosa en la que debía gestionar su vida y la de su familia.
¿Qué hace que una mujer como María Campo Alange se aproxime a alguien como María
Blanchard? María Campo Alange nos responde ella misma esta pregunta. Su camino no le
llega repentinamente, por sorpresa. Su autoafirmación es la consecuencia de años de trabajo,
va aprendiendo e indagando poco a poco en sí misma, en su propia naturaleza de mujer.
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Cuando va comprendiendo que ser mujer es algo más que aquellas enseñanzas que recibió en
su niñez. Es ser ella misma y para sí misma. Su deseo de aprender y formarse llega después de
andar un camino que no es el de una iluminación divina, sino de saber, de conocimiento. Sus
dudas intenta resolverlas con estudio y asesoramiento. Lee, escribe y publica para que sus
palabras e ideas no se pierdan en los laberintos del tiempo y el olvido. Va a seguir así hasta el
final de sus días. Sólo el saber, el conocimiento, le otorga la paz, su propia divinidad como
mujer, no en referencia o relación con nada, ni nadie, sino consigo misma, como ser humano.
María  Campo  Alange  apresa  el  conocimiento  entre  sus  líneas  y  ya  no  va  a  soltar,  esa
elevación de espíritu, esa unión con el saber. Incluso en sus peores momentos cuando fallece
su marido y su hijo nos encontramos con una María Campo Alange unida al saber, pero no un
saber platónico, un mundo de ideas, sino un saber platónico-aristotélico. Para ella las ideas
son importantes pero el mundo de los sentidos, de la experimentación, de la investigación
tiene una enorme importancia. Un saber que no está dentro de los supuestos de religiosidad
que vemos en muchas de las mujeres contemporáneas de esta época como Carmen Laforet
que abrazará el misticismo en una especie de revelación. Por el contrario en María Campo
Alange no va a existir un componente religioso, sino una búsqueda del saber universal, sin
perder la conexión con su entorno más próximo. En ella tenemos el mundo de las ideas de
Platón, pero también análisis científicos de la realidad observada por los sentidos. Es en este
sentido en que su formación y sus investigaciones las considero aristotélicas. 
Su  lucha  es  la  de  conseguir  la  igualdad,  la  de  que las  mujeres  tengan un sitio  en la
sociedad y que cambien no solo las leyes, sino los paradigmas, las enseñanzas, la cultura, las
creencias;  para  que  la  mujer  tenga  su  verdadero  lugar  en  el  mundo.  Un  lugar  que  le
corresponde y del que fue expulsada.
 María Campo Alange recopila muchas fuentes y teorías que en ella cristalizan. Con sus
estudios  y  los  conocimientos  adquiridos,  formula  sus  hipótesis  de  trabajo,  teorías  y
explicaciones sobre las mujeres, una historia no escrita, no contada, no narrada. No se ha
estudiado con suficiente profundidad su legado. Muchas de sus ideas han sido reproducidas y
copiadas hasta la saciedad, pero no se la suele citar. Es como si fuera comprensible que una
mujer  educada  como  ella,  en  ese  momento  histórico  concreto  y  con  las  características
políticas de esa época, no pudiera pensar así y lo más difícil todavía, no pudiera lanzar nuevas
ideas al futuro. Ideas que son de una actualidad  fascinantemente arrolladora, como cuando
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señala  la  necesidad  que  hasta  muchos  años  después  no  encontramos  de  estudios
interdisciplinares de género, que aborden las problemáticas desde distintos campos, medicina,
psicología, economía... para poder ofrecer propuestas de mejora que además va a personalizar
en las distintas mujeres.  No todas las mujeres necesitan las mismas cosas. Ella les otorga
además  voz.  No  permanece  estática,  ni  se  considera  investida  de  superioridad  para
considerarlas  menores  de  edad.  A sus  ojos  cualquier  mujer  ha  de  ser  escuchada.  Sus
problemas no son nuevos pero las maneras de afrontarlos sí que deben de ser nuevas. Las
palabras de Ramón Gómez de la Serna recuperadas en la exposición en la Sala Biosca son un
reflejo de la situación de las mujeres en el arte.
Tenía que haber pintado como Solana, con amargura de barrio, confundiéndose con el
proletariado y la burocracia del suburbio, empolvada en polvo de albañilería, con ese algo
de máscara  de un carnaval  de destrozones y destrozonas que debe soportar  el  artista
español en espera, en larga espera. (Vázquez de Parga et al., 1976)
6. Maternidades
Las maternidades de María Blanchard van a seguir con los temas de mujeres. Su mundo
de  pinturas  y  su  vida  personal  sigue  entremezclándose.  Va  a  dotar  a  sus  madres  de  la
expresividad de los movimientos que en ese momento existen en París. Su pintura es nueva,
como la de otros pintores, Pablo Picasso, Diego Rivera... pero ella como mujer no es visible.
No está en las galerías, ni es conocida. Ello origina que María Campo Alange la considere su
descubrimiento particular. Nadie le había hablado de ella. Esa misma sensación tiene García
Lorca al contemplar los cuadros de María Blanchard.
Se ha querido ver en algunos de sus cuadros su maternidad frustrada, pero tenemos que
tener en consideración que muchos de los escritos sobre María Blanchard tienen en su sustrato
la idea preconcebida de la feminidad: la mujer es mujer en cuanto que se convierte en madre.
No se concibe ninguna otra forma de ser mujer. Estamos ante las teorías de Freud43 sobre la
sublimación a través del arte y ello contribuyó a la interpretación de su obra artística. Freud
había afirmado en su obra Tres ensayos sobre teoría sexual (1905): 
[…] el  proceso  de  sublimación,  en  el  cual  es  proporcionada  una  derivación  y  una
utilización, en campos distintos, a las excitaciones de energía excesiva, procedentes de las
43 Sigmund Freud (Freiberg, Rep. Checa,1856 – Londres, 1939). Neurólogo y psiquiatra austríaco, fundador del
psicoanálisis.
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diversas fuentes de la sexualidad; de manera que de la peligrosa disposición surge una
elevación de la capacidad de rendimiento psíquico.
Hállase aquí, por supuesto, una de las fuentes de la actividad artística, y según que tal
sublimación  sea  completa  o  incompleta,  el  análisis  del  carácter  de  personas  de  alta
intelectualidad, y en especial de las que poseen aptitudes artísticas, revelará con mayor o
menor precisión esta relación mixta entre capacidad de rendimiento, la perversión y la
neurosis. (Freud, 2002: 122-123)
Estas interpretaciones dificultaban la aproximación objetiva a la obra de Blanchard. Las
teorías basadas en la sublimación han sido cuestionadas desde la crítica feminista. Su pintura
es más una proyección de unas exigencias culturales.
Es posible, que como muchos otros artistas, Blanchard proyectara sobre sus personajes
sus  propias  incertidumbres  e  imágenes  del  deseo.  Su  pintura  está  abierta  a
interpretaciones psicológicas, como lo está a otro tipo de análisis, pero esta posibilidad no
merma el interés de su obra. (Bernárdez Sanchís, 2009: 82)
Campo Alange coincide sin nombrarlo con la crítica feminista al eliminar de la obra de
María Blanchard los conceptos psicoanalíticos. María Blanchard no está dentro de la norma y
además la visión triste y solitaria que se ha dado de ella se refuta con otras narraciones.
Por otro lado, la tremenda soledad a la que la condenan los biógrafos al identificarla con
los personajes de sus cuadros contradice el testimonio de sus contemporáneos que sitúan
a Blanchard en el centro de un variado y bien nutrido círculo doméstico compuesto por
familiares  y amigos  íntimos  entre  los  que destacan Angelina Beloff  e  Isabel  Rivière.
Algunos de sus parientes residían en París, como sus primos Germán Cueto y familia, y
Pilar “la peruana”, con quienes mantenía una relación muy cercana. Otros la visitan a
menudo desde España, en particular sus tres hermanas (una de ellas acabará instalándose
con sus tres hijos en casa de Blanchard). (Ros, 2007:194)
Tiene una  red  doméstica  y  social  y  una  independencia  económica  que  le  hace  poder
hacerse cargo de su hermana Carmen. No obstante las circunstancias superan los recursos con
que cuenta María Blanchard. Campo Alange nos habla de sus dificultades para proveer las
necesidades de su familia, necesidades que en un momento determinado recaen sobre ella.
Por  otra  parte  se  ha  interpretado  la  presencia  de  maternidades  en  términos
psicobiográficos. Se asimila la creación artística de las mujeres a su condición de ser mujer y
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poder ser madre. Esta perspectiva ve en la pintura una compensación por la frustración de no
poder tener hijos y es la interpretación que se ha dado a la pintura de María Banchard, pero
que  Campo  Alange  no  comparte.  Los  intereses  del  mercado  y  los  contextos  sociales
favorecían esta temática. Muchos pintores también pintaron maternidades. La celebración de
la maternidad estaba implícita en la tradición iconográfica cristiana. Además el hecho de ser
una  mujer  artista  le  confería  una  cierta  legitimación  aunque  María  Blanchard  pinta
maternidades de la misma forma que las pintaban los artistas masculinos. 
Al mismo tiempo, desde el arte se incorporan nuevas perspectivas y nuevas formas de
representar la realidad. María Blanchard refleja en sus cuadros maternidades con fisonomías
de rasgos africanos. Estamos en un período en que las colonias francesas y las exposiciones
universales están mostrando otras formas de arte y de vida. Cambia el punto de vista con un
arte semejante a las máscaras africanas. Se experimenta desde el cubismo y la figuración y se
basan muchos artistas en el primitivismo y en la búsqueda de diferentes perspectivas. París se
encuentra inmerso en las vanguardias y María Blachard como pintora forma parte de ellas. Se
llaman  vanguardias  a  los  movimientos  artísticos  (pintura,  escultura,  música,  literatura  y
teatro) que a finales del siglo XIX y durante la primera mitad del XX se aplicaron en una
renovación  radical  del  arte.  Tenían  procesos  creativos  comunes  al  experimentar  con
soluciones  artísticas  innovadoras  y  transgresoras.  Tienden  a  la  utopía.  Las  vanguardias
cuestionan y niegan las formas artísticas del pasado, rechazando la noción clásica de belleza
como armonía y medida. Cuestionan las formas tradicionales de racionalidad burguesa. El
cubismo  al  que  pertenece  María  Blanchard  es  considerado  una  de  las  vanguardias  más
importantes, junto con el surrealismo, dadaísmo, futurismo, expresionismo... María Blanchard
es una pintora que está en sintonía con las vanguardias y Campo Alange tiene capacidad de
detectarlo.  Dato  a  reseñar  pues  no  todas  las  personas  son  capaces  de  detectar  en  estos
momentos la tremenda innovación que va a suponer el arte vanguardista.
Encontrar otras formas de representar la realidad e interpretarla fue tal vez el hallazgo que
Campo Alange encuentra en la pintura. María Blanchard fue el inicio de su trayectoria como
escritora que le permitió encontrarse a sí misma y con ello su verdadero camino y vocación.
Tras este libro vendrán otros más pero María Campo Alange siempre va a guardar un recuerdo
especial  a  su  primera  obra  y  una  admiración  por  la  pintura  de  María  Blanchard  y  su
personalidad. Al ser una completa desconocida en España, es ahí donde María Campo Alange
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asume su «deber», como ella misma dice, de dar a conocer su obra, «...yo sigo considerando a
María Blanchard como cosa mía, como mi descubrimiento de un valor español con apellido
francés y categoría internacional.» (Campo Alange, 1973: 18). La edición de la obra y su
posterior distribución no terminaron de agradar a María Campo Alange, pero recibió algunas
críticas favorables y se dio a conocer en algunos circuitos intelectuales. 
María Campo Alange recuerda como Mariano Rodríguez Rivas44 escribió un artículo con
un título muy significativo La condesa de Campo Alange por María Blanchard. Su trayectoria
como escritora va unida a esta mujer y siempre va a guardar un especial recuerdo por sus
primeros pasos y por este libro. No reniega como otros escritores de sus primeras obras ni
busca escusas para justificar sus errores. Al contrario, María Campo Alange no va a anclarse
en  errores  pasados,  ella  está  orgullosa  del  texto  y  de  hecho  con  posterioridad  vuelve  a
recuperar algunos párrafos para el catálogo de la exposición celebrada en 1976 en la Galería
Biosca de Madrid.
En la actualidad, escritora y pintora siguen siendo unas desconocidas en su país. Si bien en
los  últimos años hemos asistido a exposiciones  de María  Blanchard por parte  del  Museo
Reina  Sofía  y  de  la  Fundación  Botín.  también existe  un  documental  de  Gloria  Crespo,
guionista y directora, titulado Rue du Depart 26. Érase una vez París, que sintetiza seis años
de  investigación.  En él  se  aportan  datos  íntimos —su amor  no  correspondido por  Diego
Rivera—, algunas  fotos  desconocidas  —huía  de  las  cámaras  por  razones  obvias— y tres
cartas inéditas de André Lhote, pintor, crítico y amigo de Blanchard (Constenla, 2013). Pero
para el gran público, ése al que quería darla a conocer María Campo Alange, sigue siendo una
desconocida.
María Blanchard es una mujer superviviente, una mujer que no sucumbe a las dificultades
y todavía hace proyectos. Una mujer que murió queriendo pintar flores sin perder la esperanza
de vivir y pintar. Para María Campo Alange fue sobre todo el principio de su despertar. De
ella extrajo su fuerza y la determinación de seguir su camino. 
El hielo estaba roto. A partir de aquel momento y sólo entonces, supe que aquel libro mío
no sería el único y que tras él vendrían otros más. Comprendí que el camino que había
44 Mariano  Rodriguez  de  Rivas  (1913 – 1962) era  licenciado en Derecho,  pero  se dedicó  al  campo de la
literatura  y el  arte.  Periodista  y  director  de  Y y  de importantes  publicaciones.  Colaborador de diarios  y
revistas españoles. Escribió glosas de la vida madrileña en el periódico Arriba con el seudónimo de «Puck»
Era cronista oficial de la villa de Madrid y había sido durante muchos años director del Museo Romántico y
conservador de la casa de «El Greco» en Toledo. 
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emprendido era el  mío,  el auténticamente mío,  del que ya no podría apartarme mientras
viviera. (Campo Alange, 1983: 60)
7. El arte y el estudio sobre artistas en la obra de María Campo Alange
Si María Campo Alange hubiera seguido el consejo y la recomendación de Eugenio d'Ors
tendríamos ahora varios  escritos  suyos sobre crítica  de arte  de  una gran calidad  que  nos
hubieran ayudado a acercarnos a la inteligibilidad del arte de inicios del XX. María Campo
Alange había conocido de primera mano el arte de las vanguardias y sabía de la renovación de
los lenguajes artísticos que éstas acometieron. Conocía qué había sucedido en la historia del
arte y cómo en el arte contemporáneo la búsqueda de la verdad había sustituido la búsqueda
de la belleza. Fue precisamente la verdad que despedía la pintura de María Blanchard la que le
impactó y le impulsó a escribir. La idea de una belleza clásica no era ya la categoría estética
para enfrentarse al arte y María pudo sentirlo al contemplar  La communiante. De la misma
forma frente a la pintura de otras mujeres, María Campo Alange va a volver a revivir  su
impacto frente a la pintura. Al mismo tiempo quiere visibilizar la pintura de Pepi Sánchez,
Carmen Arozena, Liliane Lees-Ranceze o Ángeles Ballester.
1. El arte, siempre el arte
El interés por la pintura que comienza con la obra de María Blanchard va a continuar a lo
largo de su trayectoria profesional. La relación de María Campo Alange con la pintura y los
catálogos que ella dedica a algunas artistas nos dan una idea de su propia personalidad. María
Campo Alange entra a formar parte de la  Academia Breve de Crítica de Arte  y comienza a
organizar exposiciones45 hacia 1944. La  Academia Breve de Crítica de Arte  fue fundada en
1942 por Eugenio d'Ors. María entró después de la publicación de su primer libro. Formó
parte de ella hasta su disolución en 1953 por fallecimiento del fundador, Eugenio d'Ors.
Esta academia tuvo que enfrentarse a la incomprensión y al atraso histórico-cultural de
España. Es el trabajo que realiza en esta institución el que va a proporcionarle su entrada en el
mundo  cultural.  Organiza  exposiciones  y  escribe  reseñas  para  catálogos.  Pero  las  obras
expuestas  no  son  del  agrado  del  público.  «Ante  los  cuadros  expuestos  oíamos  los  más
absurdos comentarios y las críticas más torpes y desatinadas se publicaban en la prensa.»
45 Estas exposiciones se realizaban una en otoño, denominada Salón de los once y otra en primavera, con las
obras más representativas de las exposiciones celebradas en Madrid a lo largo del año.
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(Campo Alange, 1983: 62).
La pintura contemporánea resultaba por lo general de díficil comprensión y aunque era
admirada en otros países,  sin  embargo en España quedaba incomprensible.  María  Campo
Alange comparó esa situación de incomprensión del artísta contemporanéo con la situación de
las mujeres. 
Sin establecer todavía de forma consciente un paralelismo entre la situación de la mujer
de entonces, llegué a encontrar entre ambos una cierta similitud. Esto, dicho así, en pocas
palabras, puede resultar absurdo, pero en mí fue como una revelación que se realizó en
lento proceso interno. (Campo Alange, 1983: 62)
2. Una crítica de arte en el anonimato
María Campo Alange intentó pintar. Según relata María Salas, se matriculó en una escuela
de pintura situada en el barrio de Montparnasse, en París. Parece ser que un día abandonó de
repente sus intentos de pintar. Según confesó a su amiga Lilí Álvarez, fue al darse cuenta que
«no podía alcanzar el  grado de talento al  que ella aspiraba». Aún así  siguió toda su vida
interesada en el mundo del arte. A pesar de derivar su escritura hacía otros intereses, nunca
abandonó el arte. Fue importante para ella formar parte de la
Academia  Breve  de  Crítica  de  Arte fundada  en  1942 por
Eugenio  d'Ors.  Su  coincidencia  con las  ideas  de  Eugenio
d'Ors se circunscribía al  mundo del arte.  Parece ser,  tal  y
como  cuenta  ella  misma,  que  Eugenio  d'Ors  quería
convertirla  en  crítica  de  arte  y  así  se  lo  propuso.  Este
ofrecimiento de Eugenio D'Ors a María Campo Alange sobre
ser  la  mejor  crítica  de  arte  de  este  país  no era  algo  para
tomarse  a  la  ligera.  Ella  nos  narra  cómo  rechazó  esta
propuesta. Estaba entonces escribiendo La secreta guerra de
los sexos.
Lo que Eugenio d'Ors acababa de ofrecerme era un porvenir tentador, suponiendo que
fuera factible, ¿qué duda cabe?, pero me parecía más tentadora la obra de creación que el
juicio sobre la creación ajena. Se lo dije así, poco más o menos. Esto debió herirle. Tal
vez lo hice con esta intención. Mi contestación surgió tan espontánea que, como acabo de
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Figura 6. Eugenio d'Ors
decir, no tuve tiempo de reflexionar. Fue una ligereza por mi parte. Le dije, no obstante,
que me gustaría aprender, cerca de él, cuando tuviese a bien enseñarme, aunque me sentía
incapaz  de  entregarme  por  completo  a  una  tarea  que  me  alejaría  de  mi  verdadera
vocación, que era, no sólo comprender el arte, sino la vida misma; ahondar, profundizar
en el  conocimiento de la  naturaleza y de la  persona humana en todos sus  aspectos...
(Campo Alange, 1983: 65)
María Campo Alange decidió dedicarse a otro tipo de estudios. No obstante dejó algunos
ejemplos de crítica de arte. En la línea de Simone de Beauvoir realiza análisis minuciosos de
las obras sin perder de vista a las mujeres. No fue la obra María Blanchard la única donde
escribió sobre una pintora. Ahora bien, es su obra más extensa sobre la pintura, el resto son
catálogos y una obra dedicada a Solana. Pero nunca abandonó la pintura y en otras de sus
obras hace referencia al arte. 
Así tras María Blanchard escribiría una serie de catálogos algunos de ellos dedicados a las
pintoras Pepi Sánchez, Carmen Arozena, Lilie Lees-Rancezze, Ángeles Ballester y un texto
dedicado a Solana publicado en la revista mensual dirigida por Camilo José Cela Papeles de
Son Armadans. En este ultimo, titulado Solana y la mujer realiza un análisis sobre la obra del
pintor en relación con sus cuadros de mujeres y la visión de la figura femenina.
3. Pepi Sánchez y Carmen Arozena
Los catálogos de Pepi Sánchez y Carmen Arozena son un intento de explicar y mostrar un
«nuevo arte» realizado por mujeres. Como ella misma dice: «Una mano de mujer, guiada por
el  saber  artesano,  rompe los  viejos  moldes  y deja  aparecer  su  mensaje  valiéndose  de  un
grafismo a un tiempo personal y esencialmente representativo de su época.» (Campo Alange,
1958a).  Intenta  hacer  comprensible  estas  nuevas  formas  artísticas,  dar  visibilidad  a  las
mujeres y a sus cambios dentro del arte. Entre sus líneas se puede leer su profundo deseo de
que  fueran  conocidas  y  apreciadas  en  toda  su  creación.  En  el  caso  de  Carmen  Arozena,
estamos ante una obra escrita después de su muerte prematura. Se mezcla aquí la descripción
de las obras y los sentimientos de María Campo Alange ante la muerte de la pintora.
Con Solana es distinto. Es un pintor conocido del que se realizan exposiciones. Aquí la
obra de María Campo Alange es diferente. Va a analizar la figura femenina en Solana, cómo
ve Solana a la mujer y cómo la representa hasta concretarse en una constante en sus escritos
sobre el pintor. En una España en la que oficialmente no existían ciertos ambientes tristes y
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pobres, donde se mostraba una imagen oficial y una ideología dictatorial, tenemos un pintor,
Solana,  que  va  a  abordar  los  paisajes  postindustriales,  que  va  a  reflejar  personajes
marginados, con colores oscuros y escenas transgresoras fuera de las normas oficiales. Su
pintura es  dura,  desnuda sin artificios  o escenas  bucólicas.  Una pintura que profundiza y
ahonda en  unas  realidades  sociales  fuera  de un mundo oficial  que vive  de  espaldas  a  la
realidad.
Por otra parte Josefa Sánchez Díaz (Sevilla, 1923 – Madrid, 2012) es una pintora sevillana
conocida con el nombre de Pepi Sánchez. Queda huérfana de padre a la edad de dos años. Su
madre se traslada con sus dos hijas a casa de su hermana Concha y su cuñado, un italiano que
trabaja en el consulado italiano de Sevilla. Su tío ejerce de padre con las dos niñas e influye
en su vocación pictórica, ambas deciden ser pintoras. Les proporciona una educación privada
con  una  profesora,  ya  que  no  es  partidario  de  que  las  niñas  asistan  al  colegio.  Con
posterioridad ingresan en la Escuela Superior de Bellas Artes Santa Isabel de Hungría de
Sevilla.  Pepi  va  a  necesitar  una dispensa  especial  del  Ministerio  de  Educación Nacional.
Curiosa la similitud con la biografía de María Campo Alange que no asiste tampoco al colegio
y es educada en el hogar por profesores y profesoras particulares.  Ambas viven un cierto
aislamiento  infantil  a  pesar  de  tener  hermanos  y  hermanas.  Pepi  Sánchez  también  en  un
momento determinado va a elaborar sus cuadros bajo sus propias directrices y no las de sus
maestros.
De los 32 cuadernos de la colección «Cuadernos de arte» de la Editorial Altamira, María
Campo Alange es la única mujer que le dedica uno de ellos a la obra de Pepi Sánchez. Las
obras del Cuaderno fueron presentadas en la sala del Prado del Ateneo de Madrid del 8 al 22
de abril de 1958. El cuaderno lleva por título La poética ingenuidad de Pepi Sánchez. María
Campo Alange aprovecha cualquier oportunidad para dar a conocer a otras mujeres y para
mostrar su obra. Mujeres con producción propia que presentan muchas veces similitudes con
su trayectoria vital. Es el caso de Pepi Sánchez que va a seguir su propio arte, provocando una
ruptura con sus maestros.  La pintora sevillana abandona el naturalismo en el que fue formada
por sus maestros, para seguir otros caminos. En palabras de Campo Alange: «Pepi Sánchez ha
sido la primera que ha empezado a hacer en Sevilla eso que se llama, cada día con menos
exactitud,  pintura  moderna.»  Con sus  textos  sobre  Pepi  Sánchez  nos  está  mostrando una
pintora que hace, según sus propias palabras, «nuevo arte» en la Sevilla de los años 50. Pinta
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ángeles, brujos, animales fantásticos, mujeres feministas, con mensajes algunas veces en tono
humorístico y llenos de significado. Como ella misma reconoce su maternidad influyó en su
creación artística. Un mundo onírico con personajes fantásticos y legendarios, dentro de un
mundo mágico propio y personal. Pintora que por otro lado transgrede las normas establecidas
y que utilizará otros materiales para la creación artística, como las rocas o la cerámica.46
Ella es, sin duda alguna, la primera que tuvo que soportar, en la graciosa ciudad del Betis,
el escándalo y la incomprensión de la gente, habituada a contemplar con amor los cuadros
de Murillo, de Zurbarán o de Valdés Leal —perdiendo en el arrobo la noción del tiempo
desde  ellos  transcurrido—.  Ella  fué  la  primera  que  empezó  a  pintar  sin  modelos,  la
primera que rompió el divorcio entre figura y fondo del arte tradicional... (Campo Alange,
1958a)
46 Las piedras comienzan a ser el nuevo soporte de sus cuadros. La maternidad va a significar un cambio en la
trayectoria de Pepi Sánchez, trabaja como ilustradora, surgen las leyendas y personajes mágicos y fantásticos
en sus cuadros. 
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Figura 7. Imagen del catálogo de Pepi Sánchez. Figura 8. Contraportada del catálogo de Pepi 
Sánchez.
Con estas palabras María Campo Alange se nos muestra conocedora de lo ocurrido en la
historia del arte. En las vanguardias la creación artística no se limita a reproducir fielmente la
realidad y abandona la idea clásica de mímesis que hasta entonces había predominado en la
historia del arte. Se separan figura y fondo como dice la autora sevillana. Ella era plenamente
consciente del lenguaje artístico innovador de un nuevo siglo, que ha dejado atrás el XIX para
adentrarse de lleno en el XX. Esto explicaría por qué Eugenio d'Ors no iba desencaminado en
su intento al proponerle que se dedicará a la crítica de arte y vió con prontitud la capacidad de
María  Campo  Alange  en  sus  escritos.  La  maternidad  va  a  significar  un  cambio  en  la
trayectoria  de  Pepi  Sánchez,  trabaja  como  ilustradora,  surgen  las  leyendas  y  personajes
mágicos y fantásticos en sus cuadros. Las piedras comienzan a ser el nuevo soporte de sus
cuadros. 
Respecto  al  texto  que escribe  sobre  Carmen Arozena (Santa  Cruz de  la  Palma 1917-
Madrid 1963), está de alguna forma como inacabado, sin inventar o pensar un futuro que no
tuvo lugar. Son preguntas sin respuesta. Carmen Arozena, nace en Santa Cruz de la Palma en
1917, ingresa en la Escuela superior de Bellas Artes de San Fernando en 1936, terminando sus
estudios con diplomas de mérito. Estudia grabado obteniendo matrícula de honor. En 1955
celebra su primera exposición en Madrid y más tarde en otros países. Obtiene una beca de dos
meses para estudiar grabado en París con el profesor Heyter. En 1963 expone en la Sala Abril
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Figura 9. Catálogo de Carmen 
Arozena.
su primera exposición particular.  Muere en Madrid el  16 de febrero de 1963,  pocos días
después de clausurada su exposición. El catálogo publicado sobre su obra está compuesto por
un prólogo de la condesa de Campo Alange y textos de Ramón Faraldo, Venancio Sánchez
Marín y José Hierro. 
Carmen Arozena muere joven y su fallecimiento hace que su obra sea un inicio de una
trayectoria nunca concluida. Quizás no es correcto afirmar que en pintura se pueda concluir
del todo una trayectoria. ¿Se termina alguna vez de pintar? Probablemente no. La mayoría de
artistas han seguido trabajando hasta el fin de sus días, si bien no con la misma intensidad que
en su juventud o madurez, sí con el mismo talento creativo. Las imposibilidades físicas les
hacen a menudo difícil su creación, pero esto no impide que desde sus condiciones sigan
pintando.  Recordemos  a  María  Blanchard  que  quería  volver  a  pintar  todas  las  flores  del
mundo desde su lecho de muerte, su cuerpo se apagaba pero no así sus ideas y su creatividad.
Pero  en  el  caso  de  Carmen  Arozena  esta  trayectoria  se  vio  truncada  con  su  muerte  que
impactó a María Campo Alange les unía una gran amistad desde la exposición de 1957. Como
dice Ramón Faraldo en el catálogo de Carmen Arozena:
Lo primero que uno piensa, hablando de Carmen Arozena, se refiere a una fatalidad ya
consumada. Carmen es aquella que murió. La muerte, especialmente si actúa contra la
que la hace más inoportuna —eso que llaman juventud, eso que llaman pasión, eso que
llaman talento—, adquiere una presencia terriblemente eficaz y parece reducir todo a su
nombre.
En sus cuadros Carmen Arozena va a utilizar simbolismos como el hombre-máquina o
pieza de máquina. «La mujer generalmente oprimida, representada a veces por la mujer árabe.
Opresores y oprimidos... La sociedad es dura, injusta...» (Campo Alange, 1953a).  Pintora de
otras formas de concebir el mundo, a través de sus cuadros simboliza la materialidad humana,
la deshumanización del ser y la imagen de seres invisibles a la sociedad.  Como señala la
estética de la negatividad de Adorno, el arte contemporáneo no es un arte amable a la vista
que busque la belleza clásica o la contemplación placentera. Hay mucho de denuncia social.
En  las  pinturas  de  Carmen  Arozena  se  comprueba  esta  tesis,  donde  sus  figuras  parecen
convulsas y en las que se infiere una crítica a la sociedad que le rodea. José Hierro habla en
estos términos de su pintura:  
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Hay algo en todo esto que escalofría. La denuncia de Carmen Arozena no está hecha con
ira,  con  odio,  sino  con  algo  así  como  resignación.  Esas  criaturas  sin  casi  condición
humana, esos verdugos mecánicos, son, a su vez, víctimas, seres inconscientes del mal
que hacen.
La muerte inesperada de Carmen Arozena, de quien era amiga, debió afectarla mucho pero
María Campo Alange no habla de la muerte más que lo estrictamente necesario en sus obras.
Ella  pasó por  diversas  tragedias  familiares  a  lo  largo  de  su  vida.  Algunas  fueron a  muy
temprana edad como la muerte de su hermana. Otras con posterioridad, el fallecimiento de su
marido y su hijo, pero ella no permanece en un estado de abatimiento, errante en un mundo
sin sentido. La escritora sevillana va a salir de las oscuridades para continuar por caminos de
formación y saber, que le permitan seguir avanzando por un mundo diferente. Ella establece
sus luchas y sus prioridades. Sigue minuciosamente sus planes y nunca va a permanecer en
una victimización. Ni siquiera cuando aborda las temáticas femeninas lo hace desde un estado
de  víctima,  sino  proponiendo  líneas  de  investigación,  de  estudio  y  lanzando  indicios  de
posibles soluciones. Su mundo es continuo avance y nunca la detiene la tragedia. 
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Figura 10. La historia muda (grabado).
4. Velázquez (entre mujeres)
En 1960 el Ministerio de Educación Nacional, Dirección General de Bellas Artes publica
dos volúmenes de estudios sobre Velázquez y su obra, para conmemorar el III centenario de
su  muerte.  La  obra  lleva  por  título  Varia  Velazqueña.  La  publicación  consta  de  dos
volúmenes:  el  primero,  constituído  por  los  estudios  dedicados  a  la  vida  y  a  la  obra  de
Velázquez, y el segundo, con los elogios poéticos a Velázquez y su obra
Consideró la Dirección General de Bellas Artes celebrar la conmemoración con textos de
escritores y críticos de arte, españoles y extranjeros, para que con sus estudios descubrieran y
esclarecieran facetas nuevas del pintor. Entre estos escritos figura en el tomo primero, el texto
«La magia natural de Velázquez», lo firma como la condesa de Campo Alange. A pesar de ser
un texto sobre un pintor, podemos observar cómo siempre está en la mente de María Campo
Alange la distinta valoración en el caso de las mujeres. Para ella el pensamiento y las ideas
están sustentadas sobre falacias que vienen de lejos. «La fábula se mezclaba a sus conjeturas y
la idea que se hacía de las cosas tenía más fuerza que las cosas mismas. Así fue posible —
valga el ejemplo— que Aristóteles asegurase que las mujeres tenían menos dientes que los
hombres.» (Campo Alange, 1960: I, 116).
El hombre moderno es el que «ve y hace ver, con los ojos y con la mente a un tiempo.»
Para  ella  la  importancia  adquirida  por  el  vidrio  en el  siglo XVII  está  en el  origen de la
influencia sobre Velázquez. Los descubrimientos visuales hacen a Velázquez utilizar el espejo.
Pero sólo lo hace en tres cuadros: El Autorretrato del Museo Pío V de Valencia, Las Meninas
en el Museo del Prado y  La Venus del espejo  en la National Gallery  de Londres. En esta
última, la correspondencia secreta entre la mujer y el espejo es meramente imaginativa. María
Campo Alange no habla del ataque sufrido por esta obra en 1914 a manos de una sufragista
llamada Mary Raleig Richarson. Puede que María conociera el hecho y sabiendo cómo se
documentaba para sus libros, es de suponer que así era, pero no lo refleja en su escrito. Es
curioso  al  tratarse  de  un  ataque  de  una  mujer  sufragista, teniendo  en  cuenta  además  las
propias  ideas  de  María  Campo  Alange. Sin  ánimo  de  realizar  un  análisis  exhaustivo  es
interesante destacar que Mary Raleig Richardson abandonó el movimiento sufragista en 1934
para afiliarse primero al Partido Laborista y más tarde a la Unión Británica de Fascistas en la
que ostentó algún cargo de responsabilidad. 
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En 1914, el lienzo fue acuchillado por una sufragista inglesa que le dio siete puñaladas
que apenas sí se notan. En la actualidad se exhibe protegido por un espejo. Velázquez
trata  el  tema  de  Venus  ante  el  espejo  de  una  manera  muy  diferente  a  los  artistas
venecianos, dándole un sesgo personal y muy español al tema de la mujer tendida. La
deidad, que en la pintura del sevillano se humaniza hasta el punto de ser tan sólo una
mujer,  está  de  espaldas  y  su  rostro  tan  sólo  se  adivina  en  el  espejo  que  sostiene  el
cupidillo. Con gran ironía, el pintor presenta de forma borrosa el rostro de la belleza.
(Prado, 2007)
No obstante también hemos de remarcar que María Campo Alange no cita ni habla en sus
libros de las sufragistas inglesas, pero sí que  nombra a Simone de Beauvoir, a Betty Friedan y
a las feministas americanas. 
Por  otro  lado  la  relación  de  María  Campo Alange  con  la  obra  de  Velázquez  es  más
compleja  de  lo  que  a  simple  vista  pueda  parecer.  En  1953  en  su  libro  De  Altamira  a
Hollywood. Metamorfosis del arte escribió:
Nuestros conceptos sobre el arte plástico son tan superficiales y tan frívolos, que nadie se
atrevería a aplicarlos a ninguna otra actividad del espíritu. Sin duda encontraríamos del
todo  inadecuado  y  absurdo  el  criterio  de  que  la  filosofía  debería  haber  quedado
estacionada en Santo Tomás o en Kant y la ciencia en Galileo o en Newton. No obstante,
pretendemos que la pintura se detenga en Rafael o en Velázquez. (Campo Alange, 1953:
108)
De nuevo tras esta cita María Campo Alange nos da una muestra de su categoría como
crítica de arte, algo que no era habitual y quizá por eso fue capaz de quedarse impactada
frente a la obra de María Blanchard. En su época pocos tenían la capacidad para entender qué
estaba ocurriendo con el arte así como encontrar las palabras precisas para explicar las nuevas
formas  artísticas. Las  vanguardias  son perfectamente comprendidas  y asimiladas  por  ella.
Frente a las pinceladas de la obra de María Blanchard encuentra la confirmación de su mirada
visionaria hacia el arte. Una mirada que la hace admirar las obras de Pepi Sánchez, Carmen
Arozena, Liliane Lees-Ranceze y Ángeles Ballester. Cuando Eugenio d'Ors conoce el capital
cultural que María Campo Alange aporta a sus escritos, no duda en proponerle el ingreso en la
Academia en el Salón de los Once. No se trataba de una decisión casual o arbitraria, intuye
desde el primer momento la valía de la escritora sevillana.
María Campo Alange realiza una detallada descripción de la evolución artística desde las
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primeras  manifestaciones  desde  arte  rupestre  y  hasta  las  últimas  técnicas  fotográficas  y
cinematográficas. Para ella la pintura va a evolucionar con mucha más rapidez que la sociedad
en la que se asienta. De haber seguido el consejo de Eugenio d'Ors y convertirse en crítica de
arte, tal vez tendríamos en este momento más escritos suyos en los que poder investigar más a
fondo su pensamiento, pero sus propios deseos encaminaron sus pasos por otros caminos. 
Retomando su estudio sobre Velázquez, María Campo Alange realiza una descripción del
cuadro  La Venus del Espejo en la que prima la visión de la mujer. Otorga el protagonismo
tanto al espejo como a la mujer que está contemplándose a sí misa, distanciándose de las
interpretaciones  que  cosifican  el  cuerpo  de  la  mujer  como  objeto  de  deseo.  «Hay  una
correspondencia secreta entre la mujer y el espejo, que el espectador adivina, pero todo queda
en el ámbito de lo meramente supuesto, de lo puramente imaginativo». (Campo Alange, 1960:
I, 120). También en este sentido la escritora sevillana ofrece un salto cualitativo al dirigir la
mirada hacia una mujer que es la única protagonista y que se contempla a sí misma. Dato que
confirma una  vez  más  como María  Campo Alange va  a  poner  siempre  su  mirada  en  las
mujeres y en la forma como están representadas en la pintura.
5. Solana 
En  1962,  Camilo  José  Cela47 le  solicita  una  conferencia  sobre  Solana.  Cela  está
organizando  el  lanzamiento  de  su  libro  Gavilla  de  fábula  sin  amor,  con  ilustraciones  de
Picasso. La conferencia es leída en el Club Urbis y lleva por título  Solana y la mujer.  Con
posterioridad le solicita el texto para su publicación en Papeles de Son Armadans.
La visión de Solana de la  realidad social  a  través  de su pintura es  la  de una España
diferente  a  la  versión  oficial.  Para  María  Campo  Alange  sus  cuadros  son  «verdaderos
documentos». En su relato mezcla al Solana pintor con el Solana escritor, llegando momentos
en los que no dilucidamos la diferencia de ambas facetas creadoras. De hecho para María
Campo Alange los textos que escribe Solana amplían y complementan sus cuadros.
José  Gutiérrez  Solana  (Madrid,  1886  –  Madrid,  1945)  es  un  pintor  español  de  la
denominada  «España  negra».  Escribió  algunos  relatos  que  reflejan  ambientes  amargos  y
desgarrados. Pinta oscuras escenas populares, máscaras, prostíbulos, ejecuciones... Muestra
una España diferente y sin solución. Es un creador solitario al que le une una amistad con
47 Camilo José Cela Trulock. (Iria Flavia, A Coruña, 1916 – Madrid, 2002). Escritor y académico español,
galardonado con el Premio Nobel de Literatura. 
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Ramón Gómez de la Serna. Su obra es apreciada tras su fallecimiento.
Desde distintos puntos él va a pintar y mostrar mundos subterráneos y ocultos a la mirada
del espectador. Mundos ocultos en los que la mujer tiene un papel fundamental como sujeto
invisibilizado, soterrado en profundidades sociales, sin derechos y sin esperanzas. «Solana no
es el hombre que pinta lo que le gusta, es el hombre que pinta lo que le duele.» (Campo
Alange, 1958 b: 12). Una pintura dura e impactante, en la que los personajes van a ser parte
integrante de un contexto de tabernas y paisajes deshumanizados.
La pintura  de  Solana  –apartándonos  por  esta  vez  del  problema  de  los  realismos–  es
esencialmente una pintura figurativa y expresionista, descriptiva de un ambiente y de una
época, es decir que, en este sentido, sus cuadros son auténticos documentos.»  (Campo
Alange, 1958b: 11)
Para María Campo Alange las representaciones de la mujer en la pintura de Solana pueden
dividirse en tres categorías o grupos:
1ª) La mujer de carne y hueso, que con un sentido realista, traslada a su pintura, y que
corresponde al Solana hombre, paleto honorario.
2ª)  La  máscara,  que  corresponde  al  Solana  niño,  al  eterno  niño  que  hay  en  él,
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Figura 11. Obra de Solana. Máscaras bailando del brazo
(1938). 114 cm x 140 cm.
impresionable, visionario y nervioso.
3ª) La muñeca, la maniquí, que corresponde al Solana artista; en el sentido más amplio al
poeta. (Campo Alange, 1958b: 15)
La inclusión en la búsqueda de la mujer en María Campo Alange es una constante en su
trayectoria.  En el  primer  tipo  están  las  mujeres  del  mundo real  que Solana  observa.  Los
cuadros de Solana van a representar diversas feminidades que María Campo Alange insinúa
con este  pequeño texto.  Allí  tenemos las  mujeres  del  pueblo con sus  manos agrietadas y
doloridas, las mujeres de los prostíbulos, las lavanderas, las criadas de Tetuán que él describe.
Mujeres invisibles que él pinta. 
En el segundo grupo encontramos a las mujeres máscara con escobas. Se trata de la bruja
que además posee rasgos de bestialidad. Se ridiculiza la maternidad y el alumbramiento. 
La máscara de las sociedades primitivas, de apariencia horrible, diabólica o semidivina,
tuvo muchas veces como finalidad asustar a la mujer para someterla más fácilmente a la
tribu, regida por hombres. El mascarón popular y solanesco ridiculiza a la mujer, se burla
de ella. El porqué de esta oculta actitud se adivina fácilmente. La mujer, genéricamente, en
cuanto que poder social, ya no es temible. Está vencida al menos transitoriamente. Hay,
pues, libertad para reírse de ella, para tomarla a chirigota.(Campo Alange, 1958b: 22)
En  definitiva  se  ironiza  a  las  mujeres  y  con  ello  se  las  despoja  de  sus  derechos  y
libertades. Las mujeres son siempre observadas y pintadas e interpretadas por Solana desde su
exterior. 
Estamos ante la profanación de la feminidad, Solana —como ocurre con tanta frecuencia
al  hombre— procura dividir  a la mujer,  desarticularla,  sin duda,  para mejor vencerla.
Vencerla en su imaginación y en la vida, fuera y dentro de sí. (Campo Alange, 1958b: 16).
Finalmente, con el tercer tipo de mujer, el de la mujer maniquí, Solana refleja mujeres
pasivas e insensibles. Tiene en su casa muñecas maniquí de cera y cartón, con las que convive
que mueve a su antojo y a las que pinta. Para María Campo Alange estaría aquí representado
el  ideal  femenino  de  Solana:  mujeres  huecas  que  tal  vez  alberguen  la  idea  de  un  amor
imposible.
Las figuras femeninas abundan en la obra de Solana de diversas formas y significados. Él
es el pintor que pinta su propio dolor, como muy bien refleja María en su texto. Y pinta una
feminidad representada por unas mujeres que él cree intuir en la realidad.
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6. Liliane Lees-Ranceze
Liliane Lees-Ranceze es pintora y grabadora. Nacida en Asnières (París). Vivió en España
desde 1958 a 1981, periodo en el que realizó muchos dibujos y pinturas. Estuvo en Asturias y
finalmente  en  Madrid.  Comenzó  a  exponer  alrededor  de  1951;  sus  pinturas  están  en
numerosos museos y colecciones privadas. Como grabadora ha obtenido diferentes premios,
entre los que destacan la medalla de plata de la ville de París el año 1986.
María Campo Alange no es una mujer que caiga en los tópicos de mirar en las pinturas
femeninas la supuesta «sensibilidad femenina». Si en algún lugar se nos muestra una mujer
como ella  con  un  pensamiento  igualitario  es  precisamente  en  sus  palabras  sobre  la  obra
artística. María Campo Alange elimina la condición del sexo de las cualidades humanas.  La
bondad, la inteligencia o la sensibilidad no tiene «sexo» para ella.  Palabra que ella quiso
normalizar en su uso cotidiano.  No estamos ante  una mujer que se enfrenta a la obra de
Liliane por ser mujer, sino, como ella misma dice, por ser artista: «Liliane hace arte». La
monografía  de  Liliane  Lees-Ranceze  es  editada  en  1963  por  Cuadernos  de  arte  de
Publicaciones españolas, con motivo de la exposición de Liliane en la sala del Prado del
Ateneo de Madrid y en este catálogo podemos encontrar las palabras de María Campo Alange
para acercarnos a la pintura de esta artista. Sus obras con trazos seguros muestran la ciencia y
el  mundo onírico.  Exalta  el  mundo visible  a  un plano ideal  en una mezcla de realidad e
infinitud.
7. Ángeles Ballester
Ángeles  Ballester  nació  a  Valencia  en  1925,  de  una  familia  modesta.  Su afición  a  la
pintura la llevó a la Escuela de Arte y Oficios de Valencia con poco más de catorce años. Al
terminar sus estudios y querer continuar Bellas Artes se encontró con la oposición familiar por
temas económicos, pero su madre consigue que prosiga sus estudios e ingresa en 1944 en la
Escuela de Bellas Artes San Carlos de Valencia.
Como  señala  Susana  Vilaplana  Sanchís48 en  la  exposición  celebrada  sobre  Ángeles
Ballester en la Universitat la Nau de Valencia el año 2003, Valencia era en aquellos años de la
década de los 40 una ciudad que había sobrevivido a la Guerra Civil, e intentaba recuperar su
normalidad.  Han  desaparecido  las  asociaciones  creadas  durante  la  República  y  las
48 Comisaria de la exposición de Ángeles Ballester. La imatge de la dona a la pintura. Universitat de València,
2003
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circunstancias son precarias. En la Escuela de Bellas Artes se marcan las pautas estéticas con
el soporte al poder político. Se copian los modelos, la aspiración es el concepto de «belleza»
como consecuencia lógica del equilibrio y la perfección. Ángeles Ballester no está dentro de
estos supuestos, cuando en 1955 presenta su primera exposición en Madrid capta la atención
de la crítica y de María Campo Alange, que elogia su pintura. Con posterioridad Ángeles
Ballester se trasladará a Venezuela y Estados Unidos. Su nombre pasa a ser poco conocido en
su país. Pero María Campo Alange vuelve a escribir sobre ella en La mujer en España. Cien
de su historia 1860-1960. Es como si quisiera volver a dar a conocer a una artista que triunfó
internacionalmente, pero que resulta desconocida en España. Campo Alange se refiere a su
pintura en estos términos: «Pero si Ángeles busca y se apoya en la eterna belleza de las líneas,
no por eso se desata de la sugestión humana, que ejerce sobre ella una atracción irresistible y
a veces se deja ver en sus composiciones con singular dramatismo.» (Campo Alange, 1964:
336). En noviembre de 1957 expone en la Sala de arte del Instituto Cultural  Venezolano-
Británico de Caracas, con 24 obras de composiciones geométricas. El catálogo es presentado
por el agregado cultural de la embajada inglesa y por María Campo Alange. De nuevo vuelve
a fijar su mirada en una mujer con otra forma de pintar.  La pintura y el  mundo artístico
siempre está presente en María Campo Alange, pero ya no como crítica de arte sino como
narradora. 
Aquellos  pasos  de  María  Campo  Alange  la  guiaron  hasta  la  obra  de  Blanchard  La
communiante. Descubriendo a María Blanchard descubrió su trayectoria de escritora y dejó el
pincel en el  olvido de la  memoria.  Sus manos no podían elaborar  los trazos artísticos de
Blanchard, pero su escritura podía llevarnos hasta ella y mostrarnos su pintura. Allí descubrió
un mundo ajeno donde se extravió una mujer que pintaba y nació una escritora.
María Campo Alange comienza su trayectoria con la pintura, y continua de alguna forma
su conexión con el mundo de las exposiciones y el arte. Pero su vida y su creación artística va
a ir por otros caminos. Lugares elegidos por ella misma y donde las cuestiones de las mujeres
serán siempre el centro de sus escritos.
8. Conclusiones
María Campo Alange contaba con un bagaje cultural  muy importante  que le  permitió
escribir  y  realizar  sus  proyectos.  Ella  se  calificaba  de  autodidacta,  pero  su  producción
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creativa, dejaba vislumbrar un profundo conocimiento del mundo del arte. Su enorme capital
cultural fue detectado por Eugenio d'Ors de ahí que la incluyera en el Salón de los once.
Su formación autodidacta le permitió entender las vanguardias y por ello se impresiona
frente a la pintura de María Blanchard. Su obra La communiante la impacta hasta el punto de
pensar en escribir un libro, hecho que realiza con posterioridad. Con la publicación del libro
sobre María Blanchard surge su escritura y comienza su camino de trabajo autodidacta. La
situación social de las mujeres será un continuo a lo largo de su trayectoria. 
Su labor como crítica de arte continua con la visibilización de otras mujeres pintoras Pepi
Sanchéz,  Carmen Arozena,  Liliane Lees-Ranceze y Ángeles Ballester.  Su mirada sobre la
pintura de Solana o de Velázquez le sirven para mostrar y entresacar la imagen femenina.
Los  encargos  que recibió  a  lo  largo de  su vida,  para  realizar  catálogos confirman su
prestigio como crítica de arte y la confirman como escritora. De no haber abandonado esta
línea hoy podríamos estar frente a una crítica de arte reconocida a nivel mundial. Pero María
Campo Alange quiso demostrar su fuerte personalidad y convirtió en ideas sus trazos con el
pincel para verterlas sobre un nuevo libro. 
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CAPÍTULO III. UNA CUESTIÓN FEMINISTA
La historia  narrada sobre una pintora había introducido a María  Campo Alange en el
mundo de la escritura, es decir, su publicación sobre María Blanchard había sido el inicio de
su  trayectoria  como  escritora.  Gracias  a  este  libro  se  dió  a  conocer  en  algunos  ámbitos
culturales. Y, de hecho, podría haber continuado por ese camino de crítica de arte en el que
probablemente hubiera llegado a alcanzar un cierto prestigio. La creación literaria de María
Campo Alange pudo estar circunscrita al mundo artístico. Su crítica de arte se volcaba en
catálogos y exposiciones,  aquello le proporcionó un cierto reconocimiento social,  pero de
alguna  forma  sus  inquietudes  eran  mucho  más  amplias.  María  Campo  Alange  estaba
preocupada por los temas relacionados con la mujer y sobre todo por la situación en la que se
encontraba  respecto  al  hombre.  Sus  pensamientos  incluían  toda  una  serie  de  preguntas  y
dudas como ¿qué es lo femenino? o ¿por qué la historia mantiene a la mujer en un estado de
perpetua subordinación femenina? Para dar respuesta a estas preguntas tenía que incorporar
conocimientos de otras disciplinas.
Pensar sobre las razones que se oponían a la evolución social de la mujer fue el germen de
un nuevo libro. Si bien el arte le proporcionó la visión de sí misma impresionada por las
pinceladas de Blanchard,  este primer contexto no fue suficiente para sus inquietudes. Los
colores y las composiciones temáticas hicieron nacer en Campo Alange su escritura. La crítica
artística había sido el camino de llegar a su deseo narrativo. Escribir para contar y escribir
para poder plasmar el pensamiento diferente y autodidacta. Va adquiriendo formación por su
cuenta e intentando abarcar ámbitos de conocimiento que le son desconocidos.  La secreta
guerra de los sexos  (1948) fue el resultado filosófico de sus preguntas y respuestas como
escritora,  pensadora  y  feminista.  En  definitiva,  un  libro  cuya  profundidad  sigue
impresionando en la actualidad.
1. La secreta guerra de los sexos
1. Origen del libro
Eugenio d'Ors contacta con María Campo Alange en 1944, tras la publicación de su libro
sobre María Blanchard. Le propone formar parte de la Academia Breve de crítica de arte, que
él mismo había fundado, en la que se organizaban dos exposiciones anuales sobre pintura,
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denominadas  el  Salón  de  los  once  (el  nombre  correspondía  a  los  integrantes,  eran  once
académicos). El Salón intentaba dar a conocer la pintura contemporánea en España —hecho
que la hace consciente de la incomprensión y el atraso histórico cultural. En España no eran
comprendidas en ese momento las nuevas vanguardias artísticas49. Esta incomprensión le hace
ver a María Campo Alange semejanzas con la situación de las mujeres. 
El arte inició a través de las vanguardias un camino nuevo. Esta forma de interpretar y de
ver el mundo no era comprendida.
La vanguardia ha sido considerada como el paradigma de la modernidad estética. Pero
dentro de este endiosado término se prescinde, una vez más, de una adecuada reflexión
sobre el papel que las mujeres juegan dentro del contexto social y cultural,  al  mismo
tiempo  que  se  nos  ofrecen  de  ellas  imágenes  distorsionadas  cuando  no  francamente
negativas.  Y ni  siquiera  las  propias  mujeres  han  sabido evitar,  en muchas  ocasiones,
atribuirse  “cualidades”  ya  previamente  diseñadas  por  sus  compañeros  varones.  La
vanguardia  histórica,  modelo de rechazo ante  la convención y postuladora  de nuevos
sistemas de valores, no supo sino agudizar los roles tradicionales asignados a las mujeres.
(Torrent Escaplés, 1996: 147) 
Para María Campo Alange el  arte  permanecía dentro de unos esquemas culturales del
pasado. En este sentido ella veía una cierta similitud entre el artista y la mujer y en concreto
con «las razones que se oponían a la evolución social de la mujer, manteniéndola siempre, por
puro  hábito,  de  acuerdo  con  esquemas  sociales  ya  ampliamente  sobrepasados.»  (Campo
Alange, 1983: 63). La mujer había sido la musa en el arte, la inspiración. Con las vanguardias
artísticas la mujer pasa a ser sujeto de creación de la obra pero de unas pinturas creadas por
las propias mujeres como María Blanchard y Angelina Beloff. Son mujeres las que comienzan
a pintar. El Sujeto es la mujer del mismo modo que María Campo Alange sitúa a la mujer
como Sujeto de su escritura.
Las vanguardias artísticas de París no eran comprendidas como elemento innovador y
distinto del arte academicista.  Comienza con esta trayectoria un proceso de aprendizaje y
lectura que le lleva al estudio de temas sociológicos, antropología cultural, Margaret Mead y
las sufragistas. De todas estas lecturas surgió la idea de escribir un libro. Al hablar de su
49 Desde finales del siglo XIX se habían ido aglutinando en París distintos artistas en busca de un mundo que
rompe con el academicismo de las artes. Alrededor de dos barrios de París, Montmatre y Montparnasse, se
aglutina todo un mundo de bohemia y creatividad.  Surgen entonces los llamados  ismos  (impresionismo,
cubismo, fauvismo...) que van a caracterizar cambios en el arte.
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proyecto con Eugenio d'Ors, este le aconseja leer a Otto Weininger50, filósofo alemán, y a
Goethe51. 
Otto Weininger escribió en 1903 el  libro  Geschlecth und Charakter (Sexo y  carácter)
pocos meses después se suicidaba con 23 años. El libro consta de dos partes. La primera sobre
psicología biológica trata de la diversidad sexual y la segunda sobre la psicología de los tipos
sexuales. El libro tuvo un tremendo éxito en su tiempo y alcanzó en Austria y Alemania seis
ediciones en menos de un año. En 1921 se producía la vigésima segunda edición. Influyó en
Ludwig Wittgenstein52, cuyas ideas contribuyeron a desarrollar la filosofía del lenguaje. Para
este  filósofo  las  formas  de  utilizar  los  recursos  lingüísticos  son  también  modelos  que
describen  situaciones  comunicativas  y  enlazan  con  las  formas  de  vida.  Las  cuestiones
filosóficas y los errores del pensamiento son para él fruto de la imprecisión del lenguaje.
Weininger  fue  el  exponente  de  una  generación  austríaca  con  una  tremenda  crisis  de
identidad. Como dice Amelia Valcárcel, sus ideas van a ser reproducidas una y otra vez a
principios de siglo. Unas ideas en las que las mujeres son la parte negativa de la humanidad.
Sin embargo Valcárcel  en su libro  Sexo y filosofía  (1991)  configura una nueva forma de
pensar y en sus conferencias más recientes critica su influencia en el pensamiento misógino
del siglo XX. Se podría llegar a pensar que el título del libro de la filósofa española es un
contrapunto al libro de Weininger.
El libro de Weininger fue calificado de misógino y antisemita y parece ser que se difundió
por España en la década de 1920 y era conocido por Gregorio Marañón, que era el médico de
50 Otto Weininger  (Viena,1880 –  1903). Fue un  filósofo austríaco. En  1903, publica el libro  Geschlecht und
charakter  (Sexo y carácter) con el que gana popularidad después de su  suicidio  a los 23 años. El libro es
visto como misógino y antisemita por algunos académicos, pero para el filósofo Ludwig Wittgenstein era un
gran  trabajo.  Se  ha  hablado  de  su  influencia  sobre  las  ideas  del  nazismo.  El  libro  fue  considerado
antifeminista. 
51 Johan Wolfagang von Goethe (Frankfurt, 1749 – Weimar, 1832). Escritor alemán. Considerado uno de los
mejores de las letras alemanas.  Su obra está estrechamente ligada a su vida.  Su producción, que abarca
géneros como la novela,  la poesía lírica,  el  drama e incluso controvertidos tratados científicos, dejó una
profunda  huella  en  importantes  escritores,  compositores,  pensadores  y  artistas  posteriores.  Ha  sido  una
constante fuente de inspiración para todo tipo de obras. Colaboró con Herder en la redacción del manifiesto
fundador  del  movimiento  Sturm  und  drang  («Tempestad  e  ímpetu»),  considerado  el  preludio  del
preromanticismo en Alemania.  Su obra mas famosa es  Fausto,  poema dramático en el cual se aúnan los
encantos de un don poético intimista y el valor de «summa» cultural para la época. En el se reflexiona sobre
el destino humano. Su protagonista vende el alma al diablo a cambio de sabiduría y juventud.
52 Ludwing Wittgenstein (Viena,1889 – Cambridge, 1951) Filósofo austríaco. Sus principales obras Tratatus
Logico-philosophicus (1922) y Philosophical Investigations  (1953) representan dos épocas de su filosofía.
Su influencia ha sido en el análisis del lenguaje en su nivel apofántico: mundo y lenguaje son isomorfos y
tiene los mismos límites. El mundo está constituido por la relación lógica de los hechos, cada uno de los
cuales es figurado por una proposición cuyo sentido es su verificabilidad. 
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familia  de  María  Campo  Alange.  Los  libros  de  Gregorio  Marañón  formaron  parte  de  la
formación de María Campo Alange que reconoce leer incluso los libros de medicina.
Hay que constatar que Otto Weininger ha sido reeditado en España en el año 2004. Campo
Alange concluye su opinión sobre el libro y las recomendaciones de Eugenio d'Ors en unas
pocas líneas. Aquellas ideas no eran las suyas y Weininger o Goethe no solucionaban sus
dudas  respecto a  la  mujer.  María  Campo Alange realiza también una crítica a  la  obra de
Severo Catalina53 La mujer. Apuntes para un libro (1858) que se reduce a unas líneas. Para
Catalina la mujer era un ser «indefinible» porque era un ser «ineducado». Campo Alange le
responde: «Y es precisamente un ser ineducado por la incapacidad que de educarla tuvo el
hombre bajo cuya tutela se halló siempre sometida». (Campo Alange, 1948: 139).
La obra de Severo Catalina fue reeditada en diferentes ocasiones hasta los años 50 del
siglo XX. Promovía una reclusión de las mujeres como madres y advertía del peligro del
conocimiento científico. Sin embargo tras la lectura crítica de otros pensadores María Campo
Alange creará su propia obra. Su discurso es personal después de investigar y leer, se hace los
cuestionamientos  pertinentes.  Entre  sus  lecturas  se  encuentran Luis  Vives54,  Fray Luis  de
León55, Alfred Adler56, Carl Gustav Jung57, Sigmund Freud... No entra en un debate de las
ideas  hegemónicas  sino  que  postula  otras.  Los  libros  de  estos  pensadores  le  sirven  de
plataforma a su creación. Pero estas lecturas no le hicieron cambiar de opinión. Su necesidad
53 Severo Catalina del Amo (Cuenca, 1832 –  Madrid, 1871). Catedrático y político. Cursó Derecho y Filosofía
y Letras,  obtuvo la  cátedra de Hebreo.  Muy pronto inició su actividad política,  de signo marcadamente
conservador, y en 1863 consiguió alzarse con un acta de diputado hasta 1868. Durante esta época desempeñó
también  cargos  importantes.  La  actividad  política  de  Severo  Catalina  corrió  paralela  con  su  dedicación
periodística. Escribió también numerosas obras en las que defendía la ortodoxia católica y el moderantismo
político, que él veía amenazados por los nacionalismos, el anticiericalismo y las convulsiones revolucionarias
de la época. 
54 Juan  Luis  Vives  (Valencia,  1492 –  Brujas,  1540).  Filósofo  español.  Estudió en  París  y  fue  profesor  en
Lovaina y Oxford. Mantuvo una estrecha relación con Erasmo de Rotterdam. Figura cumbre del humanismo
español, dentro del humanismo renacentista europeo.
55 Fray Luis de León (Belmonte,1527 – Madrigal de las Altas Torres, 1591). Escritor español. Ingresó en la
orden  agustiniana.  Licenciado  y  maestro  en  teología  en  1560,  obtuvo  cátedra  en  la  Universidad  de
Salamanca. Fue encarcelado cuatro años por la Inquisición. Edito las Obras de Santa Teresa.
56 Alfred  Adler  (Viena,1870 – Aberdeen,  1937).  Médico y psicólogo austríaco.  Fundador  de la  escuela  de
Psicología Individual y precursor de la moderna psicoterapia.
57 Carl Gustav Jung (Kesswill, Suiza,  1875 – Kusnacht,  1961).  Psicólogo y psiquiatra suizo. Colaboró con
Freud desde 1907 hasta 1912. Difiere de Freud en que concede una mayor dimensión a la psique humana,
que  no  queda  esencialmente  referida  a  los  procesos  de  la  libido  y  está  integrada  por  tres  esferas:  la
conciencia, el inconsciente individual y el inconsciente colectivo; este último representa la superación del
nivel puramente orgánico de la psicología freudiana al añadirle el componente cultural.
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de escribir y formular sus ideas hacen surgir su propia voz. Por este motivo su libro será la
conclusión de sus investigaciones e ideas.
María Campo Alange encuentra ahí las primeras discrepancias con Eugenio d'Ors: si bien
estaban en perfecto acuerdo sobre las artes plásticas, no será así en los temas referentes a la
evolución social de la mujer. Para Eugenio d'Ors era un tema ya zanjado a principios de siglo.
Es entonces cuando María Campo Alange se plantea ya abiertamente su objeto de trabajo, su
propio proyecto. Este planteamiento la conduce a rechazar la oferta para ser crítica de arte. En
esos momentos ya está escribiendo La secreta guerra de los sexos. Esta elección va a ser su
punto de ruptura con su maestro y con el que no está de acuerdo en sus teorías y opiniones
sobre la mujer. María Campo Alange cuenta que ambos salen heridos en su amor propio: él
por el rechazo sufrido y ella por no encontrar su apoyo intelectual. María Campo Alange ha
aprendido  con  él,  pero  a  la  vez  ha  evolucionado  intelectualmente  por  sí  misma.  En  sus
memorias reconoció que le «...parecía más tentadora la obra de creación que el juicio sobre la
creación ajena» (Campo Alange, 1983: 65). Va a ser la autora de su libro, una publicación en
la que verterá sus investigaciones e ideas, de la misma forma que otras autoras, más tarde,
también sentirán la necesidad de escribir su propia obra.
87
Figura 12. Portada del libro La secreta 
guerra de los sexos
Con La secreta guerra de los sexos (1948) comienza ya realmente la María Campo Alange
escritora, totalmente independiente en sus ideas y planteamientos. Su respuesta negativa a
Eugenio d'Ors y sus deseos de escribir y seguir su propio camino se hacen ya ineludibles. 
Le  dije,  no  obstante  que  me  gustaría  aprender,  cerca  de  él,  cuanto  tuviese  a  bien
enseñarme, aunque me sentía incapaz de entregarme por completo a una tarea que me
alejaría  de mi  verdadera  vocación,  que era,  no sólo comprender  el  arte,  sino la  vida
misma; ahondar, profundizar en el conocimiento de la naturaleza y de la persona humana
en todos los aspectos... (Campo Alange, 1983: 65)
Es en este preciso momento cuando María Campo Alange delimitará su propio proyecto y
empezará a transitar su propio camino. Leyendo y estudiando por su cuenta, adquiere una
formación  autodidacta  y  piensa  ser  autora  de  publicaciones  en  las  que  se  aborden  las
temáticas sobre las mujeres. Quiere además abarcar más allá del arte, la «vida misma» como
ella  dice.  Contrasta  sus  ideas  con  las  diversas  corrientes  ideológicas  del  momento,  para
finalmente ser ella misma la que decide.  La secreta guerra de los sexos fue su inicio como
pensadora y a pesar de su ruptura ideológica con Eugenio d'Ors en posteriores escritos seguirá
hablando de él y de sus enseñanzas artísticas con las que estaba de acuerdo. María Campo
Alange se va involucrando en las distintas teorías que habían cambiado el siglo XX (Freud,
Jung, Adler, Ramón y Cajal58, Ortega y Gasset, Caro Baroja59, Feijoo60...), sin embargo sería
del libro La decadencia de Occidente de Oswald Spengler61 de quien finalmente extraería el
título de su libro: «He aquí la secreta guerra de los sexos; guerra eterna que existe desde que
hay sexos, guerra silenciosa, amarga, sin cuartel ni merced». Este párrafo es la frase que sirvió
de  pórtico  al  libro.  Para  Oswald  Spengler,  las  distintas  culturas  se  desarrollaban
independientemente,  pero tenían un ciclo vital.  María  Campo Alange comenta la  obra de
Spengler, la analiza y expone las descripciones que realiza el filósofo e historiador alemán
58 Santiago Ramón y Cajal (Petilla de Aragón, 1852 – Madrid, 1934). Histólogo español. Sus descubrimientos
(realizados mediante el empleo de nuevas técnicas histológicas) sobre centros nerviosos de invertebrados y
vertebrados  le  permitirían  sentar  su  doctrina  de  la  neurona.  Premio  Nobel  de  Medicina  de  1906,  que
compartió con Camillo Golgi.
59 Julio Caro Baroja (Madrid, 1914 – Vera de Bidasoa, 1995). Etnólogo e historiador español. Se distinguió por
su espíritu positivista y el rigor de sus investigaciones.
60 Fray Benito Jerónimo Feijoo (Casdemiro, Orense,  1676 – Oviedo,1764).  Ensayista  español.  Sus escritos
destacan por una intención divulgativa y el eficiente ejercicio de la razón crítica. 
61 Oswald  Spengler  (Blankenburg,  1880  –  Múnich,  1936).  Filósofo  e  historiador  alemán,  conocido
principalmente por su obra La decadencia de Occidente. Ensayo de una morfología de la historia del mundo.
(1918).  Da  una  visión  fatalista  de  la  historia.  Su  pensamiento  histórico-sociológico  parte  de  una  clara
diferenciación de cada una de las culturas, en detrimento de la unidad de la historia universal. Cada cultura
tiene su propio estilo y unas etapas de desarrollo y decadencia.
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sobre la mujer, pero va mas allá. Si para Spengler la guerra entre los sexos era  «una causa
estéril  y sin fin»,  ella no lo considera así:  «¿Se reduce la lucha a un forcejeo eterno por
someter  al  enemigo,  de  forma  individual  o  genérica?»  (Campo  Alange,  1948:  191).  Es
probablemente normal que María no comulgara con estas ideas de concebir la convivencia de
hombres  y mujeres en términos de vencedores y vencidos.  Campo Alange propondrá una
alternativa a la idea de sometimiento y de lucha infinita: «¿Hemos de ver, en este caso, lo
femenino  y  lo  masculino  como  a  dos  enemigos  irreconciliables,  íntimamente  ligados,
positivamente  atraídos,  pero  defendiendo  constantemente  con  ansia  de  supervivencia  el
triunfo definitivo del uno sobre el otro?» (Campo Alange, 1948: 191-192).
Sus escritos están cuidadosamente seleccionados y cada cita o frase que ella utiliza es con
un propósito determinado. El título del libro es elegido con esmero. El colocar la palabra sexo
en aquel momento histórico en una portada era algo inaudito. Esta palabra estaba asociada a
un  «cúmulo  de  representaciones  obscenas».  Curiosamente,  Gregorio  Marañón,  con  quien
consultó María Campo Alange, le desaconseja este término. Es Consuelo Berges62, traductora
de francés, la que después de leer su libro le dice que tiene que mantener ese título. María
Campo Alange por otra  parte piensa que es necesario terminar  con los prejuicios de esta
palabra y cree que al ser usada va a sufrir un proceso de normalización, adquiriendo otros
significados. Es probable que fuera también una provocación para llamar la atención sobre el
tema de la mujer. En la actualidad puede parecer desproporcionada esta connotación, pero en
España y en el contexto de la década de los 40 esta situación era corriente. De hecho, recibe la
visita de una mujer que le reprocha la escritura del libro; según sus propias palabras, fue una
«señora muy beata» la que se sintió escandalizada con el libro y con su formación «totalmente
izquierdista». Parece que esta mujer llegó a esta conclusión a través de la bibliografía del
libro. Pero Campo Alange no hace demasiado caso a estas opiniones y las relata como meras
anécdotas en sus memorias. 
Finalmente La secreta guerra de los sexos se convirtió uno de sus libros más conocidos.
Tiene cuatro ediciones, la última de 2009, dentro de la colección La cosecha de nuestras
madres  de la  editorial  Horas  y Horas.  Puede que  el  título  fuera  un motivo  para  leerlo o
rechazarlo ya que «La guerra de los sexos» como término lingüístico, se ha utilizado para
desvalorizar muchas veces las luchas feministas por los derechos de las mujeres. 
62 Consuelo Berges Rábago (Uceda,  Cantabria,  1899 – Madrid,  1988).  Fue traductora,  escritora y biógrafa
autodidacta. Prima segunda de María Blanchard. 
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Hay que recordar que María Campo Alange vivió en Francia varios años, pero es a su
vuelta a España después de algunos años, en el 1948, cuando finalmente escribe y publica La
secreta  guerra  de  los  sexos.  Un  libro  que  sigue  sorprendiendo  en  su  lectura  y  cuya
característica más llamativa es su anterioridad cronológica a  Le deuxième sexe (El segundo
sexo) (1949) de  Simone  de  Beauvoir.  De  este  modo  es  pionera  en  las  ideas  que  van  a
configurar  la  segunda ola  del  feminismo.  La  elaboración del  libro es  un proceso largo y
costoso, no es pues probable que María Campo Alange conociera o tuviera noticias del trabajo
de Simone de Beauvoir. En ningún momento encontramos en la biografía de María Campo
Alange que conociera las ideas o a Simone de Beauvoir. Pero después de la publicación y
difusión de  El segundo sexo  (1949), este libro formó ya parte de su propio bagaje cultural.
Años más tarde en uno de los prólogos del libro va a nombrar a Simone de Beauvoir y la cita
en francés. Parece ser que María Campo Alange leyó el libro en su lengua original, ya que El
segundo sexo se editaría en España casi 20 años más tarde como consecuencia de la censura
tal y como afirma Pilar Godayol63: «ninguna publicación pasó por un proceso tan largo para
ser editada.»64
La secreta guerra de los sexos (1948) se publicó en la Revista Occidente, dirigida por José
Ortega Spottorno (hijo de Ortega y Gasset) y se realizaron tres ediciones. Eugenio d'Ors le
dedicó cinco Glosas en el periódico Arriba, publicadas durante cinco días consecutivos y que
llevaban por título  La secreta paz de los sexos en las que hablaba de Otto Weinenger y del
«eterno femenino» de Goethe. A María Campo Alange no le agrada esta crítica y así se lo
trasmitió al maestro. Pero al mismo tiempo el esfuerzo de Eugenio d'Ors para rebatir sus ideas
era una buena señal ya que indicaba que su libro no dejaba indiferente.
En términos generales, quedó muy satisfecha con las críticas recibidas y el éxito del libro.
La secreta guerra de los sexos (1948) se adelantó casi un año al libro de la filósofa francesa.
Pero la publicación unos meses después del libro de Simone de Beauvoir  El segundo sexo
(1949) es según sus propias palabras la ratificación de la actualidad del tema. María Campo
Alange es una mujer que estudia e investiga teorías y postulados pero con una visión de la
63 Pilar Godayol (Manlleu, 1968). Es doctora en teoría de la traducción y profesora de la Facultat de Ciéncies
Humanes, Traducció i Documentació de la Universitat de Vic. 
64 Conferencia inaugural del programa de Doctorado Estudios Interdisciplinares de Género de la Universidad
Jaume  I  de  Castellón.  «Pilar  Godayol.  Feminismo,  traducción  y  censura  franquista:  La  mística  de  la
feminidad (1965) de Betty Friedan y El segundo sexo (1968) de Simone de Beauvoir», 13 de noviembre del
2014.
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actualidad y de la realidad en la que vive. No acepta las críticas de su maestro y no sigue sus
consejos. La obra de Simone de Beauvoir le indicaba que se encontraba en el camino correcto
y vivió aquella confirmación como un triunfo personal.
María no va a estar de acuerdo con todas las ideas de Simone de Beauvoir, discrepa y
cuestiona  muchas  teorías  y  postulados.  No  obstante,  le  reconoce  una  profunda
documentación. Ambas coinciden en la reivindicación de los derechos de la mujer y en hablar
de las discriminaciones sufridas a lo largo de la historia de la humanidad. Partiendo de marcos
teóricos diferentes y con estilos de escritura y de investigación también distintos, llegan a
conclusiones similares ya que conciben a la mujer como un ser humano y con ello quiebran el
discurso científico de connotaciones androcéntricas. 
Cuando en la Revista  Arenal en el año 2002 se rinde homenaje a María Campo Alange
será  María  Salas  Larrazábal65 quien  exprese  la  significación  de  esta  autora  dentro  del
feminismo:
Con La secreta guerra de los sexos María Campo Alange tomó partido en un asunto que
entonces, y aún ahora, se prestaba a la polémica. Desde entonces siguió en la brecha en la
clara posición a favor de un feminismo muy radical pero no belicoso. Feminismo radical
porque no se contentaba con reclamar para la mujer el respeto a los derechos humanos
sino  que  defendía  un  cambio  profundo  en  las  relaciones  entre  los  sexos.  (Salas
Larrazábal, 2002: 173)
Es  la  búsqueda  de  esta  profundidad  en  el  cambio,  la  diferenciación  respecto  a  otras
mujeres  que  en  momentos  posteriores  van  a  demandar  derechos  para  las  mujeres,  pero
derechos que muchas veces van a permanecer en el ámbito jurídico. María Campo Alange
amplía estas demandas y señala las necesidades de investigación y cambios que abarquen las
relaciones y las ideas sobre las que están sustentadas. Por ello a lo largo del libro va a ir
diseccionando las teorías sobre la mujer y va a deconstruir la idea de Fray Luis de León que
en estos momentos históricos es la que se está difundiendo desde la Sección Femenina de la
Falange: la mujer ha de permacer en el hogar y en sumisión.
La secreta guerra de los sexos (1948) y sus ideas siguen asombrando hoy día, por su
vigencia y por su atrevimiento en una época y un contexto determinado. Cuando Rosa María
65 María  Salas  Larrázabal  (Burgos,  1922 –  Madrid,  2008).  Era  licenciada  en  Filosofía  y  Letras,  escritora,
periodista  y  especialista  en promoción de la  mujer  y educación de adultos.  Integrante del  Seminario de
Estudios sobre la Mujer (SESM).
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Medina  Doménech66 (2013)  realiza  la  investigación  sobre  las  relaciones  amorosas  en  la
posguerra española va a reconocer el valor de la inexplorada obra de María Campo Alange.
Rosa Medina Doménech dice de María Campo Alange:
Era difícil imaginar que en los duros años de posguerra pudiera una autora abordar una
preocupación  feminista  similar  a  la  que  pocos  meses  después  publicaría  Simone  de
Beauvoir en El Segundo sexo y donde se adelantaban algunos de los debates feministas de
la segunda mitad del siglo XX en relación con la crítica a la ciencia y las discusiones
sobre la identidad. (Medina Doménech, 2013: 146)
En la actualidad sigue sorprendiendo la visión de una autora que se adelantó a debates
feministas más propios de décadas posteriores. Su pensamiento se articula en torno a nuevas
ideas que se basan en la preocupación por la situación de las mujeres. De ahí que el libro deba
ser leído y comprendido dentro de una época, pero interpretando su pensamiento desde su
vigencia en la actualidad. 
2. La profundidad de La secreta guerra de los sexos
Este libro lo firmó con el nombre de condesa Campo Alange como una exigencia editorial.
Quería ser María Laffitte, pero finalmente cedió. Con el tiempo, en su producción literaria va
a eliminar el título de condesa (que proviene de su esposo) y va a sustituirlo por su nombre
María. María Laffitte quedó en su amada Sevilla. El recuerdo de esta ciudad permanece con
ella para el resto de su vida y cuando en sus memorias recuerda sus calles y sus aromas es
para perderse entre la infinidad de su luz. Su infancia perdida es el lugar al que vuelve desde
su madurez, pero ya su nueva vida y su pensamiento forman parte de otra época. Su vida se
encuentra entre dos mundos y sus distintos nombres son un reflejo de ello. Tal vez, al escribir
Mi niñez y su mundo llegó a comprender que nunca iba a volver a ser María Laffitte (su
apellido paterno)  esa niña quedó atrás y ahora estamos ya ante una mujer que aborda su
propio universo muy diferente del de sus orígenes. Este es el motivo por el que he respetado
su decisión de llamarse María Campo Alange, a pesar de que se la cite en muchas ocasiones
como María Laffitte y que incluso la Federación de asociaciones de mujeres de Sevilla67 lleve
ese nombre. He mantenido su elección y me referiré a ella como María Laffitte únicamente
cuando el contexto o los textos citados en los que aparece la nombren así.
66 Profesora de Historia de la Medicina en la Universidad de Granada. 
67 Federación de asociaciones de mujeres de Sevilla María Laffitte. http://www.marialaffitte.org/objetivos.html
92
El comienzo de La secreta guerra de los sexos es el de la filosofía. María Campo Alange
se remonta a Platón y Aristóteles para formular sus teorías. Va a citar textos científicos y
filosóficos pero es ella la que finalmente habla y postula hipótesis y conclusiones. Estamos
ante la verdadera María Campo Alange. Hasta este momento había abierto tímidamente el
cuaderno para escribir, como pidiendo disculpas por su atrevimiento. En este libro junto con
La flecha y la esponja (1959), vemos a la más profunda María Campo Alange, su inconsciente
aflora y ella misma se sorprende, «se asusta». No está aquí pendiente de ninguna editorial,
encargo o maestro. Son sus propios pensamientos los que va a volcar en este libro, utilizando
la ironía frente el discurso patriarcal. 
En primer lugar, hay que precisar lo que entendemos corrientemente por historia, que no
es  otra  cosa  que  el  relato  de  unos  hechos  basados  en  documentos  acreditativos  y
siguiendo una línea de sucesión en el tiempo. ¿Tendría cabida la mujer en esa historia
inexistente por la que clama Ortega: La Historia del Hombre, del ser humano?
Como la  mujer  no  forma  los  Estados  ni  produce  los  hechos,  sino  que  permanece  al
margen de ellos, lógicamente, no aparece en la historia. (Campo Alange, 1948: 10)
Estamos ante una publicación en la que la realidad y la ficción, junto a postulados teóricos
desdibujan los límites entre literatura y ensayo. Va explicando y cuestionando las teorías sobre
la ciencia, la sexualidad, la historia... desde los textos bíblicos pasando por el psicoanálisis, la
filosofía  y  la  literatura  hasta  las  últimas  teorías  científicas.  Se  mueve  con  soltura  e
inteligentemente entre los discursos hegemónicos patriarcales, para contraargumentar desde
su ideario feminista.
He aquí al hombre y a la mujer arquetípicos frente a frente. Llevan calados, a guisa de
armadura  férrea,  sus  caracteres  genéricos.  Nada  ha  modificado  ni  modificará  jamás,
según  la  inexorable  afirmación  spengleriana,  estas  actitudes  inmutables  de  sus
naturalezas.  La eterna guerra  de sus dos  historias les  erige en enemigos permanentes
dentro de una causa estéril y sin fin. (Campo Alange, 1948: 189)
Va desgranando las teorías sobre el matriarcado y el patriarcado en el curso de la historia
de la humanidad. Va investigando sobre las circunstancias que han llevado a la mujer a su
actual  situación.  Configura  otros  modelos  y  otros  postulados  para  que  en  un  futuro  sean
retomados. Ya nunca va a dejar el tema de la mujer y su compromiso personal se centrará en
conseguir para las mujeres un mundo más igualitario. 
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La historia propiamente dicha, la escrita con mayúscula, es la que el hombre hace; la de
la mujer, es la que ella misma  vive. ¿Son acaso las dos clases de historia de que habla
Spengler, o es que la Historia abarca únicamente un largo período de sumisión femenina?
(Campo Alange, 1948: 9)
María Campo Alange se lamenta de la incomprensión de la «masa» hacia la cultura y
sobre todo el arte, pero al mismo tiempo comprende sus motivos. Siempre va a indagar e
intentar entender el porqué de las cosas. La interpretación o juicio fácil no es su método y se
involucra en la explicación de todo comportamiento humano. Su curiosidad y su ansia de
saber la llevan al diálogo con cualquier persona, independientemente de su ideología. 
Por otra parte intentar entrar en su intimidad es difícil, ella misma marca unos límites, que
nunca traspasa. Nos habla de sí misma y lo que no dice,  según insinúa es porque carece de
interés. Las vidas de sus familiares y amigos o algunos acontecimientos de su propia vida no
surgen en sus relatos. Sus amistades, familia, conocidos quedan en un segundo plano. Serán
sus vivencias, sentimientos, ideas y percepciones lo verdaderamente importante. Como ella
confiesa no va a «relatar vidas ajenas», e incluso su propia trayectoria vital queda desdibujada
frente a su pensamiento.  Pero en cambio sí  que narra  aquellas vivencias y recuerdos que
configuran sus ideas. Es aquí donde no escatima esfuerzos para hacernos volver a su niñez o
narrarnos  su  proceso  creativo  con  todo  detalle.  Con  ello,  a  pesar  de  sus  primeras
declaraciones, su vida no estará separada de su escritura.
Es esta forma de narrar la que encontramos en el texto «El amanecer de Antonia» (1983)
Allí muestra la verdadera dimensión del servicio doméstico, algo oculto y silenciado en la
sociedad de la época.  Ahonda en su humillación y la necesidad de salir  de esta situación
mediante un salario remunerado en la industria o en otro lugar. El texto forma parte del libro
Mi atardecer entre dos mundos. Recuerdos y cavilaciones (1983), en él narra la historia en la
que una chica que se ha dedicado al servicio doméstico, encuentra otro trabajo y emigra a la
ciudad.  Con  los  años  quiere  olvidar  aquel  trabajo  de  sirvienta  que  para  ella  era  una
humillación.  María Campo Alange nos lleva a comprender otras formas de ver la realidad
desde sus personajes. La narración sobre mujeres que influyeron en su vida y que conoció
remite a interpretaciones de la realidad desde una mirada diferente y mucho más profunda. No
estamos ante anécdotas o vidas relatadas, sino ante formas de percibir las realidades ocultas
de las mujeres. Los sentimientos, la discriminación, sus obstáculos como mujeres son muchas
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veces parte de esos relatos. Que el texto se encuentre dentro de sus memorias proporciona la
dimensión que para ella van a tener las mujeres y las circunstancias en las que viven.
Su escritura penetra cual bisturí en ideas impensables hasta ese momento e impensadas
sobre todo por mujeres. Ella, la discípula, deja en el pasado esta orientación para pasar a ser
su  propia  maestra.  Sus  libros  son  fruto  de  su  esfuerzo  y  de  su  trabajo,  aunque  algunos
respondan a intereses ajenos, como cuando se le piden conferencias y trabajos que ella asume
con la mayor profesionalidad, por ejemplo su publicación La mujer en España. Cien años de
su historia (1964) o su texto sobre Velázquez (1960).
3. El feminismo versus Feminismo filosófico
María Campo Alange va a formular una nueva forma de pensar como mujer y de hacer
frente al discurso predominante. Su pensamiento es semejante a las ideas que desarrollará
mucho más tarde Luce Irigaray. Va a ir tejiendo todo un entramado de ideas nuevas y su
pensamiento  plantea  nuevas  prioridades  sin  construirlas  sobre  la  maquinaria  teórica
establecida. Es probable que Campo Alange estuviera de acuerdo con algunas de las ideas de
Luce Irigaray (1998), que al repasar la historia de la filosofía desde Platón a Nietzsche desde
Husserl a Heidegger afirma que no hay que construir una teoría de la mujer como sujeto u
objeto sino detener la «maquinaria teórica» en su pretensión de producir la verdad. En otras
palabras remodelar el pensamiento de la diferencia y reconstruir una genealogía propia.
El deseo del otro en tanto ligado a la conciencia de un cuerpo propio y, diversamente, de
una historia propia, no es considerado todavía como una cuestión filosófica ni por Sartre
ni por los últimos filósofos occidentales. El deseo para mí, mujer, en tanto conciencia
diferente, propia de un cuerpo de otro género, sigue siendo una zona ciega en su espíritu.
Y aún hoy, hacer frente a tales problemas ontológicos no es reconocido por la mayoría
como una tarea filosófica. Esa dimensión del ser humano debería quedar relegada a un
empirismo inculto. (Irigaray, 1998: 47)
En las antípodas de Luce Irigaray está Elisabeth Badinter.68 Para quien no hay modelos
eternos y necesarios en la relación con los sexos. No hay razones biológicas, ni psicológicas
que justifiquen una guerra de los sexos entendida como patrón de conducta diferenciado e
irreconciliable. (Rodríguez Magda, 1989: 68). Lo reseñable es que ambas autoras continúan el
68 Élisabeth  Badinter  (Boulogne-Billancourt,  1944).  Escritora,  filósofa  feminista  e  historiadora  que  ha
publicado ensayos sobre el amor materno, la diferencia sexual y la identidad masculina. 
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debate iniciado por María Campo Alange en la década de los años cincuenta. Se enfrentan a
conceptos como maternidad, amor, sexualidad...  No les sirven las descripciones rozando el
éxtasis  de  la  maternidad,  el  amor,  la  vida...  sino  que  necesitan  descripciones  e  historias
diferentes, porque sus vidas (como algunas de ellas dicen) o sus deseos son diferentes. «Las
mujeres no podrán disfrutar de los derechos hasta que no reconozcan su valía en ser mujeres y
no  únicamente  madres.  Son  siglos  de  valores  socioculturales  los  que  hay  que  revisar  y
transformar, empezando por las mujeres mismas.» (Irigaray, 1992: 9).
La necesidad de un cambio en la cultura ya la encontramos presente en el texto de Campo
Alange. Con el análisis de la obra de la pintora María Blanchard ya había separado mujer y
maternidad, pero en La secreta guerra de los sexos sus ideas resultan más próximas a autoras
actuales como Irigaray y Badinter.
Son otras formas de narrar las mismas temáticas, de rastrear argumentos diferentes para
alcanzar soluciones a problemas universales dentro de la literatura. 
¿Qué  fue  lo  que  hizo  Simone  de  Beauvoir?  Contar  su  vida  apoyándose  siempre  en
informaciones científicas. Nunca cesó de contarla con gran coraje; en todas sus etapas. Y
así  ayudó a  muchas  mujeres  –¿y a  muchos  hombres?  A ser  sexualmente  más  libres,
presentándoles un modelo socio-cultural  de vida, aceptable para su época;  de vida de
mujer, de profesora, de escritora y de miembro de una pareja. Y creo también que los
ayudó a situarse con mayor objetividad en los diversos momentos que componen ese
ciclo vital. (Irigaray, 1992: 7)
Para Luce Irigaray, Simone de Beauvoir se resistió al psicoanálisis cosa que no hicieron
las feministas americanas.  Para Irigaray la cultura occidental  no ha articulado paradigmas
desde los que comprender a las mujeres y los campos como la filosofía, el psicoanálisis, la
ciencia y la medicina son controlados por el imaginario masculino.
Para nuestra autora sevillana las ideas y el feminismo de otras partes del mundo tienen una
relación  diferente  en  el  caso  de  España.  Esta  es  una  idea  que  ella  aborda  en  diferentes
ocasiones. El feminismo para María Campo Alange al entrar en España tiene otras prioridades
y sufre una transformación de ideas. 
Pienso que las ideologías son “mercancía” delicadísima que no atraviesa las fronteras sin
alterarse. No es el coche que sale de fábrica alemana, o la computadora que viene de
Norteamérica. Las ideas sufren, al pasar de un país a otro, una alteración que a veces
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puede ser profunda. Cada país tiene su clima y con él su flora y su fauna. Quiero decir
con esto que toda idea viva que nos llega de fuera sufre necesariamente una aclimatación.
(Campo Alange, 1970: 23)
Unas ideas que aún no están presentes en España o si lo están es de una manera simbólica.
María Campo Alange observa este proceso y ve la lentitud con que se introducen en España
otras ideas y de hecho reflexiona sobre las diferencias entre los deseos de la mujeres en otros
lugares. Las mujeres en España se identifican con otras creencias culturales que las hacen
permanecer en una eterna discriminación y desigualdad; para la explicación de estas ideas
recurrirá al personaje de Nora.
Henrik Johan Ibsen69 en 1879 estrena Casa de muñecas, obra que causó gran sensación y
generó una polémica porque en ella se criticaba la sumisión de la mujer en el matrimonio.
Esta obra ha sido considerada feminista.  La protagonista de la obra Nora está casada con el
abogado Helmer. Nora tiene un secreto que consiste en haber solicitado un préstamo para
ayudar  a  su marido y que consigue falsificando la  firma de  su padre.  Cuando el  marido
descubre el engaño reacciona violentamente sin pensar en las razones del delito. Finalmente, a
pesar de solucionarse la situación, Nora termina abandonando su casa con un portazo final. A
través de las circunstancias de su existencia se percibe las limitaciones a las que se encuentra
sujeta  la  mujer.  Nora,  una  mujer  considerada  menor  de edad,  reacciona,  deja  de  ser  una
muñeca en manos del hombre y socava con esa acción todos los cimientos de la sociedad de
su  época.  La  obra  se  representó  por  los  escenarios  europeos  y  despiertó  conciencias  de
hombres y mujeres. En contraposición a esta mujer que reivindica su libertad, se encuentra la
mujer  que Jacinto Benavente70 recrea en sus obras.  Campo Alange que ya  en La secreta
guerra  de  los  sexos  (1948) habla  de  Nora,  vuelve  sobre  este  personaje  en  un  artículo
publicado en la revista Triunfo (1970). María Campo Alange piensa que la Nora de Ibsen tiene
poco que ver con Dominica, la protagonista de Señora ama (1908) de Benavente. Una mujer
que se enorgullece de los hijos bastardos de su marido y para quien la gran victoria frente a
69 Henrick Ibsen (Skien, 1828 – Oslo, 1906). Dramaturgo noruego. Fue director escénico del teatro de Bergen y
del teatro noruego de Oslo. En su época sus obras fueron consideradas escandalosas. Su obra dramática se
caracteriza por la penetración psicológica de los personajes y por la crítica de los prejuicios sociales de la
burguesía.
70 Jacinto Benavente (Madrid, 1866 – Galapagar, 1954). Dramaturgo español. Convivió con la generación del
98,  aunque  su  línea  estética  esta  dentro  del  modernismo.  Premio  Nobel  de  literatura  en  1922.  Llegó  a
convertirse en la figura central del teatro español a fines del siglo XIX y tras la Guerra Civil. Sus obras son
una crítica edulcorada de la sociedad aristocrática
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sus rivales solo consiste en la posibilidad de dar a luz un hijo legítimo. A la autora de La
secreta guerra de los sexos  (1948) le preocupaba que pocas españolas se identificaran con
Nora, y que la mayoría de las mujeres estuvieran limitadas y sometidas a las tutelas de padre,
marido y hermanos. Situación propiciada por la educación, las leyes, la cultura, la sociedad y
la  religión y que en la España en la  que se encontraban las mujeres en aquella  época se
aceptaba como algo normal. «Al comenzar los años veinte, la española descubre el Código
Civil.  Lo  descubre  al  ingresar  en  la  carrera  de  Derecho.  Algunos  artículos  hieren  su
sensibilidad y se ve reflejada en ellos como una menor.» (Campo Alange, 1970: 22). A pesar
de la  importancia  de las leyes  que siguen ancladas en postulados androcentristas,  Campo
Alange se decantará por el cambio cultural e ideológico, ya que en su opinión es el germen
que sostienen un sistema injusto para la mujer y que se ha ido perpetuando a través de los
siglos.
En España,  para  María  existen  auténticos  ejemplares  de mujeres  que desde  el  pasado
continúan perpetuando  costumbres  culturales  que  las  hacen  permanecer  en  la  sumisión  y
silencio. Frente a ellas, existen también otras mujeres españolas que adoptan las costumbres
de  otros  lugares  pero  que  en  sus  ideas  más  profundas  siguen  ancladas  a  esos  rituales
ancestrales que siguen considerando a la mujer una eterna menor de edad. 
La  muchacha  española  actual  es  un  híbrido  desconcertante.  Una  chica  que  estudia
secretariado o relaciones públicas expresa ante el sorprendido profesor de sociología sus
ideas retrógradas respecto a la evolución social de la mujer. No obstante, va vestida con
pantalón de pana y, al salir de clase, enciende un pitillo y sube al coche del amigo que la
espera a la puerta del colegio para llevarla a cualquier club de moda. (Campo Alange,
1970: 23)
Pero en cambio tenemos sobre la mujer española un Código civil que en su artículo 321
establece una tutela sobre la mujer menor de 25 años. Esta chica no podrá abandonar la casa
del padre o de la madre sin su licencia, excepto para contraer matrimonio o ingresar en un
Instituto aprobado por la Iglesia. 
Es decir, la mujer no podrá liberarse de la tutela de los padres antes de los veinticinco
años si no es para caer en la del marido o entrar en una orden religiosa en la que se exige
el voto de obediencia. (Campo Alange, 1970: 23)
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Pero María Campo Alange no va a centrar su obra en los derechos jurídicos; ella aspira
públicamente  a  un cambio  en la  ideología cultural  que ha estado sosteniendo un sistema
injusto para la mujer, desde los inicios de la humanidad. Postula la necesidad de un cambio
ideológico profundo. Los estereotipos,  mitos  y prejuicios construidos para el  dominio del
hombre y lo masculino sobre lo femenino habían provocado la discriminación de la mujer de
una manera totalmente naturalizada. Se hacía imprescindible pues una nueva teorización.
La descripción que realiza María Campo Alange de las mujeres va a ser la que también
encontramos en los textos de Simone de Beauvoir y Betty Friedan. Para ella la mujer debe
hallar su propio camino, su propia identidad y no ir tras una creada por el hombre.
¡La ambición!...  Normalmente  la  mujer  suele  ponerla  en manos del  hombre.  Por  eso
prefiere al ambicioso, porque sabe que tras él, cogida de su mano, subirá dulcemente por
la pendiente de la riqueza o de la gloria. Ella participa del triunfo en la vida pública del
hombre  tanto  como  éste  goza  del  ambiente  íntimo  de  la  mujer  (hijos,  hogar);  la
intervención pasajera del varón en la paternidad es comparable, muchas veces, con la
influencia psíquica de la mujer en la obra creadora del hombre. Hay algunas mujeres que
desean,  más  o  menos  inconscientemente,  esta  paternidad  intelectual  como  aportación
reservada de su espíritu a la dinámica actuación masculina, y hacen de esta influencia
psíquica una de sus más bellas fuentes de placer. (Campo Alange, 1944: 27)
Pero no siempre esto es satisfactorio para la mujer, por ejemplo, recordemos el caso de
María de la O Lejárraga García (María Martínez Sierra)71. Estuvo escribiendo las obras de su
esposo y permaneció en la sombra no reportándole ningún reconocimiento. Se precisaba una
nueva forma de construir a la mujer y, más importante todavía, una nueva manera de crearse a
sí misma.
La pregunta del devenir de la mujer abría la indagación sobre la construcción por las
mismas  mujeres  de  un  sujeto  propio,  no heredado del  patriarcado,  y  su contribución
sustancial a la cultura humana, una de las cuestiones básicas de la teoría feminista de
Laffitte y punto esencial del debate feminista general en la segunda mitad del siglo XX.
(Medina Doménech, 2013: 172)
71 María de la O Lejárraga García (San Millán de la Cogolla, La Rioja, 1874 – Buenos Aires, 1974). Escribió
con el seudónimo de María Martínez Sierra. Escritora y feminista española. Era maestra. En 1930 fue elegida
presidenta de la Asociación femenina de educación cívica (AFEC) y participó en el Liceum Club presidido
por María de Maéztu. En 1933 fue elegida diputada a las Cortes por Granada. Abandono su escaño tras la
revolución de Asturias en 1934. Era la autora de las obras de su esposo Gregorio Martínez Sierra que alcanzó
el éxito. 
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Será el considerar a la mujer como sujeto donde María Campo Alange va a situar el inicio
de un debate en el que presenta similitudes con las ideas de Simone de Beauvoir. Es necesaria
la deconstrucción de una imagen de la mujer elaborada desde el exterior de ella misma y sin
tener  en consideración  sus  propios  deseos.  Imagen por  otra  parte  que la  mujer  asimila  y
reproduce.
2. Simone de Beauvoir. Más diferencias que similitudes
La humanidad  desde  siempre  ha  buscado  grandes  descubrimientos  e  inventos  que  de
alguna forma cambiaran su trayectoria. Pero esos grandes acontecimientos la mayoría de las
veces, por no decir siempre, ocurren en pequeños espacios y lugares recónditos. No es hasta
mucho  tiempo  después  cuando  son  reconocidos  y  valorados.  El  trabajo  solitario  e
independiente provoca a menudo descubrimientos similares.  Podemos hablar del  concepto
llamado descubrimiento múltiple. Es  la hipótesis de que la mayoría de los descubrimientos
científicos y las invenciones se realizan de forma independiente y más o menos al mismo
tiempo por varios científicos e inventores. Las ideas de base son parecidas, no idénticas y en
el  descubrimiento  múltiple  la  ciencia  y  el  arte  son  similares.  Isaac  Newton72 y  Gottfried
72 Isaac  Newton  (Woolsthorpe,  Lincolnshire,  1642  –  Londres,  1727).  Físico  y  matemático  inglés.  Sus
contribuciones más decisivas están en los Philosophiae naturalis principia mathematica (1687). Enunció la
ley de la atracción universal, que generaliza y da forma matemática, en una síntesis magistral, a la identidad
causal  entre fenómenos tales  como la caída de los cuerpos,  las mareas  y el  movimiento de los planetas
alrededor del sol. Su teorías señalarían el camino de la ciencia moderna hasta el siglo XX. 
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Figura  13. El  origen  de  las  especies.
Charles Darwin.
Wilhelm Leibniz73,  por un lado y Charles Darwin74 con Alfred Russel  Wallace75 por otro,
fueron un buen ejemplo de ello. 
En el siglo XVII,  Leibniz y Newton, de manera independiente, desarrollaron el segundo
teorema  fundamental  del  cálculo  integral.  Entre  ambos  se  estableció  una  disputa  y
acusaciones de plagio. Ambos querían la primacía de la obra. Lo contrario ocurrió con Darwin
y Wallace. Cuando Darwin estaba redactando su obra en 1858 recibió una carta de Wallace,
sobre  el  proceso  de  selección  natural  pidiéndole  su  opinión  para  su  publicación.  Darwin
incluyó el artículo en un documento conjunto que fue leído en la reunión de la Sociedad
Linneana76 y publicado con posterioridad. Ninguno de los dos pudo asistir, y el documento no
causó excesivo interés. Con el paso de los años, fue Darwin el reconocido por la historia y
Wallace apenas sí es mencionado. No obstante, ambos mantuvieron una correspondencia en la
que intercambiaron conocimientos, formularon nuevas ideas y se reconocieron a sí mismos en
la misma investigación.
Esta  misma coincidencia sucede con los libros de María  Campo Alange y Simone de
Beauvoir. A pesar de ser anterior el libro de Campo Alange, ésta nunca va a depreciar el libro
de Simone de Beauvoir, sino al contrario, lo asume como parte de su ideario. Como ya se ha
73 Gottfried Wilhelm Leibniz (Leipzig, Alemania, 1646 – Hannover, Alemania, 1716). Filósofo y matemático
alemán. Las contribuciones de Leibniz en el campo del cálculo infinitesimal, efectuadas con independencia
de  los  trabajos  de  Newton,  así  como en  el  ámbito  del  análisis  combinatorio,  fueron  de  enorme  valor.
Introdujo la notación actualmente utilizada en el cálculo diferencial e integral. Los trabajos que inició en su
juventud, la búsqueda de un lenguaje perfecto que reformara toda la ciencia y permitiese convertir la lógica
en un cálculo, acabaron por desempeñar un papel decisivo en la fundación de la moderna lógica simbólica. 
74 Charles  Robert  Darwin  (Sherewsbury, 1809 –  Down,  1882).  Fue  un  naturalista  inglés.  Embarcó  como
naturalista en el Beagle, con el cual visitó diversas islas del Atlántico y del Pacífico y las costas de América
del Sur. Su obra El origen de las especies revolucionó la biología de su tiempo e influyó en todos los ámbitos
del pensamiento. Postuló que todas las especies de seres vivos han evolucionado con el tiempo a partir de un
antepasado común mediante un proceso denominado selección natural. 
75 Alfred  Russel  Wallace  (Usk,  Gales,  1823-Broadstone,  Inglaterra,1913).  Biólogo británico.  Resultado  del
viaje realizado con Bates en 1848 para estudiar la flora y fauna del Amazonas, Walllace escribió Travels on
the Amazón and Rio Negro (1853). En 1854 formo parte de una expedición al archipiélago malayo y formuló
las bases de la teoría evolutiva por selección en  On the Law wichi has Regulated the Introduction of New
Species (1855), que estimuló a Darwin al enunciado de su teoría de la evolución.
76 La Sociedad Linneana de Londres (Linnean Society of London) es una sociedad científica dedicada al estudio
y la difusión de la taxonomía. Es un lugar de encuentro para el cultivo de la ciencia de la historia  natural. Se
fundó  en  1788  y  debe  su  nombre  al  genial  naturalista  sueco  Carl  Linnaeus  (1707-1778).  La  Sociedad
mantiene la mayoría de las colecciones de Carl Linnaeus de investigación de plantas y animales, así como de
su biblioteca personal.  Su sede se encuentra situada en  Burlington House,  Piccadilly (Londres). Publica
estudios de zoología, de botánica y biología. También edita The Linnean. La Sociedad proporciona un foro
permanente para la discusión y el avance de las ciencias de la vida. Fue en una reunión de la Sociedad en
1858 que los papeles de Charles Darwin y Alfred Russel Wallace que describen la teoría de la evolución por
selección natural se presentaron por primera vez. Disponible en: http://www.linnean.org/The-Society/aboutus
Traducción propia.
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dicho antes esto la reafirmaba en sus ideas y conclusiones; se sentía en el camino correcto. No
parece probable que ambas llegaran a conocerse o por lo menos no tenemos constancia de
ello. Pero esto no impidió que se iniciara un debate de ideas que iba a ser la base ideológica
del feminismo de la segunda ola. Mientras en la primera ola del feminismo se pretendía la
superación de los obstáculos legales para la igualdad, en esta segunda ola la importancia se
centró en la desigualdad no visible, la sexualidad y la familia. Sin embargo mientras que
Simone de Beauvoir será conocida mundialmente, María Campo Alange iba a ser desconocida
incluso en su propio país. 
1. Comparación inevitable entre La secreta guerra de los sexos y El segundo sexo
Existe una escritura en clave de género. La lucha por el lenguaje, por la visibilidad del ser
y los modos de ser en las palabras son su destino, un nuevo imaginario en la escritura de
mujeres. La escritura de mujeres, llamada en ocasiones femenina, ha dialogado y polemizado
con la cultura dominante. La publicación de  Le deuxième sexe  no fue algo desconocido en
España. La política del régimen no permitió que las posiciones favorables al libro llegasen a
amplios sectores de opinión. En los 60, la apertura del régimen se hace notar, se hacen eco de
El segundo sexo profesores universitarios como José Luis López Aranguren, Carmen Martín
Gaite, Lidia Falcón, Mª Aurelia Capmany... El prólogo de la edición catalana del 68 es de Mª
Aurelia Capmany, pero la obra sólo fue conocida por una minoría intelectual. Es la segunda
ola del feminismo la que se hace tributaria de la Beauvoir militante y a su muerte se publica
un número especial de la revista Vindicación Feminista77. 
Tanto Francia como España son países en situación de posguerra y la comparación se hace
inevitable. Simone de Beauvoir no habla de la Segunda Guerra Mundial, ni es el eje central de
su producción literaria. María Campo Alange tampoco va a nombrar ni la Guerra Mundial, ni
la Guerra Civil Española. Se considera incapaz de formular ideas o conclusiones más o menos
coherentes y con cierta objetividad respecto a la Guerra Civil Española, dice que tendrá que
pasar mucho tiempo para poder realizar estudios al  respecto y que otras personas pueden
realizar esta tarea mucho mejor que ella. Se declara monárquica, pero parece que el régimen
dictatorial  no  le  agrada.  Curiosamente  será  retenida  en  una  ocasión  por  la  policía  y
probablemente su condición social le favoreció para no ser inculpada. No plantea nunca una
77 Fue una revista editada en España fundada en 1976 por Carmen Alcalde y Lidia Falcón. 
102
posición  de  enfrentamiento  abierto  al  régimen franquista,  pero  sus  escritos  son una  clara
oposición a las ideas de la Sección Femenina de Falange. Su voz discrepante con la ideología
dominante no hubiera visto la luz de no ser por su estatus social. Pero puede, que como ella
misma sospechaba, su titulo nobiliario impidió que su obra fuera más conocida y valorada. Es
sólo  en  sus  últimos  escritos,  en  su  autobiografía,  cuando  habla  abiertamente  de  política,
describiendo la situación mundial y española del momento. En España se está produciendo un
cambio  de  régimen  político.  Mujer  extraña,  María  Campo Alange  que  quiere  cambiar  el
mundo sin hablar de política y que en sus últimos escritos está volcando todas sus vivencias,
opiniones y deseos respecto a su país. 
Pronostica de alguna manera que tendrán que pasar muchos años para que se aborde el
tema de la Guerra Civil con objetividad. No obstante, aunque no habla de ello, sí que tuvo
contacto  con  personas  que  habían  estado  en  el  exilio  como  Consuelo  Berges  o  con
sindicalistas de la Unión General de Trabajadores (UGT). El Seminario que fundó, estuvo
presente en las Primeras Jornadas por la liberación de la Mujer en 1975. Estas jornadas se
produjeron en una situación de semiclandestinidad y en ellas María Campo Alange presidió
una de las sesiones de trabajo. Era una mujer abierta a todas las ideas y opiniones, pero con un
ideario y un proyecto de vida propios.
2. ¿Qué es lo femenino?
En verdad puede decirse cómo es la mujer de nuestra época; cómo fué en el pasado y a
costa de mayor riesgo y haciendo un avance deductivo, hasta cómo será en el porvenir,
pero ¿estamos seguros de que la mujer ha sido alguna vez lo que ella quiso ser? Es decir,
¿pudo ser en algún momento ella misma? (Campo Alange, 1967: 65)
Llegar a explicar o delimitar qué es la mujer o qué son las mujeres puede envolvernos en
un trasfondo complejo y sin respuestas o una simplicidad y parcelación de las cualidades
identificadas  como  lo  femenino. Ya  que,  parafraseando  a  la  autora  sevillana,  lo  que
tradicionalmente se acepta como «reacciones esencialmente femeninas» muchas veces se trata
de «reflejos que obedecen a unas creencias milenarias». Dichas creencias son espejismos de la
idea de feminidad que hemos heredado. El debate que se inicia en la obra de María Campo
Alange nos conduce a lo que posteriormente será la esencia de la definición de «género» que
décadas más tarde será incorporada a las teorías feministas de la década de los 80. No sólo la
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autora de La secreta guerra de los sexos está en esta línea sino también la filosofa francesa
que en su rompedora obra comenta: «Ya no sabemos demasiado si sigue habiendo mujeres, si
las habrá siempre, si es deseable a no, qué lugar ocupan en el mundo, qué lugar deberían
ocupar.» (Beauvoir, 2005: 47).
Si  bien  la  feminidad  ha  sido  durante  largo  tiempo  definida  por  los  hombres,  en  esa
definición  nunca  se  han  sentido  representadas  la  mayoría  de  las  mujeres.  En  el  plano
lingüístico María Campo Alange se hace eco de los elogios que las mujeres solían recibir
tanto en Francia como en España para denunciar que la inteligencia se seguía considerando
una característica masculina que no se incluía dentro del tradicional campo de la feminidad.
Sin embargo,  actualmente las últimas corrientes  en el  área de la  psicología no hacen esa
distinción de género al hablar de la inteligencia y por otra parte se reclama un lugar a la
intuición también vaciándola de sesgos de género. 
Tan ajena a la feminidad llegó a consideranse la inteligencia, que aún en el siglo pasado,
un escritor de chispa pudo decir,  para elogiar el talento de una escritora: “¡Es mucho
hombre esta mujer!”, y los franceses dicen corrientemente, para expresar la inteligencia
superior de una mujer: Elle a une Tête d'homme! (Campo Alange, 1948: 71)
María  Campo  Alange  se  propone  descubrir  y  edificar  una  nueva  feminidad  que  se
incorpore partiendo del pasado y se encare con un futuro por construir. Consciente de que el
progreso de la sociedad depende de la inclusión de las mujeres en todos los espacios públicos
y privados,  teorizará sobre la  necesidad de nuevos marcos teóricos en los que edificar  la
«verdadera feminidad».
Lo esencial —lo indispensable— es reconstruir la verdadera feminidad que se encuentra
encubierta y casi  ignorada por nosotras.  Hay que ir  descubriendola poco a poco,  con
fervor casi religioso, como quien excava para descubrir restos de viejas civilizaciones,
cuidando de no mutilar la belleza inapreciable de unos rasgos. Hay después que rodear de
prestigio filosófico y literario la esencia misma de esa feminidad, tan denigrada y tan
desfigurada por la historia. Hay que enaltecer a un sexo dentro del cual los individuos que
a  él  pertenecen  se  sienten  empequeñecidos  hasta  la  insignificancia.  La  vida  de  la
humanidad no hará sino ganar con ello. (Campo Alange, 1948: 97-98)
En esta cita descubrimos un compendio que consideramos muy relevante para el proyecto
feminista. En primer lugar, nos habla de la importancia de la investigación, es decir de los
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estudios sobre las mujeres. En segundo lugar, nos insta a recuperar esa «belleza», podríamos
decir con mayúsculas, equiparable a los logros de las mujeres a lo largo de la historia. En
tercer lugar,  la  necesidad de recuperar  el  espacio perdido tras la  desaparición de aquellas
civilizaciones en las que las mujeres tenían un papel relevante en la sociedad y finalmente la
necesidad de empoderar a las mujeres para que el proyecto social siga dando pasos hacia un
futuro de la humanidad más igualitario. También Simone de Beauvoir se pregunta al principio
de su estudio qué es una mujer y tendrá que acudir a distintas áreas de conocimiento buscando
una respuesta satisfactoria. 
Si su función de hembra no es suficiente para definir a la mujer, si también nos negamos a
explicarla por “el eterno femenino” y si,  no obstante, aceptamos que, aunque sea con
carácter provisional, que existen mujeres sobre la Tierra, tendremos que plantearnos la
pregunta de rigor: ¿qué es una mujer? (Beauvoir, 2005: 49)
Cuando aparece la segunda edición de La secreta guerra de los sexos en 1950 ya se había
publicado El segundo sexo (1949) y María Campo Alange asimila la otredad o alteridad de
Simone de Beauvoir como una de las ideas más remarcables del libro. La mujer no existe
como Sujeto y aparece en contraposición al Sujeto que sí que existe, el masculino. Campo
Alange manifiesta no estar siempre de acuerdo con Beauvoir, en algunas de sus afirmaciones,
pero sí en la idea del otro, lo desconocido, temido y hostil.
Simone de Beauvoir argumenta y rebate ideas sobre las mujeres que eran consideradas
verdaderas. Ella misma pertenecía a un grupo de varones en el que se debatía y dialogaba
sobre temas interdisciplinares.  Por su parte  María  Campo Alange no basa su discurso en
rebatir afirmaciones y cuando lo hace, es para enunciar su propia teoría.  Está sola, debe de
argumentar en solitario, tiene que crear ella misma y no esperar que nadie discuta sus teorías,
pues si bien pertenece a grupos intelectuales, por sus propias palabras sabemos que estos
grupos compuestos  la  mayoría  de  las  veces  por  hombres  no  comparten  sus  ideas,  ni  sus
argumentos. 
María  Campo  Alange  va  confeccionando  sus  libros  en  soledad,  va  estudiando,
aprendiendo y creando. Es una mujer autodidacta y aquí radica una de las diferencias con
Simone de Beauvoir. La filósofa francesa había estudiado y contaba con un bagaje cultural de
partida así como con un grupo intelectual con el que poder debatir sus ideas que cuestionaría
o criticaría por no incluir a la mujer. Por el contrario María Campo Alange crea su propio
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mundo como aquel que creó en su infancia con sus juegos. Pero ahora es un mundo de ideas,
de  pensamientos,  de  teorías  que  va  desarrollando  a  lo  largo  de  sus  libros.  El  grupo  de
intelectuales  con  los  que  se  relaciona  (José  Ortega  y  Gasset,  Eugenio  d'Ors  y  Gregorio
Marañón) ya han realizado toda su producción más importante. Sin embargo, María Campo
Alange no se encuentra en esta situación y es entonces cuando inicia su pensamiento. La
autora  sevillana  comenzará  un  viaje  intelectual  en  el  que  irá  dando forma a  sus  ideas  y
empezará así a configurar su legado ideológico.
3. Deconstrucción de la imagen femenina
Para deconstruir la feminidad tradicional, María Campo Alange cuestionará las ideas de
Fray Luis de León (1527-1591) en  La perfecta casada. Su planteamiento va a implicar un
análisis en profundidad de uno de los conceptos que con posterioridad van a ser conocidos
como género. «No se limita Fray Luis de León a censurar a la mujer; para que su miseria
moral  sea aún mayor,  junto a  ellas  van los  elogios más desmedidos para el  varón,  único
poseedor de las más bellas cualidades.» (Campo Alange, 1948: 78).
En el siglo XVI Fray Luis de León expulsa a la mujer del ámbito público, en aquella
época se seguia la tradición de pensar que la mujer debía estar en casa y trabajar para una
economía doméstica. Este modelo económico y religioso se basa en el modelo tradicional de
subsistencia. Reduce a la mujer a su condición de mujer casada. Las ideas de Fray Luis de
León fueron construyendo el  discurso oficial  y dando lugar al  llamado «ángel del hogar»
vigente  en  el  siglo  XIX.  María  Campo Alange  cuestiona  el  pensamiento  del  maestro  de
Salamanca, ya que el siglo XX configura nuevas ideas sobre la mujer. El modelo la «perfecta
casada» de Fray Luis de León está lleno de ideas a rebatir, pero en los años 40 sigue en boga
en un país como España. María Campo Alange que ha vivido en Francia algunos años niega
estas ideas como verdaderas y reivindica para la mujer el espacio público y alternativas vitales
propias para las mujeres.
Si La Communiante era la pintura «más María Blanchard» que ninguna otra, La secreta
guerra  de  los  sexos es  el  libro  «más  María  Campo  Alange».  Otros  serán  más  leídos  o
elogiados, tendrán más ediciones o serán más citados, pero éste es el más personal. Aunque no
fue nunca una mujer conocida en su época, sus libros fueron leídos por un pequeño círculo
intelectual y autoras desde el feminismo tomaron los conceptos ideológicos de sus textos. Su
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ideario va a verse reflejado en los inicios del siglo XXI. Es como si María Campo Alange
hubiera tenido que dormir, permanecer latente durante largas décadas hasta ser comprendida y
retomada desde posicionamientos más actuales. Su mundo, ese que vislumbra en el futuro,
necesitaba tiempo para ser comprendido y asimilado. Su forma de narrar y escribir está más
en consonancia con las escritoras españolas del siglo XXI. Mujeres que de alguna forma están
iniciando una nueva forma de escribir y donde con seguridad María Campo Alange va a ser
un referente futuro.
En  algunas  antologías  se  clasifica  como  “literatura  femenina”  la  obra  de  la  mujer.
También  decimos  “pintura  femenina”  sin  embargo,  éstos  me  parecen  términos  tan
convencionales como si dijéramos “ciencia femenina” cuando se trata de Marie Curie o
de Lize Melner, o de cualquier otra científica. El arte, como la ciencia, no admite esta
división. (Campo Alange, 1948: 79)
María Campo Alange reconoce el estatuto verídico de la ciencia, pero denuncia lo que
denomina  «misoginia  científica»  que  defiende  la  inferioridad  de  las  mujeres.  Simone  de
Beauvoir denunciará en El segundo sexo el carácter construido de la diferencia sexual pero se
basa  más  en  criterios  biologicistas.  Beauvoir  argumenta  frente  al  biologicismo  del  siglo
anterior  que  había  reducido  a  la  mujer  a  su  condición  biológica,  primitiva  e  inferior
evolutivamente  con  respecto  al  varón.  Hasta  ese  momento,  la  biología  había  estado  tan
presente en las explicaciones de las diferencias sexuales, que el hecho de ser hombre o mujer
implicaba un alejamiento o acercamiento a nuestros orígenes biológicos. De estos criterios
biologicistas se desprende María Campo Alange cuestionando los textos aristotélicos sobre la
mujer,  considerando  el  conocimiento  científico  como  fundamental  y  subrayando  la
importancia de eliminar los prejuicios misóginos. 
Siguiendo a Rosa María Medina: «Laffitte, Beauvoir y Buytendijk78 aun, probablemente,
sin  conocerse  personalmente,  mantuvieron  un  diálogo  discursivo  y  pueden  considerarse
representantes de soluciones diversas a las tensiones de la polémica sobre la existencia de una
identidad propia de las mujeres.» (Medina Doménech, 2013: 153-154). Mientras Buytendijk y
Beauvoir se van a centrar en la explicación biológica respecto a los conocimientos científicos
78 Frederik Jacobus Johannes Buytendijk, (Breda, 1887 – Heerlen, 1974). Fisiólogo y etólogo holandés. Estudió
la psicología animal y es autor de un importante libro en la materia  Psychologie der dieren, 1920. Llevó a
cabo investigaciones sobre el comportamiento de los animales para determinar el alcance de su instinto, para
lo cual utilizó métodos comparativos con la psicología humana; fue también un estudioso en antropología
psicológica y teoría de la percepción. 
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de  la  época,  Campo  Alange  (Laffitte)  mantiene  esta  «diferenciación»  pero  dando  más
protagonismo al campo de los instintos. Durante el siglo XIX, las distintas ciencias, habían
otorgado a la mujer una serie de cualidades que estaban en estrecha relación con su propia
biología  y que la  acercaban a  un  nivel  inferior  como ser  humano.  María  Campo Alange
(Laffitte) se inspira en los trabajos de Julian Huxley y de Teilhard de Chardin para desmontar
el discurso médico existente en ese momento que consideraba a la mujer inferior en función
de la maternidad y la sumisión al varón. Su idea fue criticar los argumentos que naturalizaban
a  la  mujer  como  «hembra»  y  justificaban  la  desigualdad.  Para  ella  existe  un  escaso
paralelismo entre  el  mundo  animal  y  el  humano.  La  civilización  no  reside  en  la  misma
humanidad, sino fuera, en la colectividad que incorpora y transmite sus códigos, su cultura...
La herencia biológica es fundamental en el mundo animal, es instintiva, pero en la humanidad
se  ha  suplantado  por  un  comportamiento  aprendido,  sobrepasado  por  la  experiencia. Al
traspasar el instinto, la humanidad se encuentra con el riesgo de equivocarse en su libertad. La
eliminación del biologicismo de la conducta y la incorporación del comportamiento adquirido
hacían cuestionar los principios sobre los que se había asentado la idea de la inferioridad de la
mujer. Ya no se estaba frente a una «hembra» con similitudes con el mundo animal. Para
María Campo Alange el proceso por el que la humanidad ha ido adquiriendo la cultura separa
definitivamente  el  mundo  humano  del  mundo  animal.  En  este  sentido incorpora  los
argumentos de Teilhard de Chardin con respecto a la teoría de la evolución y a la libertad del
ser humano. La evolución era el proceso de avance de la consciencia. La humanidad tiene una
tradición acumulativa sobre la mente consecuencia del paso del tiempo y es ahí donde Campo
Alange sitúa la cultura. La humanidad tiene en su creación un bagaje cultural que configura
sus  objetivos  y  sus  acciones.  La  cultura  existe  como inevitable.  Una  cultura  que  ha  ido
asimilando e incorporando distintas ideas. Una cultura que configura el futuro en dependencia
de un pasado acumulativo. Es en esta «tradición acumulativa» donde ha imperado una cultura
que  no  propiciaba  a  las  mujeres  el  desarrollo  de  sus  potencialidades.  Si  se  ha  ido
reproduciendo a lo largo de los siglos la misma discriminación sobre las mujeres ha sido
porque  las  formas  culturales  y  los  códigos  adquiridos  se  transmitían  de  generación  en
generación. Y es entonces cuando María Campo Alange formula uno de sus más preciados
conceptos. Después de un estudio detallado de las condiciones biológicas de la humanidad
llega a la conclusión de la importancia del trabajo en común. La supervivencia no sería la del
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más apto en términos darwinistas, sino del logro de colaboración y ayuda. Estamos ante una
visión de la evolución humana que puede ser tachada de ingenua, a simple vista, pero más en
concordancia con la manera de entender las ciencias en la actualidad. La ayuda mutua es la
que proporciona al ser humano un futuro diferente y crea mejoras en su vida. El ser humano
como «especie histórica», con una plasticidad «casi ilimitada» para sobrevivir a las exigencias
del exterior. María Campo Alange sitúa la lucha por la supervivencia en la colaboración y la
ayuda. Y esta forma de construir el futuro va a ser imprescindible para las mujeres, que han
sido excluidas de esa cultura. De esa ayuda y colaboración surgirá el Seminario de Estudios
Sociológicos sobre la Mujer que ella dirigió y donde trabajó con distintas colaboradoras. Es
más  será  el  trabajo en  común y  la  ayuda mutua  la  solución para  la  humanidad que  ella
propone.  
Como se sabe, según las ideas decimonónicas  la mujer era considerada menor de edad.
Campo Alange dice: «Ciertas páginas de los diarios, ciertas revistas, son femeninas; cierta
literatura  también.  Es  algo  intermedio  entre  lo  infantil  y  lo  adulto.  Algo  también
especialmente  destinado a unos seres  que  parecen no estar  capacitados  para  asuntos  más
serios.» (Campo Alange, 1948: 79). Por ello, para María Campo Alange la educación es un
pilar fundamental para la mujer y que permanezca en manos de los hombres, no hace sino
mantener a la mujer en un estado perpetuo de infancia irreal. Es la coincidencia más profunda
con las ideas de Simone de Beauvoir.
Prohibir que trabaje, confinarla en el hogar, es defenderla de ella misma, es garantizar su
felicidad. Hemos visto con qué velos poéticos se ocultaban las cargas monótonas que le
corresponden: tareas domésticas, maternidad; a cambio de su libertad se le ofrecen estos
tesoros falaces de la “feminidad”. ( Beauvoir, 1998: 533)
Pero también es una idea que comparte Betty Friedan. Las tres pensadoras coinciden en
que las tareas domésticas y la maternidad conllevan una falsa feminidad y en que las mujeres
son apartadas y excluídas de la formación intelectual. «Es cierto que el varón se erigió en
pedagogo del  género  femenino,  pero cuantas  veces  lo  hizo no supo hacer  otra  cosa sino
vencerlo. Vencerlo en el sentido en que se rinde o somete a un enemigo.» (Campo Alange,
1948:139).
La mujer vista como enemigo es la imagen que Campo Alange ha percibido en la cultura
imperante en esos años. Se les permite estudiar, leer... pero siempre bajo la mirada protectora
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masculina. Mujeres consideradas menores de edad, sin posibilidad de hacer oír su voz, que
son educadas con preceptos dirigidos por hombres. Aquí María Campo Alange reivindica la
necesidad de que sean las mujeres quienes elijan sus caminos y su propia vida. 
4. Maternidad física y maternidad psíquica
La diferenciación entre estos dos conceptos va a delimitar uno de los capítulos de su libro.
La  maternidad  física  está  compuesta  por  el  proceso  biológico  unido  al  afectuoso.  Esa
maternidad cantada por los poetas pero a la que la ciencia ha despojado de todo su contenido
afectivo.  «El  proceso  biológico  de  la  maternidad ha  sido minuciosamente  poseído por  la
ciencia; de ese otro proceso que tiene lugar en el alma de la madre apenas si hemos descorrido
un velo de los múltiples que lo cubren.» (Campo Alange, 1948: 95).
Una maternidad que se ha unido a la feminidad, sin poderse comprender la una sin la otra.
Pero  a  su  lado existe  una maternidad no biológica.  Va a  tener  en cuenta  la  situación de
aquellas mujeres que sin hijos propios poseen un carácter marcadamente maternal. Estamos
ante una maternidad psíquica.
Porque,  aunque  parezca  rara  la  maternidad  es  un  sentimiento  difuso,  impreciso  y
palpitante,  hundido todavía  en las  profundidades  del  instinto,  y  los  grandes instintos,
como los grandes sentimientos, ni son bien conocidos, ni adquieren belleza completa a
nuestros  ojos  hasta  que  no  son  capturados,  como  fieras  salvajes,  y  son  disecadas  y
expuestas en palabras, en conceptos, en ideas concretas. Pero hay matices dentro de la
feminidad que sólo la mujer puede bucear en el  fondo de ella misma para sacar a la
superficie sentimientos que se hallan hundidos en el alma y presentarlos a la luz del día.
(Campo Alange, 1948: 95-96)
Son las propias mujeres las que deben definir los conceptos que les son propios. Se les han
atribuido definiciones y descripciones de la maternidad y de la feminidad pero no se les ha
preguntado  a  ellas  su  opinión.  Para  María  Campo Alange  siempre  va  a  ser  necesaria  la
investigación y la resolución de interrogantes, donde las mujeres participen como sujetos de
pleno derecho, sin ser consideradas menores de edad.
En  vano  el  Estado  moderno  se  esfuerza  en  ensalzar  y  proteger  la  maternidad  con
estímulos económicos y con halagos: esa preocupación oficial no puede suplir al culto
natural ni a la espontánea inclinación de la especie que se imponía sin esfuerzo en otros
tiempos. 
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Ahora  se  trata  fríamente  –impúdicamente  a  veces–  de  una  valoración  numérica  y
económica de la simple maternidad física. (Campo Alange, 1948: 216)
Un simple vistazo al capítulo de Simone de Beauvoir «Los datos de la biología» en el que
describe los procesos biológicos que acompañan a la mujer a lo largo de su vida, puede llegar
a  asustar.  Simone  de  Beauvoir  describe  y  busca  el  biologismo  en  el  origen  de  las
explicaciones sobre la mujer. María Campo Alange, indaga en la ciencia y en la biología pero
para ella la mujer no puede resumirse en el más puro biologicismo. Tampoco Beauvoir relega
a la mujer a la biología, pero en sus escritos es mucho más patente su existencia que en los de
Campo Alange. Sus ideas en este sentido parecen más cercanas al planteamiento de Betty
Friedan que a pesar de admirar a Simone de Beauvoir decía que nunca habría escrito un libro
tan triste como El segundo sexo: 
Había leído El segundo sexo cuando era ama de casa con niños pequeños pero más que
influenciarme lo que hizó fue deprimirme. La mística de la feminidad, que yo empece a
escribir unos diez años después de esto, incitaba a la acción, en tanto que su libro era
sencillamente deprimente. (Friedan, 2003: 379)
A mi entender no es un libro triste, sino demasiado real frente a una biología, la de la
mujer, que además no ha sido considerada, ni investigada y que la ha relegado a la condición
de hembra como inferior y garante de un primitivismo que la enraíza en la naturaleza.
¿La mujer? Es muy sencillo, afirman los amantes de las fórmulas sencillas: es una matriz,
un ovario; es una hembra, y basta esta palabra para definirla. En boca del hombre, el
epíteto de «hembra» suena como un insulto, y sin embargo, él no se avergüenza de su
animalidad, está orgulloso de que se diga de él “¡Es un macho!”. (Beauvoir, 2005: 67)
Con Simone de Beauvoir,  el  feminismo se centra  en las  conquistas  sociales  e  intenta
liberar  a  la  mujer  de  la  esclavitud  de  la  maternidad.  Es  necesaria  la  consecución de  los
derechos de igualdad económica, social, jurídica y política para que la mujer pueda obrar en
libertad. Pero conseguida esta libertad, las mujeres han de elegir entre tener o no tener hijos.
Es en este sentido que muchas feministas han sentido la necesidad de desarrollar cada vez más
la experiencia de la maternidad. En 1948 María Campo Alange en La secreta guerra de los
sexos presenta ideas pioneras al plantear la maternidad como libre elección. Posteriormente en
su publicación Habla la mujer. Resultados de un sondeo de la juventud actual (1967) pregunta
por la elección de la maternidad y la independencia de las mujeres. Esta faceta suya es citada
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por Teresa Ortiz-Gómez79 y Agata Ignaciuk80 en el año 2013, en su  artículo en AGE Journals
que lleva por título «Pregnancy and labour cause more deaths than oral contraceptives: The
debate on the pill in the Spanish press in the 1960s and 1970s» en el que argumentan:
Those surveys suggested growing acceptance of contraceptive methods by women during
the 1960s (Del Campo, 1960: 116–117; Sullerot, 1966: 330–3414; Campo Alange, 1967:
184–185). One of the books was a translation of a publication by the French feminist
sociologist  Evelyn  Sullerot,  a  founder  of  the  family  planning  movement  in  France.
Another book was authored by a team of eight professional Spanish women who formed
part  of  the  first  women’s  studies  group  in  the  country,  the  Seminario  de  Estudios
Sociológicos de la Mujer. (Gómez, Ignaciuk, 2013)
En este caso, se la cita en un contexto (finales de la década de los 60) en el que se aborda
la prohibición de los anticonceptivos durante el régimen de Franco. A pesar de las políticas
prohibitivas y de la oposición de los sectores católicos conservadores,  los anticonceptivos
orales estaban circulando en España pero esta no era una realidad oficial.
María Campo Alange plantea cuestiones e investigaciones sobre la maternidad que luego
dilucidan otras autoras. Para ella la maternidad y sus interpretaciones están en línea con un
feminismo posterior.  Para Julia Kristeva, «La maternidad es un renacer permanente porque
nos ubica en el lugar de acompañar la fragilidad de lo humano» (Gago, 2011: 12). En este
punto, la maternidad es un espacio filosófico privilegiado, sólo que hoy, dice Kristeva, «le
falta  una  filosofía»:  «Somos  la  única  civilización,  como  laicos,  que  no  la  piensa
filosóficamente». Por eso la «pasión maternal» es un desafío para los feminismos y por esto
mismo se siguen desarrollando nuevas teorías sobre la maternidad y a menudo se recurre a
una  significación  más  mística  que  basada  en  hechos  objetivos  o  científicos.  Existe  una
representación  simbólica  de  la  maternidad  cristiana,  la  maternidad  judía,  pero  no  para  la
maternidad  laica  que  se  reivindica  desde  posiciones  como las  de  Julia  Kristeva.  No hay
código moral ni reglas de comportamiento para la madre laica. «Y en la medida que la mujer
está sola, porque la pareja no está o tiene menos tiempo o es madre soltera, es absolutamente
necesario  que  en  el  mundo  moderno  se  desarrolle  un  acompañamiento  para  las  madres»
(Gago, 2011: 12). 
79 Teresa Ortíz-Gómez es profesora de historia de la ciencia en la Universidad de Granada e investigadora en
historia de la medicina, historia de las mujeres y salud, incorporando perspectivas de género y feministas.
80 Agata Ignaciuk es investigadora posdoctoral en el departamento de Anatomía patológica e Historia de la
ciencia. Pertenece al Instituto Universitario de Estudios de la Mujer y Género de la Universidad de Granada.
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En la misma línea que Campo Alange, Irigaray postula la necesidad de revisar y cambiar
los valores socioculturales e ideológicos sobre la mujer. «Las mujeres no podrán disfrutar de
los derechos hasta que no reconozcan su valía en ser mujeres y no únicamente madres. Son
siglos de valores socioculturales los que hay que revisar y transformar, empezando por las
mujeres mismas.» (Irigaray, 1992: 9).
5. No solo Eva y María
Las dos visiones positiva y negativa que desde el mundo patriarcal se tienen de la mujer
son analizadas por María Campo Alange que va a incorporar a otros tres personajes bíblicos
Judith81, Salomé82 y Verónica.83 Estas mujeres representan valores simbólicos ya utilizados por
Ortega y Gasset. Para desplegar una variedad de matices en el comportamiento de las mujeres
teoriza sobre lo que no debe ser la  mujer.  Incorporá a  mujeres  del  Antiguo y del  Nuevo
Testamento  como  son  Judith,  Salomé  y  Verónica.  La  figura  de  esta  última  mujer  cuyo
verdadero nombre queda silenciado por el «vero» que sostiene en sus manos es recuperada de
nuevo en la actualidad. Se trata de la mujer como cuidadora de la vida. Es la imagen bíblica
de mujer a la que recurre Mª Elena Simón para explicar comportamientos femeninos.
Otros  prototipos  actuales  de  cuidadoras  son los  de  Verónicas  y  Salvadoras.  Como la
mayor parte de los hombres no han cambiado su rol de guerreros de la vida, ellas creen
que con el auxilio y el apoyo continuo, con su disposición para reparar los desastres que
las conductas masculinas de riesgo producen, tendrán asegurado el apego, el cariño, el
amor . Y con ello asegurado en cierto modo el éxito. (Simón Rodríguez, 2010: 87)
Las ideas de María Campo Alange se reproducen en la actualidad en los escritos sobre el
feminismo. Se podría afirmar que sentó las bases sobre las que debatir y teorizar. La eterna
dicotomía  entre  Eva  y  María  va  a  cambiar  en  María  Campo  Alange.  Esas  dos  mitades
81 Judith es la heroina hebrea, viuda de Mansés, protagonista del libro histórico del Antiguo Testamento que
lleva su nombre. Liberó la ciudad de Betulia, en la que vivía, del cerco de las tropas de Nabocodonosor al
seducir al jefe de los sitiadores Holofernes y cortarle la cabeza mientras dormía.
82 Salomé fue una princesa judía, hija de Herodías y de Herodes Filipo. Los evangelios sinópticos relatan como
Juan el  Bautista  es  encarcelado  al  reprobar  el  matrimonio  de  Herodías,  mujer  divorciada,  con  Herodes
Antipas.  En  el  cumpleaños  de  Herodes,  Salomé  realizó  una  danza  para  él,  éste  le  otorgó  un  deseo.
Aconsejada por su madre, Salomé le pidió la cabeza de Juan el Bautista. Herodes cumplió su palabra y lo
mandó decapitar, entregándole la cabeza a Salomé.
83 El personaje de la Verónica no aparece en los evangelios. La leyenda narra que una mujer cuando Jesús va
camino del calvario habría limpiado con un lienzo el rostro de Jesús que quedó impreso en él. El «vero
icono», verdadero rostro de Jesús se habría transformado en el nombre de la mujer. Estamos frente a una
mujer,  que  simboliza  la  piedad  y  compasión  religiosa,  pero  una  mujer  sin  nombre  y  que  toma  su
denominación del lienzo que sostiene en sus manos.
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irreconciliables van a convertir a la mujer en un ser incompleto, con todas las consecuencias
legales y sociales que ello conlleva. En este régimen de disociación, la mujer está condenada a
no ser plenamente. De un lado, la madre desprovista de sexualidad y de otro la mujer unida a
la parte más biológica de la humanidad. En el primer caso alude a María la madre que posee
todas las virtudes de las que carece el resto de las mujeres; en el segundo caso a Eva: la mujer
pecadora que arrastra al hombre a la oscuridad. Un imaginario masculino que ha perdurado
hasta la actualidad.
El género femenino queda así dividido en dos mitades irreconciliables Eva y María: dos
símbolos,  dos  puntos  de  extremos  entre  los  cuales  balbucea  el  hombre  el  tenebroso
péndulo de su vida pasional. Terrible división que condena a la mujer a no ser nunca el
ser completo y a marchar por la vida a veces toda cuerpo, a veces toda alma, con una
inquietante sensación de inexistencia para la mitad de su ser. (Campo Alange, 1948: 127)
Campo Alange asume la biología en las diferencias sexuales, pero no asume la dicotomía
naturaleza/cultura.  Ella  va  más  allá  de  la  dualidad:  no  encuadra  sus  ideas  en  teorías  o
paradigmas estancos,  sino que va entresacando y desechando diversas ideas para crear su
propio pensamiento.  Sus explicaciones son una interrelación con las teorías ya  existentes,
pero donde ella postula sus propias ideas de manera clara y concisa. Para Rosa María Medina:
Coincidiendo  con  Teilhard  de  Chardin  y  distanciándose  de  Darwin [Campo  Alange]
establecía una analogía entre la lucha por la existencia y la de los sexos, y defendía que la
evolución humana no dependía de la supervivencia del más apto, sino del logro de un
mayor grado de colaboración y ayuda mutua. (Medina Doménech, 2013: 160)
Es la colaboración que ella buscó con la creación del Seminario de Estudios Sociológicos
sobre la Mujer (1960) y que encontró al formar un grupo de investigación y trabajo.
Las mujeres tienen un esquema de feminidad prefabricado por el contexto en el que viven,
un esquema que además  no les  es  propio,  creado y  alimentado fundamentalmente  por  el
hombre que ha controlado la cultura.  Para María Campo Alange la mujer no tiene identidad
ante la dicotomía hombre/mujer. Irigaray afirma que las culturas proyectan planes imaginarios
dominantes que luego afectan la forma en que la cultura entiende y se define a sí misma.
Según Irigaray, en la cultura occidental, el cuerpo imaginario que domina en el plano cultural
es un cuerpo masculino.
María Campo Alange va a entresacar otros modelos femeninos de personajes bíblicos.
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Modelos que por otra parte no serán abordados o desarrollados más tarde. Para ello se basa
entonces en los escritos de Ortega y Gasset, para quien el comportamiento de Salomé «bordea
los linderos de masculinidad» (Campo Alange, 1948: 103), es decir, la mujer no se entrega,
sino que se apodera. Esa mujer que solo puede llegar al poder a través del hombre, destina
toda su fuerza e inteligencia en dominarlo. Pero Campo Alange se pregunta si realmente es
así. Ortega describe el «Esquema de Salomé», «mujeres que sostienen una cabeza de hombre
entre sus manos». El objetivo final de estas mujeres va a ser el colocar lo más alto posible la
inteligencia del hombre como forma de estar presente en la sociedad. Si para Ortega eran
conductas masculinas, Campo Alange discrepa y piensa que tal vez la mujer no tuvo elección
frente a las circunstancias. La mujer solo podía llegar al poder o ejercerlo a través del varón.
«La historia está llena de ejemplos que confirman esta femenina ambición, reiteradamente
proyectado sobre los hombres más eminentes en la política, en la filosofía, en la literatura.»
(Campo Alange, 1948: 104). Campo Alange habla también en La secreta guerra de los sexos
del deseo de dominación. Lo atribuye a un requisito indispensable para conseguir influencia
que de otra forma sería imposible. Sin embargo considera que estas mujeres no están fuera de
la feminidad.
Creo, por otro lado, que la mujer que así procede –en estos distintos casos– no traiciona
en nada a su feminidad. Es decir, puede obrar, en este sentido, dentro de la más estricta
ortodoxia. Y de aquí viene precisamente la necesidad de reconocer en la mujer la facultad
de liberarse de la carga física de la maternidad –como de hecho la ha venido haciendo
hasta ahora–, empleando su capacidad de hembra y conservando muchas veces intacta, y,
hasta sensiblemente agudizada, una forma de maternidad psíquica de una utilidad social
máxima y, desde luego, insustituíble. (Campo Alange, 1948: 119)
Van a estar tras los logros del varón pero buscando un triunfo que desearían para ellas
mismas y que no pueden alcanzar por sus propios medios. No pueden ser reconocidas de otra
forma que no sea a  través  del  hombre que tienen ante sí.  De ahí que Campo Alange les
otorgue  el  beneficio  de  la  duda  al  juzgarlas.  Más  que  ante  comportamientos  propios  de
mujeres estamos ante conductas originadas por la misma sociedad que les impide y dificulta
su desarrollo. 
Son  dos  modelos  femeninos  contrapuestos:  por  una  parte  María,  la  mujer  maternal,
mística  y  delicada  y  por  otra  Eva  pecadora,  carnal  y  culpable.  Ortega  en  un  intento  de
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explicar a la mujer va a recurrir a comportamientos bíblicos pero sus observaciones van en
una línea diferente a Campo Alange. Los modelos de mujer que aspiran a vivir una vida ajena
y en función de otros no son su ideal para la mujer y propugna una relación de igual a igual
entre los dos sexos.
Otro de sus personajes será la Verónica que absorbe las pequeñas miserias cotidianas del
hombre en una actitud vigilante y protectora. Son mujeres viviendo tras los hombres que las
elevan de status social o las necesitan en sus aspiraciones. Ellos seguirán siendo niños que
juegan,  mientras  ellas  serán su soporte.  Vivirán a  través  de ellos  y colmarán sus  propias
aspiraciones con las de su pareja. Campo Alange piensa que también las mujeres hubieran
querido participar de la vida pública, pero que la llamada de la maternidad las paralizó. «Es
evidente que la mujer, como tal, siente necesidad de influir en la vida pública, de tomar parte
en  el  conjunto de inquietudes  humanas.  Esto es  lo  que generalmente nos  empeñamos en
ignorar.» (Campo Alange, 1948: 112). El hombre sigue siendo niño bajo la protección y la
mirada maternal de su pareja, y juega en un mundo donde a la mujer no se le permite jugar.
María cree que estas mujeres hubieran querido jugar de no haber sucumbido a la llamada de
la maternidad. Por eso quiere situar a las mujeres en todos los campos en los que se encuentra
el hombre, no para competir con él o imitarle, sino para crear y actuar como mujeres. Y en
esta forma de pensar sus acciones van a tener que ser diferentes de las realizadas en el pasado.
Para ella las mujeres deben configurar sus propias elecciones. No existe un camino marcado
para seguirlo, sólo unas pocas señales a lo largo del recorrido que pueden ir vislumbrando
para no perderse. Tampoco le sirven a veces los consejos y la experiencia de otras mujeres.
Ella  está  en un mundo en constante  proceso de cambio que le  obliga a tomar decisiones
nuevas. Para ella las mujeres deben acceder al poder político. No es el papel pasivo de la
mujer el que reivindica, ni el de la mujer que está a la sombra del hombre, sea este un genio,
sabio  o  trabajador.  Piensa  en  mucho  más  para  las  mujeres,  la  superación  del  «pasmo
maternal»,  que no es  la  condición mayoritaria  de las mujeres.  Campo Alange afirma una
maternidad responsable y deseada, nunca impuesta o esclavizante para la mujer. Su nota a pie
de página en  La secreta guerra de los sexos sobre una candidata a las elecciones francesas
viene para ella a corroborar que la maternidad no está en desacuerdo con el ejercicio de la
ciudadanía. Una maternidad que ocupa además espacios públicos, más en consonancia con las
últimas reivindicaciones de las mujeres respecto a la lactancia que en el siglo XXI ya no está
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relegada a espacios oscuros y privados del hogar familiar, sino que ocupa espacios públicos y
es reivindicada por las propias mujeres. Probablemente María Campo Alange estaría hoy más
en la línea de esta reivindicación:
En una de las recientes elecciones efectuadas en Francia, una mujer que defendía en un
mitin  callejero su candidatura de concejal  interrumpió su discurso unos minutos para
amamantar a su hijito  de pocos meses,  que llevaba consigo.  La maternidad tiene sus
exigencias que, a veces, pueden no estar en desacuerdo –como en esta ocasión– con la
propaganda electoral.  Este  hecho nos  demuestra,  por  otra  parte,  que la  feminidad  ha
tenido un alza en su cotización. (Campo Alange, 1948: 114)
El  siglo  XX es  una época  de cambios  y María  Campo Alange está  de alguna forma
esperanzada con las transformaciones que se van produciendo a partir de la década de los 50.
Pero ese es el futuro y aunque lo vislumbra, centra su análisis en el pasado y presente de la
situación de la mujer. Campo Alange va a dar una definición de «pasmo maternal» que a las
mujeres les hace ignorar su propio proyecto vital y que a algunas les afectaba como crisis
anímica. La mujer queda paralizada frente a la maternidad, pero advierte que no hay que
confundir «pasmo maternal» con maternidad o enamoramiento. Para Campo Alange la mujer
necesita poder utilizar su inteligencia y sus condiciones psíquicas, de lo contrario se vera
frustrada. Con su definición del «pasmo maternal» estamos ante aquello que Betty Friedan
calificará de mística de la feminidad, que convertía a las mujeres en seres míticos, pero seres
infelices. 
6. La mujer de 1948
El recorrido que realiza María Campo Alange por la historia, comienza en la prehistoria
donde los dos sexos están más próximos, ahí tenemos dioses y diosas con poder y prestigio.
El triunfo del patriarcado convierte a la mujer en resignada y pasiva y al hombre en duro y
combativo. Para ella la educación recibida tiene aquí un papel fundamental, ya que es la que
ha estado creando y sosteniendo estas ideas. Con la Edad Media y el Renacimiento la mujer
vuelve  a  estar  presente,  pero  se  la  ha  mantenido hasta  entonces  en  un  estado  de  latente
inactividad. Aunque existan excepciones, se la ha apartado de la cultura, que ha quedado en
manos de los hombres. Esto la incapacita para ejercer su propia libertad. Se llega a dudar de la
capacidad de procreación de la mujer, concediéndole un mero papel de receptáculo mientras
que a  los  varones  se  les  consideraba los  verdaderamente importantes  en este  mundo.  Un
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mundo que atraviesa la historia contada por una mujer que ha investigado y formulado sus
hipótesis aplicando la perspectiva de género a sus investigaciones. La bibliografía del libro
incluye textos de Adler,  Concepción Arenal,  Conrad, Ramón y Cajal,  Fray Luis de León,
Ortega y Gasset,  Freud, Jung y Marañón. Sus pesquisas son exhaustas y amplias.  Utiliza
postulados científicos  y agarres teóricos  de fuentes  diversas.  Su visión es  diametralmente
opuesta a los discursos hegemonicos del régimen. Su planteamiento de las diferencias entre
sexos y la discriminación de la mujer en términos bélicos nos permite entender y vislumbrar
las  consecuencias  del  patriarcado.  Para  sus  explicaciones  desarrolla  formas  discursivas
paralelas a su ideología feminista. En definitiva para María Campo Alange la cultura tiene un
sesgo de género que tiende a eliminar a la mujer. Así por ejemplo en la Edad Media y el
Renacimiento, solo algunas abadesas o cortesanas tienen acceso a las discusiones filosóficas y
teológicas. Eso sí, recluidas en conventos o aisladas moralmente del resto del mundo. María
Campo Alange sitúa la elevación aparente del nivel social de la mujer en el siglo XII. Tras
este resurgir aparece en Francia la querelle des femmes.
The contents of early feminist theory reflect the declining power of women of rank and
the enforced domestication of middle-class women. Yet it ownes its very being to new
powers of education that some of the women had at their command. Early feminist theory
is rooted in the humanistic form of literacy some women acquired while it was being
denied to women as a sex. (Kelly, 1982: 7)
Pero también para ella existen otras voces olvidadas y silenciadas, son las de las mujeres
en  el  hogar:  «Es  sobre  todo  la  mujer  destinada  al  hogar,  la  futura  madre,  la  que  debe
permanecer  inculta  y  alejada  de  toda  comunicación  espiritual  con  el  hombre.»  (Campo
Alange, 1948: 196). Si a esto unimos su dependencia económica dejamos a la mujer a merced
de un destino nada favorable. Ellas son las últimas personas, aquellas sin derechos, sin voz y
sin futuro.
Por  otra  parte  las  rebeldías  de  las  mujeres  se  ridiculizan,  sólo  hay  que  recordar  las
imágenes y relatos de las sufragistas. «De aquellas pobres y heroicas sufragistas inglesas nos
ha llegado una imagen deformada por el antifeminismo; nos las imaginamos a todas ellas
feísimas, poco femeninas, con un odio rencoroso al hombre, ya que carecían de encantos para
poder  conquistarle.»  (Campo  Alange,  1970:  22).  Betty  Friedan  también  coincide  en  esta
conclusión. Como ella dice habían sido descritas como mujeres sin amor. Cuando ella las
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estudió,  vio que eran mujeres que habían amado y habían sido amadas.  Elizabeth Candy
Stanton, Lucrecia Mott, Emily Plankhurst o Charlotte Perkins Gilman habían sido mujeres
para las que el amor ocupaba un lugar importante en su vida.
La autora sevillana realiza un recorrido por los cambios que la primera mitad del siglo XX
había traído consigo. Con las  dos guerras mundiales las mujeres comenzaron a  participar
activamente  en  la  sociedad  y  su  incorporación  al  tejido  social  fue  innegable.  Durante  y
después de la  Segunda Guerra Mundial  la  mujer demostró que podía sustituir  al  hombre,
quedando difuminadas algunas de las diferencias que dividían a los sexos. Por ello la pregunta
que se plantea María Campo Alange en 1948 va a ser contestada paradojicamente por Betty
Friedan en La mística de la feminidad (1963). María Campo Alange se preguntaba: «¿Volverá
a ser la voluntad masculina lo bastante fuerte para graduar rigurosamente esas “cualidades de
emergencia”  de  la  mujer,  imponiendo su  paso  a  la  reserva  en  caso de que  algún día  las
circunstancias no exijan su utilización?» (Campo Alange, 1948: 168). Hay que reseñar, que
aquí está hablando de un contexto internacional, pues no era simplemente una escritora que
analizaba su contexto más  próximo,  en  este  caso España,  sino una  pensadora  que estaba
avanzando hacia la comprensión de los procesos internacionales.  María Campo Alange es
optimista en sus formulaciones y piensa que es difícil que las mujeres vuelvan a «su retiro
forzoso  hasta  la  próxima  confrontación  bélica».  (Campo  Alange,  1948:168).  Unos  años
después Betty Friedan va a demostrar que la vuelta de las mujeres al hogar no fue tan difícil
de conseguir. Simplemente había que diseñar un modelo atractivo y hacer creer a las mujeres
que ese era su lugar en el mundo. 
María Campo Alange plantea la necesidad de realizar un cálculo valorativo del trabajo de
la mujer en el hogar y del acceso al trabajo remunerado. Para ella el antiguo orden de nuestra
civilización, establecido sobre la dependencia económica de la mujer había desaparecido. Ello
ocasionaba problemas hasta que se consiguiera la adaptación. Las dos direcciones desde las
que se intentaba solucionar la incorporación de la mujer a la actividad económica pasaban por
la  creación de  casa-cuna,  guarderías  infantiles  y  los  subsidios  al  trabajo  del  padre.  Estas
soluciones ayudaban a la mujer que era madre pero no servían para el resto de las mujeres. 
La mujer en 1948 sigue anclada en las costumbres e intenta entrar en nuevos espacios
como la política a la vez que se le exige una colaboración cívica. Tiene frente a sí todas las
posibilidades,  pero  está  sujeta  y  limitada  a  un  matrimonio  no  deseado  y  a  menudo
119
problemático, que frena sus propias aspiraciones. «De la unión del pasado con el presente
nace un tipo de mujer actual, producto peculiar de nuestra época. Ese tipo de mujer vive y
siente los problemas del presente con intensidad, pero en cierto modo pertenece todavía al
pasado.» (Campo Alange, 1948: 172). De ahí que su mujer del porvenir es una mujer que se
debate entre la tradición, las costumbres y el presente. No es una mujer que responda a un
ideal  masculino.  La  mujer  que  describe  Luis  Vives  o  Fray  Luis  de  León  es  una  mujer
ignorante, sin formación y sumisa. En sus definiciones tenemos la eterna división entre María
y Eva.  Pero la  clasificación de María  Campo Alange va a  tener  en cuenta también a  las
mujeres  dedicadas  a  la  religión  (las  monjas).  Para  ella  incluso  dentro  de  los  ambientes
monacales se está produciendo un cambio con la supresión de los hábitos y la disminución de
las monjas claustrales. Aún así los cambios que ella percibe son tenues e insuficientes para
que surja una mujer con ideas diferentes, ya que se encuentra frente a mujeres que pertenecen
más al pasado que al futuro, aquellas a las que califica de «híbridos desconcertantes», pues
permanecían ancladas a tradiciones y culturas pasadas que las llevaban al anonimato.
La autora sevillana nunca hace blanco de sus críticas a las mujeres. Reconoce también sus
errores o equivocaciones, pero nunca va a ser tan dura con ellas como lo fueron Simone de
Beauvoir  y  Betty  Friedan.  Para  María  el  régimen  de  opresión  de  la  mujer  ocasiona
distorsiones en su comportamiento. «El engaño y la perfidia como armas de defensa de las
mujeres constituyen para ella un arte en el cual llega a ser maestra». (Campo Alange, 1948:
206). La masculinización es para Campo Alange una resistencia desarrollada por las mujeres.
Ella nunca va a criticar en exceso las resistencias femeninas frente al mundo y el vacío que
viven, sí que subraya la necesidad de ir abandonándolas y transformándolas en un proceso
autoconsciente y de autodescubrimiento al tiempo que entiende que la masculinización era
utilizada por las propias mujeres como forma de ser sujeto. Ese no es camino, para ella la
solución es la metodología autodidacta. La mujer necesita un proceso de autodescubrimiento,
adquirir la propia consciencia.
En realidad, si bien es verdad que la mujer no se forma ya dentro de los viejos moldes
medievales,  tampoco  puede  decirse  que  encuentre  ante  sí  ninguna  forma  que  pueda
servirle  de  modelo  para  perfilar,  de  acuerdo  con  ella,  su  silueta  espiritual.  En
consecuencia,  la  mujer  tiene  que  improvisarse  revelándose,  forzosamente,  como
autodidacta. (Campo Alange, 1948: 173)
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Entre sus líneas tenemos el  germen de la necesidad de la transversalidad en todos los
terrenos. Cuando dice: 
La mujer jurista habría mantenido otro concepto de la justicia, la científica habría dado
otro empleo a la ciencia, la industria, el comercio, el Estado y la Religión habrían tomado,
indudablemente, las formas diferentes bajo una hipotética influencia directa de la mujer.
(Campo Alange, 1948: 213)
Simone  de  Beauvoir  también  realiza  un  recorrido  a  lo  largo  de  la  historia  sobre  la
situación de la mujer. Va mostrando a las mujeres, pero unas mujeres que se han visibilizado a
partir  de  las  historias  escritas  por  los  hombres  y  en  algunas  ocasiones  asimilando
comportamientos masculinos y alejandose de la solidaridad grupal entre mujeres. Para Judith
Butler (2006) es una forma de resistir apropiándose del género opuesto o parodiándolo. «Esta
búsqueda  de  una  identidad  propia,  renunciando  al  modelo  “en  negativo”  de  feminidad
patriarcal, podía emprenderse de formas diversas para distinguirse de la “mujer inexistente”
que proponía la tradición textual patriarcal». (Medina Doménech, 2013: 172). En ningún caso
se trata de asimilar los comportamientos masculinos ni de resistir apropiandolos. 
3. Conclusiones 
De todo lo expuesto en  este  capítulo,  la  conclusión de mayor  relevancia  reside en  la
necesidad de una nueva forma de educación para la mujer. Una educación nueva que no va a
poder ser sostenida desde los principios misóginos y patriarcales de la educación tradicional.
Sus  ideas  destierran  los  discursos  científicos  de  dicotomía  hombre/mujer  con  base
biológica y muestran las raíces ideológicas que convierten las resistencias en enfermedades.
El futuro que María Campo Alange piensa para la mujer es esperanzador y realista.
Arrastra  con ella,  del  pasado antiguas  taras  y representa  para  el  porvenir  una  fuerza
desconocida que empieza a entrar en juego por primera vez en la historia. Se mueve —lo
mismo que el hombre actual— en un ambiente de incertidumbre; pero esta incertidumbre
está en ella acrecentada intensamente por el desconocimiento de sí misma y por la interna
transformación  que  en  ella  se  realiza  produciéndole  el  mayor  desconcierto,
transformación que, a su vez, repercute sobre el hombre, modificándole también. (Campo
Alange, 1948: 174)
El viejo modelo de la mujer sería intuición, sumisión, instinto. En el nuevo modelo sería
enérgica,  rebelde y menos ignorante.  Frente a la  mujer de Benavente,  Señora ama  María
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Campo Alange plantea la existencia de Nora de Casa de Muñecas. Una mujer que va a elegir
su vida, liberándose de la tutela masculina.
Sus conclusiones no pueden ser más esperanzadoras:
Vemos,  por  último,  cómo las  corrientes  ideológicas  que  penetran  en la  mente  de  los
modernos aventan las cenizas de las viejas convicciones y entreabren al mismo tiempo
una puerta que se mantenía cerrada. Por ella penetra la mujer —creyendo ser osada—, y
es este hecho en realidad lo que consideramos como su “emancipación”. (Campo Alange,
1948: 208-209)
Para María Campo Alange la mujer debe responsabilizarse de su propio destino a pesar de
haber  sido construída  su feminidad desde orígenes  misóginos  y patriarcales.  Desliga  a  la
mujer de su cuerpo como destino inmutable, un cuerpo que debe de pertenecerle, estar a su
servicio y con el que determinarse ella misma. Con ello reivindica la capacidad de las mujeres
de hacerse y definirse a sí mismas.
La publicación de La secreta guerra de los sexos fue un intento de ofrecer respuestas a las
dudas  y  preguntas  sobre  las  mujeres.  Cuestiones  que  habían  permanecido  en  las
profundidades del pensamiento. Le impulsó el deseo de cambiar el mundo para las mujeres,
como ella misma dijo: «Publicar un libro tiene para mí algo del clásico gesto del náufrago que
echa una botella al mar con un mensaje dentro.» (Campo Alange, 1983: 56).
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CAPÍTULO IV. PIONERA ENTRE DOS CONTINENTES
María Campo Alange se había anticipado al texto de Simone de Beauvoir,  El segundo
sexo, y a sus formulaciones teóricas. El estudio y la lectura de filosofía, medicina o psicología
entre otras materias, le llevó a redactar su libro  La secreta guerra de los sexos.  Pero esta
publicación va más lejos al presentar ideas que con posterioridad serán desarrolladas al otro
lado del océano. De nuevo María Campo Alange va a adelantarse a las investigaciones y
conclusiones que en Estados Unidos se producen con la  publicación de  La mística de la
feminidad de Betty Friedan, un libro de gran peso en la segunda ola del feminismo. La autora
sevillana se había adelantado en unos meses  a  las formulaciones  de Simone de Beauvoir
cuestionando las ideas que Europa había ido tejiendo sobre la feminidad. Desde las páginas de
su libro,  la  mujer  surge como ser  humano.  Todo ello  frente  a  concepciones  filosóficas  y
científicas que la relegaban a niveles de inferioridad. Frente a ella un continente nuevo y más
atrayente,  un  continente  donde ella  dice  respirar  libertad  y  que  le  inspira  para  crear  sus
propios proyectos de investigación y trabajo. María Campo Alange escribe en colaboración
con otras mujeres  Habla la mujer. Resultado de un sondeo en la juventud actual  que fue
publicada en 1967, dos años después de la traducción española de La mística de la feminidad.
En ella realiza una amplia investigación entre las mujeres españolas utilizando encuestas y
entrevistas en la misma línea investigadora que Friedan. De nuevo, como ocurrió con Simone
de Beauvoir, María Campo Alange está creando su obra al mismo tiempo que otra pensadora
fundamental del feminismo como es Betty Friedan.
1. Betty Friedan: más similitudes que diferencias
La secreta guerra de los sexos abre frente a la mujer una nueva forma de pensar la cultura
y de elaborarla,  pero a la vez cuestiona una feminidad construida y externa a las propias
mujeres.  María  Campo  Alange  no  solamente  coincide  en  algunas  ideas  con  Simone  de
Beauvoir,  sino que tiene enormes semejanzas con Betty Friedan y el  libro que más tarde
publica La mística de la feminidad. Es importante conocer la edición en España de estas dos
publicaciones para establecer el verdadero alcance de las ideas de la escritora que en ambos
casos coincide y se adelanta cronológicamente a estas obras. Campo Alange habla del «pasmo
maternal» en el año 1948 y The Femenine Mystique de Betty Friedan se publica en 1963 en
Estados Unidos y en 1965 en España.
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Al  igual  que  Friedan,  María  Campo  Alange  conoce  los  estudios  de  la  antropóloga
Margaret Mead sobre la gran variedad cultural en los esquemas de feminidad de cada cultura.
Pero refuta el carácter fijo de las diferencias de los sexos de la misma forma que lo hace
Friedan. Las dos van a otorgar una preponderancia a la cultura. No es desmesurado pensar
que  Campo  Alange  adelanta  aspectos  de  Simome  de  Beauvoir  y  Betty  Friedan.  Podría
considerarse a la escritora sevillana como el nexo de unión entre dos tendencias dentro de la
segunda  ola  del  feminismo.  Se  podría  afirmar  incluso  que  realiza  una  síntesis  de  ambas
posturas  y  que  inicia  su  camino  particular  con  ideas  que  van  a  ser  formuladas  en  dos
continentes distintos. Por una parte la caracterizada por Simone de Beauvoir donde desarticula
un biologismo latente, asimila la otredad de la mujer y otorga importancia a la sexualidad
femenina. Por otra parte coincidirá con Betty Friedan a la hora de analizar los constructos e
ideologías que configuran el ideario femenino. María Campo Alange está en ambos lugares
confirmando o rebatiendo esas ideas, pero creando al mismo tiempo puentes de unión entre
ambas formas de teorizar,  investigar y escribir.  Es más para Rosa María Doménech, para
quien María Campo Alange es siempre María Laffitte, su nombre de soltera: «La posición de
Laffitte se alejó, por tanto, de las simplificaciones y críticas que se hicieron en España a El
segundo sexo de Simone de Beauvoir  en foros  católicos  como la  revista  Eidos»  (Medina
Doménech, 2013: 159), desmarcándose así de las interpretaciones habituales que en aquella
época se daban en España de la obra de la filósofa francesa.  
Como dice Campo Alange, las mujeres están en igualdad de condiciones psíquicas que los
hombres y deben poner éstas en práctica y ejercerlas: «El no ponerlas en juego es perjudicial
para ellas mismas y para la sociedad» (Campo Alange, 1048: 115). Por esta razón reivindica
un  papel  activo  para  las  mujeres  y  habla  de  las  consecuencias  nefastas  de  considerarlas
menores  de  edad:  «Hay que  enaltecer  a  un sexo dentro  del  cual  los  individuos  que  a  él
pertenecen se sienten empequeñecidos hasta la insignificancia. La vida de la humanidad no
hará  sino ganar  con ello».  (Campo Alange,  1948:  98).  Las  mujeres  han sido  educadas  y
tuteladas por los hombres y ello les ha impedido el desarrollo de sus propios deseos. Sus
estudios, sus lecturas estaban delimitadas en exceso y Campo Alange reivindica para ellas los
mismos derechos como seres humanos que poseen los hombres.
Sorprende el  libro de María  Campo Alange  La mujer como mito y como ser humano
publicado en 1961. Este libro debe su título a una conferencia que pronunció en la Asociación
124
Española de Mujeres Universitarias (AEMU). En él se incluyen además «Algo más sobre el
amor (Por el camino de Ortega)», «La mujer y la verdad», «Convivencia hombre-mujer» y
«Solana y la mujer». Con la sola elección del título se acerca ya a «la cuestión de la mujer»
Según Gloria Nielfa Cristóbal84:
Cuando decimos mujer, ¿estamos hablando de un concepto mítico o estamos hablando del
ser humano femenino? Utilizando el término “mujer” en el primero de los dos sentidos
citados, llega a afirmar, con una ironía que está presente también en otros puntos del
trabajo, que las mujeres están a punto de extinguirse, para reflexionar sobre los pros y los
contras  de  la  desaparición  de  un  determinado  ideal  de  feminidad.  (Nielfa  Cristóbal,
2002b: 186)
De esta manera desaparece la mujer mítica para surgir el «ser humano femenino». Para
Gloria Nielfa este libro es un texto fundamental para el proceso de reconstrucción del debate
feminista  durante  el  franquismo.  La  deconstrucción  de  la  imagen  mítica  de  la  mujer  se
produce en esta obra, aunque ya con La secreta guerra de los sexos  María Campo Alange
había planteado la situación de la mujer a través del concepto de «pasmo maternal».
Con este texto se adelanta en unos años a las formulaciones de Friedan. La publicación de
La mística de la feminidad se produce en 1963. No existe constancia de que ambas autoras se
conocieran o establecieran alguna comunicación entre ellas en estos años. Vuelve a suceder
una situación análoga a la producida con Simone de Beauvoir. La situación de las mujeres en
España no era en estos momentos comparable a la situación en Estados Unidos, pero a pesar
de ello, la lectura de este libro tuvo más influencia que el libro de Simone de Beauvoir  para el
feminismo en España. En cambio,  la  vuelta  al  hogar  de las  mujeres  tras  la  Guerra  Civil
Española sí que se asemeja a lo relatado en el libro de Friedan sobre las mujeres que vuelven
a ser amas de casa tras la Segunda Guerra Mundial. En España la vuelta al hogar, tras la
Guerra Civil, es una imposición política y religiosa que se inculca desde la Sección Femenina
de Falange, mientras que en Estados Unidos es una propuesta más sutil y encubierta a través
de la publicidad y la cultura. 
1. Una nueva habitación
En las  palabras  de María  Campo Alange vemos  una admiración  personal  hacia  Betty
84 Gloria Nielfa Cristóbal es Catedrática de Historia Contemporánea en la facultad de Geografía e Historia de
la Universidad Complutense de Madrid. Directora del Grupo de Investigación: Relaciones de Género en el
Mundo Contemporáneo: una perspectiva interdisciplinar desde la Historia, la Geografía y el Derecho. 
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Friedan y una coincidencia en las ideas de ambas. Campo Alange a través de sus viajes a
Estados Unidos había sentido la fascinación de una sociedad diferente que le proporcionaba
nuevas formas de abordar el mundo y de desarrollar sus ideas. De ahí que cuando la conoce
personalmente no la deje indiferente. De hecho le confirma en cierta medida sus trabajos e
investigaciones sobre las mujeres:
Betty Friedan me hizo el efecto de tener una decidida vocación de líder y de haberla
realizado plenamente. Esto es ya, por sí solo, un éxito humano. Me pareció también que
había llegado a una clarificación poco frecuente de sus ideas. Por último, pude comprobar
que su ideario –ya lo sabía de antemano– era, en gran parte, coincidente con mis propias
ideas respecto al problema de la mujer en el momento histórico en el que tiene necesidad
y derecho a ser incluida en la nueva sociedad. (Campo Alange, 1983: 236)
Conviene resaltar  que el  proceso de publicación en España de  El segundo sexo  y  La
mística  de  la  feminidad  es  muy  descriptivo  de  la  situación  española.  Pilar  Goyadol  ha
investigado la edición de estas dos publicaciones. La mística de la feminidad de Betty Friedan
fue editada el 1965 en Barcelona, el traductor fue Jordi Solé Tura85 en la editorial Edicions
6286. Ese mismo año la editorial Sagitario traducía al castellano el mismo título a cargo de
Carlos  R.  Dampierre.  Betty Friedan fue la  primera pensadora feminista  que se tradujo al
catalán en los años 60. El segundo sexo no fue publicado hasta 1968. Maria Aurèlia Capmany
en catalán y la condesa de la Valdene, Lilí Álvarez en castellano, fueron las encargadas de
difundir la obra de Betty Friedan en España. Lilí Álvarez fue la que presentó el libro en los
círculos burgueses y aristocráticos. Su obra originó un ensayo de Maria Aurèlia Capmany La
dona a Catalunya (1966) en el que repasa el papel de la mujer en la literatura. El impacto de
esta publicación en Catalunya es comparable al de la La mística de la feminidad en Estados
Unidos. Para la autora catalana el libro de Betty Friedan rompe el mito de América como un
paraíso para la mujer emancipada. 
L’aportació  de  Capmany  en  aquesta  matèria  esdevé  important,  precisament,  com  a
introductora  dels  discursos  de  feministes  que  l’havien  antecedit.  En  aquest  sentit,
esdevindrà la Beauvoir catalana (malgrat que a ella no li agradi aquest renom), tot i que
no només recull la veu de Simone de Beauvoir, sinó que analitza totes les veus femenines
85 Jordi Solé Tura (Mollet del Vallés, 1930 – Barcelona, 2009). Catedrático de Derecho Constitucional a la
Universitat de Barcelona. Político de izquierdas y uno de los padres de la constitución española de 1978.
86 Creada en 1962 su primera publicación fue el ensayo de Joan Fuster Nosaltres els valencians.
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i  feministes  destacades  del  moment  (Virginia  Woolf,  María  Campo  Alange,  Betty
Friedan...) i les més destacades al llarg de la història. (Toda i Bonet, 2010: 252)
La versión catalana de Friedan tiene un prologo de Lilí Álvarez. Parece ser que fue la
primera mujer en leer La mística de la feminidad en España. Sin embargo las obras de María
Campo Alange, como Habla la mujer, no tiene tanto eco en la sociedad española a pesar de
ser una obra acorde con las ideas de Betty Friedan. De todas formas hay que recalcar que
Campo Alange se adelanta en la creación de una asociación de mujeres en los años 60 cuando
Friedan aún no ha escrito su libro y aún no ha creado el movimiento National Organitation for
Women (NOW).
En 1975 Betty Friedan es invitada por la Fundación Juan March y la Asociación para la
Promoción y Evolución cultural. Pronuncia dos conferencias en Madrid y Barcelona con el
título «La mujer en la sociedad del futuro». Allí defendió la igualdad y la libertad de la mujer
como  ser  humano  y  reiteró  la  importancia  de  incluir  a  los  hombres  en  esta  lucha.
Precisamente  en  la  conferencia  que  tuvo  lugar  en  Madrid  estuvo  presente  María  Campo
Alange. Eran unas treinta personas según nos relata ella misma en el hotel Villamagna. Betty
Friedan fue respondiendo preguntas con traducción simultánea realizada por Lilí Álvarez. La
impresión que causó Betty Friedan en María Campo Alange no debe ser pasada por alto al
abordar su obra. 
Betty Friedan tiene otra dimensión humana, otra categoría ética. No es, precisamente, eso
que denominamos “intelectual”. Es, eso sí, inteligente. Sabe lo que quiere y tiene una
mente bien organizada. Conoce el valor de las palabras y de las actitudes, y las utiliza a
favor de una causa a la que se ha entregado por completo. En definitiva: es un líder.
(Campo Alange, 1983: 232)
Probablemente  a  María  Campo  Alange  le  hubiera  gustado  ser  una  líder  como  Betty
Friedan, pero hemos de tener en consideración que en 1975 Betty Friedan es mucho más
joven que ella, Friedan tiene 54 años y María Campo Alange cuenta con 73. Esta diferencia de
edad por otra parte evidencia la gran importancia del adelanto teórico que supuso las ideas de
María Campo Alange en un país que además no cuenta con el desarrollo de Estados Unidos.
Aunque ella tuviera un nivel económico y cultural superior a la sociedad en la que vivía, no
era fácil  el  nutrirse  de influencias externas  y adelantarse a  las  ideas  de otras  pensadoras.
Aunque ella se acompaña ya en estos años de las mujeres que forman parte del Seminario de
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Estudios  Sociológicos  sobre  la  Mujer  y  ya  firma  con  ellas  las  obras  de  trabajo,  no
encontramos  en  sus  compañeras  de  viaje  ninguna  mujer  que  antes  o  después  creara  sus
propias ideas de la forma autodidacta en la que las concibió María Campo Alange. Es quizás
por esto que Campo Alange encuentre confirmada su forma de pensar en alguien como Betty
Friedan. Pero nunca va a anteponerse ideológicamente a otras pensadoras, sino que busca
ideas que sirvan para el futuro. Por eso es una espectadora más en la sala. Una mujer que, en
el anonimato de sus ideas, se confunde entre la juventud que ella ya no posee pero con la que
se siente más en consonancia. 
Por la tarde tuvo lugar la conferencia en el salón de actos de la Fundación March. El salón
tuvo que ser abierto para que entrara la gente joven que había quedado en el exterior. Hay que
subrayar que la asistencia de tan numeroso público viene a reiterar la importancia de la obra
en ese momento. María Campo Alange narra que se producen dos o tres intervenciones de
«mujeres muy politizadas» que intentan arrancar a Friedan la confirmación política de las
ideas feministas. Pero para Betty Friedan el movimiento feminista tiene otro origen diferente
al político. María Campo Alange añade sus propias reflexiones, escucha y aprende de todo el
mundo, y siempre elabora propias ideas y teorías. 
Y, mientras tanto, pienso yo: el feminismo es la liberación de la mujer, que al extinguirse
poco  a  poco  el  régimen  patriarcal,  va  adquiriendo  calidad  de  criatura  humana
independiente, de ser completo y responsable de sus propios actos, con derecho a una
cultura idéntica a la del varón, a puestos de trabajo con igual retribución, a disponer de
sus bienes, etc. Efectivamente, hay programas políticos favorables y otros desfavorables.
(Campo Alange, 1983: 236)
María Campo Alange propone como solución el «egoísmo productivo», con él se rompían
los deberes familiares en pro del desarrollo de un proyecto propio. Había que imponer y crear
normas propias que establecieran un medio favorable para el trabajo mental de las mujeres.
Esto  era  lo  que  hacían  los  hombres  pero  que  en  cambio  a  las  mujeres  les  resultaba
extremadamente  difícil.  La  emocionalidad  en  la  que  habían  sido  formadas  y  educadas
constituía un desgarro para ellas. Campo Alange reivindica sin nombrarla la habitación propia
de Virginia Woolf, pero una habitación que ya ha traspasado los límites del espacio físico para
pasar  a  ser una necesidad de ampliación al  mundo exterior.  No será la  habitación que la
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convierte en prisionera y que según Charlotte Perkins Gilman87 la reduce como mujer y le
impide vivir su libertad. Esta autora escribió en 1890 su obra  The Yellow Wallpaper  como
resultado de la depresión posparto que sufrió ante las recomendaciones de seguir una cura de
reposo por parte de su médico. La protagonista es obligada a permanecer en una habitación
sin ninguna actividad creativa o intelectual y a aceptar la limitaciones impuestas por el rol
tradicional  de  esposa,  madre  y  ama  de  casa.  «Pone  en  evidencia  la  injusta  situación  de
confinamiento físico,  social  y psicológico de la  mujer  e ironiza sobre el  orden simbólico
establecido.» (Alberola Crespo, 2003: 133).
No sabemos si Campo Alange conocía la obra de Gilman pero su idea de habitación va a
romper todos los límites impuestos. Su habitación propia está abierta al conocimiento y al
mundo exterior. Es un espacio para trabajar y reflexionar en libertad, para luego poder volcar
sus  frutos  a  la  sociedad.  El  trabajo  masculino  era  sagrado  y  exterior,  el  de  la  mujer,
complementario, era un ser siempre disponible para los demás. Va a hablar de la necesidad de
pensar en sí misma como Sujeto. La autora sevillana piensa en la mujer escribiendo en una
habitación propia,  abierta y  ocupando el  espacio público,  como ella misma hizo. Virginia
Woolf pedía a las mujeres que escribieran cualquiera que fuera el tema, pero María Campo
Alange además intenta difundir y extraer esa escritura al mundo exterior. Sus intentos para
que María Blanchard fuera reconocida en España son un claro ejemplo de ello. 
Si  María  Campo  Alange  hablaba  de  la  mujer  española  como  de  un  «híbrido
desconcertante»,  ella  puede  ser  descrita  como la  simbiosis  entre  las  ideas  de  Simone  de
Beauvoir y Betty Friedan. Ambas configuraran la llamada segunda ola del feminismo y a
partir de sus ideas se desarrollarán distintas corrientes e idearios sobre la mujer. Pero ellas no
coincidían en sus ideas y a pesar de conocerse y reconocerse una autoridad mutua, no tuvieron
acercamientos  amigables  entre  ellas.  Cuando  Friedan  narra  su  encuentro  con  Simone  de
Beauvoir explica más sus diferencias que sus similitudes. Ambas están en universos paralelos
ante la misma realidad de las mujeres, aunque desde posiciones distintas y ante horizontes
diferentes.  Las  dos  realizan  activismo  político,  escriben,  dan  conferencias,  pero  no  se
retroalimentan en sus ideas, cada una ha tomado un camino y permanece en él. Sus ideas aún
coincidiendo en muchos aspectos, no las hace amigas y colaboradoras. En cambio sus teorías
van  a  estar  permanentemente  presentes  en  la  segunda  ola  del  feminismo  y  sin  ellas
87 Charlotte Perkins Gilman (Hartford, 1860 – Pasadena, 1935). Novelista y feminista americana. Autora de la
obra The Yellow Walpaper considerada un clásico de la literatura norteamericana así como feminista.
129
pretenderlo,  las mujeres que las lean las incluyen y las asimilan por igual.  Si Simone de
Beauvoir  es  conocida  en  España,  también  lo  es  Betty  Friedan.  Sus  tesis  están  en  esos
momentos flotando en las tertulias y reuniones de mujeres. ¿Cómo dos libros tan diferentes
pueden tener en un territorio como España la misma importancia?, ¿por qué las mujeres se
ven reflejadas en aquellas publicaciones tan diferentes? En España nos encontramos en ese
momento con procesos sociales, políticos, económicos y culturales diversos a los de Estados
Unidos o Francia,  pero no es descabellado pensar que a pesar de ello existan similitudes en la
situación en la que se encuentran las mujeres a ambas orillas del océano en estos tres países. 
Tenemos en España, por una parte, un mujer educada desde los supuestos teóricos de la
Sección Femenina, a la que se ha hecho volver al hogar, o no se la ha dejado salir de allí.
Estas mujeres, que comprenden las edades entre veinticinco y treinta y cinco años en 1963, se
encuentran reflejadas en un libro como La mística de la feminidad. La mujer había vuelto al
hogar, había educado a los hijos e hijas para descubrir en ese preciso momento que su vida era
muy  similar  a  la  que  retrataba  Friedan  en  su  libro.  Mujeres  en  hogares  con  todas  las
comodidades  pero  muy infelices.  En  España  no  se  tenían  estas  comodidades  en  muchos
hogares, pero la idea del maravilloso hogar para la mujer estaba forjada a través de ideologías.
Tal vez por ello el libro de Betty Friedan tuvo una rápida acogida y fue leído por pequeños
círculos  intelectuales,  que  fueron  introduciendo  sus  ideas  en  grupos  de  mujeres  y
favoreciendo la difusión de otros modelos de mujer. La publicación de Simone de Beauvoir
tendrá un éxito posterior en España. Entre otras cosas porque va a ser un libro prohibido en un
primer momento y porque van a ser mujeres ya de los años 70 las que reivindiquen a Simone
de Beauvoir. Estas mujeres ya han tenido acceso a la universidad, a estudios secundarios y
formación profesional, o  bien son mujeres que militan en asociaciones y partidos políticos en
la  clandestinidad.  Van  a  propugnar  un  nuevo  modelo  de  mujer  que  otorga  una  gran
importancia a  la sexualidad y sobre todo al  uso de métodos anticonceptivos.  Va a ser  El
segundo sexo un libro de cabecera de muchas de las mujeres que en estos años reivindican y
toman un papel activo en la sociedad. La mujer además está ya en la calle manifestándose y
exigiendo derechos. Es este periodo de unos veinte años, desde los años 50 hasta los 70 en el
que se va a producir dos tendencias ideológicas en España. En primer lugar la ruptura de la
«mística de la feminidad» que había sido impuesta y preconizada desde la Sección Femenina
y  el  régimen  político  del  momento.  En  segundo  lugar,  la  reivindicación  de  derechos  y
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libertades que a partir de los 70 va a retomar el ideario de Beauvoir y del mayo francés. De
hecho las mujeres españolas de estos años van a leer y difundir El segundo sexo para intentar
romper paradigmas establecidos. 
Campo Alange nunca es inmune a los cambios sociales e ideológicos que se producen a su
alrededor y aunque como ella misma manifiesta no es una persona conocedora de la política,
sí que por otra parte ve los cambios sociales e intenta elaborar teorías e interpretaciones sobre
la realidad social. De ahí que ella cree un seminario sobre la mujer y que se involucre en la
Primera Jornada de la liberación de la mujer que se realiza en España en 1975. Coincide con
Beauvoir  en  la  importancia  de  la  cultura  en  la  configuración  de  la  mujer.  Elimina  el
biologicismo que reducía  a  las  mujeres  a  una  posición  de  inferioridad  frente  al  varón  y
coincide con Betty Friedan en que la mujer debe salir de la inactividad del hogar que desde el
exterior se asimila con la felicidad y la seguridad, pero que no es más que un cúmulo de
inseguridades  y  de  trastornos  psíquicos.  Campo  Alange  a  su  manera  también  considera
primordial para las mujeres la salida al exterior y la participación social, política y cultural.
Con ella estamos ya hablando de las mujeres como seres humanos que poseen los mismos
derechos que los varones. La mujer ha dejado de ser una niña bajo la mirada masculina.
2. Mirada hacia el exterior. Algo más que un libro
María Campo Alange, en un primer momento, intentó que una pintora como Blanchard
fuera conocida en España. No terminó de conseguir su deseo, pero ello no la sumió en la
tristeza sino que continuó trabajando y escribiendo. De alguna forma sus libros comienzan a ir
naciendo de sus propias conclusiones y estudios, pero no por ello va a ser una mujer aislada.
Es una mujer que escribe con algunos años de anterioridad a otras feministas celebres. En sus
textos vemos pautas e ideas que más tarde encontramos en textos de otras autoras extranjeras
y cuando en su segundo prólogo a La secreta guerra de los sexos hace referencia a la obra de
Beauvoir,  la  cita en francés.  Como se sabe  El segundo sexo estuvo durante muchos años
censurado en España. El libro tardó casi 20 años en ser traducido y publicado. Probablemente,
María Campo Alange lo leyó en francés. Ello viene a corroborar que estaba al tanto de las
últimas novedades del resto del mundo y que no era por tanto una mujer aislada. La misma
situación se reproduce con la  obra de Friedan donde vuelve a sentirse refrendada,  con la
añadidura de que algunas de las ideas de la feminista americana sobre la construcción cultural
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de la feminidad, ya habían sido narradas por Campo Alange en 1948. Con su libro ya está
estableciendo la necesidad de eliminar la construcción de la feminidad sobre una mística que
en el caso de España suponía la vuelta a los principios de Fray Luis de León en La perfecta
casada. 
Su  contacto  con  el  mundo  intelectual  del  momento  y  su  conocimiento  del  ambiente
europeo y americano es evidente. De alguna forma ella se adelanta cronológicamente a las
obras de otras autoras y utiliza la sociología para proporcionar respuestas sobre las mujeres.
Hacer  que  la  voz  de  las  mujeres  surja  a  través  de  encuestas  sociológicas  es  uno de  sus
trabajos.  En este sentido coincide también con Betty Friedan en el método de investigación
empleado.
Hay que recordar que María Campo Alange fue una niña solitaria, que nunca fue a la
escuela ni tuvo amigas en su infancia.  Aquella soledad era fruto del aislamiento a que la
sometió su madre, por miedo a que se contagiara de alguna enfermedad. Con los años ella
siempre va a  ir  buscando complicidades con otras  mujeres,  sobre todo en sus ideas.  Esta
forma de trabajar es la que más la acerca a alguien como Betty Friedan que también buscó
colaboración, complicidad y trabajo en equipo  con otras mujeres. Al mismo tiempo ambas
también incluyen a varones en sus grupos de trabajo. Betty Friedan porque al fundar NOW
contó con algunos hombres y María Campo Alange porque en el trabajo del Seminario de
Estudios  Sociológicos  sobre  la  Mujer  incluía  entrevistas  a  hombres.  Muchos  eran
personalidades relevantes dentro de sus distintas profesiones y el hecho de colaborar con la
publicación de María  Campo Alange indica el  grado de  exactitud de  sus  investigaciones.
Podemos encontrar a Miguel Delibes88, Andrés Amorós89, Enrique Miret Magdalena90, José
88 Miguel Delibes (Valladolid, 1920 – 2010).  Novelista español.  En 1947 obtuvo el  premio  Nadal con  La
sombra del  ciprés es alargada.  Ha creado un conjunto de obras que le acreditan como uno de los más
destacados de la España contemporánea. Sobresalen entre su producción: Mi idolatrado hijo Sisí, Cinco
horas con Mario, Las ratas, El príncipe destronado, Los santos inocentes (1981) es su obra más conocida
debido a la versión cinematográfica que de ella hizo Mario Camus. Es académico de la Real Academia
española. Ha sido galardonado con el premio Príncipe de Asturias de las Letras 1982, Nacional de las letras
1991 y Cervantes en 1992, entre otros.
89 Andrés Amorós (Valencia, 1941). Es doctor en Filología Románica y catedrático de Literatura Española en
la Universidad  Complutense  de  Madrid.  Ha estado  muy vinculado al  mundo teatral:  fue director  de  la
Compañía Nacional de Teatro Clásico y director general del Instituto de Artes Escénicas y de la Música.
Crítico literario.
90 Enrique Miret Magdalena (Zaragoza, 1914 – Madrid, 2009) era Licenciado en Ciencias Químicas. Comenzó
su labor de escritor en distintos periódicos como Triunfo. Fue presidente nacional de la YMCA de España,
Asociación para el  fomento de la formación juvenil, con socios en 80 países. Fue profesor del Instituto
superior de Pastoral de la Universidad Pontificia de Salamanca.
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Luis Pinillos91 o Francisco Umbral92. Hay que señalar que José Luis Pinillos es considerado el
iniciador de la psicología empírica en España. Su colaboración en el libro aunque solo fuera la
respuesta  a  una  encuesta,  proporciona  una  visión  del  enorme  alcance  de  las  obras  del
Seminario. No cabe duda que estas obras contaban con un prestigio en el momento histórico
en el que son publicadas.
María  Campo  Alange  comienza  participando  en  grupos  como  la  Academia  Breve  de
Eugenio d'Ors, pero en muchos de estos grupos no hay mujeres. La necesidad de encontrar
mujeres con las que compartir sus ideas es, sin llegar a quitarle el sueño, una constante a lo
largo de su trayectoria profesional de escritora y pensadora. Con Friedan, encontró a pesar de
la diferencia del idioma la confirmación de ir en el camino correcto. Y si bien ella siempre
piensa  en  su  propia  soledad,  el  encontrar  las  mismas  ideas  en  ambientes  internacionales
(publicaciones  en  francés  como  El  segundo  sexo,  o  en  inglés  como  La  mística  de  la
feminidad), la refuerzan en su determinación. 
La mística de la feminidad es un icono de los 60 y 70 cuando las mujeres salieron de las
casas incorporándose a la universidad y al trabajo. Está basado en un análisis exhaustivo de
las teorías de Sigmund Freud93, Abraham Harold Maslow94, Margaret Mead y Alfred Kinsey95.
La  primera  edición  tuvo 3.000 ejemplares;  con el  tiempo  alcanzaría  los  tres  millones.  A
muchas  mujeres  les  cambió  la  vida  con la  lectura  de  esta  polémica  obra  que  ponía  en
entredicho los cimientos de una sociedad que imponía un modelo de perfecta ama de casa,
madre y esposa. En suma la obra de Friedan era un revulsivo que las ayudó a empoderarse. 
No cabe duda que La mística de la feminidad es un clásico del pensamiento feminista. Se
publicó en Estados Unidos en febrero de 1963 y recibió el premio Pulitzer en 1964. En un
principio es un artículo periodístico titulado «El problema que no tiene nombre» escrito en
91 José  Luis  Pinillos  (Bilbao,  1919 –  Madrid,  2013).  Licenciado  y  doctor  por  la  Universidad  de Madrid.
Realizó estudios en el Instituto de Psicología de la Universidad de Bonn y en el Instituto de Psiquiatría de la
Universidad de Londres, con el profesor Eyneck. Colaborador del doctor Germain en el departamento de
psicología  experimental  del  CSIC  hasta  el  año  1961,  en  que  obtuvo  la  cátedra  de  Psicología  de  la
Universidad de Valencia. El 1986 fue galardonado con el Premio Príncipe de Asturias de Ciencias Sociales
por sus trabajos en la promoción y progreso de la psicología empírica en España. 
92 Francisco Umbral (Madrid, 1932 – Boadilla del Monte, 2007) fue un escritor autodidacta pero que alcanzó el
éxito con sus publicaciones. En 1975 recibe el premio Nadal por su obra Las ninfas. En 1996 es distinguido
con el Premio Príncipe de Asturias de las letras.
93 Creador del psicoanálisis.
94 Psicólogo estadounidense creador de la teoría psicológica de la pirámide de las necesidades.
95 Alfred Charles  Kinsey (Hoboken,  1894 – Bloomington,  1956).  Entomologo y psicólogo.  Pionero de la
investigación  sexual  humana  en  Estados  Unidos.  Autor  de  El  comportamiento  sexual  en  el  hombre,
publicada en 1948. 
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1960 pero que ninguna revista se interesó en publicar. Betty Friedan trabajó como freelance
durante muchos años a fin de compaginar su trabajo con el cuidado de sus hijos e hija, pero no
la consideraban competente para escribir artículos científicos. El rechazo a su artículo la lleva
a plantearse el escribir un libro. La mística de la feminidad es pues un libro de investigación
que Betty Friedan comenzó a los 36 años, en 1957, cuando era madre y ama de casa en un
barrio residencial.   
Esta obra fue resultado del análisis  que se realizó de la  profunda insatisfacción de las
mujeres  estadounidenses  consigo mismas y con su vida.  Esta  insatisfacción repercutía  en
problemas  personales  y  diversas  patologías  autodestructivas:  ansiedad,  depresión  o
alcoholismo. «La mística de la feminidad», que identifica a la mujer como madre y esposa
únicamente,  fue  la  consecuencia  de  la  reacción  patriarcal  contra  el  sufragismo  y  la
incorporación de las  mujeres  a  la  esfera pública durante la  Segunda Guerra Mundial. De
forma sutil la mística de la feminidad sugiere que las mujeres deben ser felices viviendo para
y por los demás, y les impide toda posibilidad de realización personal y de tener proyectos de
vida propios. Por ello, para la nueva mujer de la década de los 60, se redefinió el ámbito
doméstico haciendolo atractivo. Al mismo tiempo en Estados Unidos, los años 60 generaron
movimientos de reivindicación de derechos civiles de las personas negras y protestas a la
guerra  del  Vietnam; el  feminismo no fue ajeno a  estos  movimientos.  Betty Friedan es  la
máxima representante del feminismo liberal pero desde el marco del feminismo igualitario.
Fundó en 1965 una de las organizaciones feministas más poderosas de Estados Unidos, la
Organización Nacional para las Mujeres (NOW). De hecho tenían una sección para formar y
promover a las mujeres para los cargos públicos. 
Al final de su vida Betty Friedan creyó que las organizaciones que creó se habían quedado
estancadas pero es más probable pensar que fue ella misma quien nunca paró en su evolución
personal. Su activismo feminista fue más dinámico que las organizaciones que ella contribuyó
a  crear.  Betty  Friedan  no  tiene  un  pensamiento  único  y  definitivo  sino  que  ella  misma
evoluciona  creando  años  más  tarde  la  fundación  del  National  Women  Political  Caucus
(NWPC, Comité Político Nacional de Mujeres) en 1971 y la National Association for the
Repeal of Abortion Laws (NARAL, Asociación Nacional para la Revocación de las Leyes
contra el Aborto).
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Lo destacable es que la feminista americana definió el «problema que no tiene nombre»
como el malestar que experimentaban las amas de casa estadounidenses de clase media que
vivían en barrios residenciales. Eran mujeres que no ejercían ninguna profesión ni trabajo
fuera  del  ámbito  doméstico,  pero  que  contaban  con  estudios.  Se  trataba  de  mujeres  con
niveles  de  estudios  a  menudo  superiores  a  la  media,  que  habían  considerado  en  algún
momento de su existencia al matrimonio y a la maternidad más importantes que continuar
formándose o trabajar una profesión que les gustara. Mujeres que en apariencia tenían todo lo
deseable para ser felices, pero no lo eran.
Pero al elegir la feminidad en lugar del doloroso crecimiento hacia la identidad plena, al
no alcanzar nunca el núcleo duro de la identidad que no procede de la fantasía sino de
dominar  la  realidad,  esas  chicas  están  condenadas  a  sufrir  en  último  término  ese
sentimiento aburrido y difuso de ausencia de propósito, de inexistencia de no implicación
con  el  mundo  que  puede  llamarse  anomia,  de  falta  de  identidad,  o  sencillamente
experimentado como malestar que no tiene nombre. (Friedan, 2003: 234)
Llegó  a  esta  conclusión  a  través  de  su  trabajo  de  investigación  en  el  que  además
incorporaba  novedades  metodológicas,  como  escuchar  a  las  propias  mujeres,  algo  que
también realiza Campo Alange en la publicación Habla la mujer.
Como ya  se ha indicado antes la  situación de las  mujeres  en España no era en estos
momentos comparable a la situación en Estados Unidos pero a pesar de ello, la lectura de este
libro tuvo influencias en el feminismo en este país. El libro de Betty Friedan se introdujo en
España a través del grupo de mujeres en las que se encontraba María Campo Alange.  En
España, es probable que las ideas de Friedan quedaran más cerca de aquellas mujeres que se
habían visto expulsadas de la vida pública. La vuelta al hogar se habían ido configurando a lo
largo de los años 40 y 50 desde los sectores de la Sección Femenina de Falange y desde el
propio  régimen  político.  Con  el  fin  de  la  Guerra  Civil  quedan  suprimidas  las  leyes  que
otorgaban derechos a las mujeres, no será hasta la reforma del Código Civil (ley del 24 de
abril de 1958) y el Proyecto de ley de 1961 cuando se le conceden algunos derechos a las
mujeres entre ellos el de poder trabajar en igualdad de condiciones o ejercer algunos cargos
públicos, ello siempre con la autorización marital. El artículo de Mercedes Fórmica con el
título  «El  domicilio  conyugal»  publicado en  el  diario  ABC  del  7  de  noviembre  de  1953
ejerció influencia sobre la modificación del Código Civil. En este artículo la autora relata la
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muerte de una mujer apuñalada por su marido. Según la ley, el domicilio conyugal no era la
vivienda de la pareja o de la familia, sino «la casa del marido». Tras esta publicación se abrió
un debate que culminaría con el cambio de las leyes referentes a la mujer, pero unas leyes en
las que aún no se le otorgaba la plena igualdad. La mujeres seguían excluídas de algunas
profesiones (magistratura, marina mercante, ejército...). Son años en los que los cambios de la
situación jurídica de las mujeres son lentos e insuficientes.
Es curioso que la publicación en España de El segundo Sexo sea posterior a la publicación
del  libro de Betty Friedan.  María  Campo Alange tuvo la  oportunidad de leer  el  libro de
Simone de Beauvoir en francés pero las mujeres españolas tendrán que esperar  hasta 1968
para su lectura. Esto hizo que el libro de Beauvoir estuviera más presente en los años 70. En
esa década están ya los dos libros publicados en España y ambos están en el pensamiento
feminista del país. Pero la  influencia de Betty Friedan en aquella sociedad que comenzaba en
los años 70 a abrirse a otras formas de pensamiento, es innegable. Consecuencia de ello es la
llegada a España de la feminista americana en 1975.
Los  acontecimientos  que  se  suceden  a  partir  del  año  1975  en  España  no  le  pasan
desapercibidos a María Campo Alange. A pesar de no ser activista como lo fuera Friedan, en
sus obras podemos vislumbrar sus opiniones y deseos sobre el contexto histórico de cambio
politico. No está aislada en su creación literaria, sino que sale al mundo y desde sus vivencias
comienza a dar sus reflexiones políticas. Consciente de que es el momento de exigir cambios
sociales y políticos para las mujeres. María Campo Alange no se conformó con la escritura, ya
en 1960 había creado el primer Seminario de Estudios Sociológicos sobre la Mujer y se había
involucrado en los cambios sociales que ya de alguna forma había preconizando con La mujer
como mito y como ser humano.
Otro movimiento del que aún ignoramos las repercusiones es el que ha tenido lugar en
Norteamérica en el pasado mes de agosto. Las mujeres han promovido manifestaciones y
alborotos  callejeros;  pero  no  para  pedir  el  voto,  ni  puestos  de  trabajo,  ni  libertades
cívicas... Lo tiene todo o casi todo. Sus protestas son mucho más complejas, mucho más
íntimas:  se  trata  de  no  ser  “objeto  sexual”,  de  rebelarse  contra  la  “mística  de  la
feminidad” que delató hace años Betty Friedan, etcétera. (Campo Alange, 1970: 23)
3. La mirada en el espejo
Campo Alange se detuvo frente a  El segundo sexo  de Simone de Beauvoir  y vió allí
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reflejadas sus ideas. Como si se contemplara en un espejo y pudiera observar los detalles de
las diferencias y las semejanzas que la unían a la autora francesa. De la misma forma, va a
volver a mirar el espejo y contemplar la obra de Betty Friedan. Su libro La mujer como mito y
como ser humano donde habla de la desaparición de la mujer mítica es también unos años
anterior a La mística de la feminidad de Betty Friedan. Campo Alange no ve en el espejo la
imagen de Irigaray (un reflejo creado por los hombres) sino la de otras mujeres que piensan
como ella. Si bien la imagen mítica de la mujer ya comenzó a ser cuestionada en La secreta
guerra de los sexos, no es hasta posteriores publicaciones en las que ella entra ya de lleno en
el trabajo de eliminar unas concepciones de la mujer que la circunscriben a ser menor de edad.
Admira en Friedan la creación de asociaciones de mujeres en Estados Unidos, y ella también
a su modo crea una asociación en España, el Seminario de Estudios Sociológicos sobre la
Mujer, y esto se produce en 1960, unos años antes de la creación de NOW en Estados Unidos
y antes incluso de que Betty Friedan escriba La mística de la feminidad. Si bien se trata de
asociaciones diferentes y con diferentes objetivos, hay que remarcar que Campo Alange ya
está planteando la necesidad de la creación de asociaciones de mujeres y, lo más importante la
creación de un trabajo por, entre y para las mujeres. 
El Seminario tenía una vertiente más cultural, pero también exigió cambios legislativos a
través de artículos periodísticos.
Until the clampdown of the late 1960s, the regime's historic link with the Catholic Church
made it relatively tolerant of progressive Catholic organisations. One such, the Seminario
de Estudios Sociologicos sobre la Mujer (Seminar for the Sociological Study of Women)
was founded in 1960 with the aim of modernidsing women's place in society and ending
discrimination throug education. Although its early apperance, its publications and the
work of individual menbers (especilly María, Condesa de Campo Alange) have given the
Seminar a high profile in the history of the Spanish Women's Movement, its particular
brand of feminism did not flourish. (Brooksbank, 1997: 3)
Muchos de los argumentos de Betty Friedan aparecen en la obra de María Campo Alange,
son más  las  semejanzas  que  las  diferencias:  las  dos  abordan  la  publicidad,  la  moda,  los
trabajos remunerados o no de las mujeres entre otras temáticas, pero cada una en un contexto
diferente. Los Estados Unidos en los años 60 no son la misma realidad que la España de los
60. Son dos  mujeres  en  continentes  diferentes,  países  distintos,  que  están  abordando  los
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mismos problemas, pero desde una realidad sociocultural, económica y política distinta, por
un lado la vieja Europa y por otro el Nuevo Mundo.
Durante muchos años, sociólogos, psicólogos, analistas y educadores habían señalado ese
extraño e inexplicable punto de inflexión de las mujeres estadounidenses y de muchos países
occidentales. Se llamó una «discontinuidad» en la adaptación cultural; se llamó la «crisis del
rol» de la mujer.  Desde los ámbitos  educativos se planteó educar a las mujeres para que
ejercieran su rol de mujeres y evitar el rol de adaptación, pero Friedan no considera ésta la
solución sino el origen del problema. Las jóvenes fueron a los mismos colegios e institutos
que los chicos, podían tener empleo, realizar actividades que las hacían sentirse libres, realizar
estudios  universitarios,  es decir  tener  una sensación de libertad que no habían tenido sus
madres. La crisis se produce cuando se ven obligadas a amoldarse al papel tradicional de ama
de  casa  y  no  poder  utilizar  sus  estudios  para  desarrollar  un  proyecto  de  vida  autónomo.
Friedan encuentra entre sus resultados alta tasa de ansiedad y de crisis nerviosas entre las
mujeres de edades comprendidas entre los veinte y los treinta años atribuibles a esta «crisis de
rol». Las mujeres necesitan para Friedan nuevos caminos y nuevas propuestas de futuro que
les permitan salir de la crisis de identidad. A las mujeres se les seguía formando para el hogar,
cuando la vida se desarrollaba fuera de él. Necesitaban dejar de ser pasivas para no asumir
decisiones vitales que otras personas habían elaborado para ellas. También para María Campo
Alange las mujeres debían desempeñar funciones que les demandaba la sociedad a través de
sutiles y encubiertas ideologías.
La mujer no es ni más ni menos inteligente, ni más ni menos ambiciosa en principio, ni
más ni menos decidida, etc., que el hombre. Pero pasada su niñez y al llegar a la edad
adulta, se produce en ella una crisis anímica que puede variar en intensidad y en duración,
pero cuyo origen es siempre el mismo. Se trata de una especie de estupor o pasmo que la
invade totalmente y la paraliza, dejando como en suspenso todas sus facultades. (Campo
Alange, 1948: 113)
Por primera vez en la historia las mujeres habían adquirido conciencia de una crisis de
identidad en sus propias vidas, que se agravaba en cada generación sucesiva y que no se
solucionaria hasta que ellas o sus hijas se adentraran por una vía desconocida y forjaran para
sí mismas una nueva imagen, la que tantas mujeres aún necesitan hoy desesperadamente para
llegar a ser personas plenas y conseguir una sociedad más justa e igualitaria.
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Estas palabras de María Campo Alange sugieren que las mujeres también tenían mente y
también tenían la necesidad humana de crecer. El trabajo que alimenta la vida y hace que
avance ya no se realiza en casa, pero a las mujeres no se las formaba para comprender el
mundo y trabajar en él. Recluídas en el hogar eran niñas entre sus hijos e hijas, pasivas, sin
que ninguna parte de su existencia estuviera bajo su propio control. La mujer existía para
agradar al hombre y satisfacer las necesidades que la intendencia del hogar requería; dependía
totalmente de la protección del marido y formaba parte de un mundo que la necesitaba aunque
no lo supiera pero en cuyo diseño no participaba. No podía crecer para plantearse preguntas
como ¿quién soy? y ¿qué es lo que quiero? También las condiciones psíquicas de la mujer
estaban involucradas y podian resultar afectadas. «El no ponerlas en juego es perjudicial para
ellas mismas y para la sociedad». (Campo Alange, 1948: 115).
Recordemos que Charlotte  Perkins  Gilman había escrito  The Yelow Wallpaper tras  su
experiencia en el tratamiento recomendado por el doctor Silas Weir Mitchell, el más famoso
neurólogo de aquella época. Su tratamiento consistía en una  «cura de reposo» sin actividad
intelectual ni física. La obra nos presenta una extraordinaria reflexión sobre el poder de la
escritura y el silenciamiento de la voz femenina. De la misma forma, otra autora americana
como Kate Chopin va a relatar las contradicciones y debates internos de la mujer de finales
del siglo XIX en su lucha por la independencia económica, emocional y sexual. Su novela
The Awakening fue publicada en Francia en 1952 bajo el  título de  Edna.  No sabemos si
Campo Alange leyó esta edición, pero es conocedora de los efectos que sobre las mujeres
tenían las convenciones y moralidades victorianas.  
La polémica estaba servida: se criticaría a aquellas mujeres que desearan gozar de libertad
y derechos como los hombres, se las tacharía de egoístas (caso de la protagonista de The
Awakening), seres incapaces de sacrificarse por sus maridos e hijos. El ángel del hogar se
transforma en la mujer fatal, un ser demoníaco y perverso que se entrega a sus pasiones e
instintos más bajos, una especie de Pandora que al abrir su caja genera todo tipo de males
y catástrofes. (Alberola, 2003: 102)
El hombre decimonónico la amaba como niña, como objeto decorativo, encontramos un
ejemplo en las cartas que Freud dedicó a su mujer Marta. No debemos olvidar que Freud fue
el padre del psicoanálisis y con él una nueva forma de concebir el mundo. La imagen de la
mujer que a través del psicoanálisis era la de un ser frágil, pasivo que envidiaba al otro sexo.
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En general las mujeres nunca se definen como Sujeto, pero María Campo Alange sí les otorga
la condición de sujeto propio, de «yo». La emancipación, el derecho a la ciudadanía plena, el
deseo de amar, la propia sexualidad, la maternidad y la vida compartida con un hombre fueron
en  cierta  medida  negados  cuando  no  relegados  a  un  segundo  plano.  En  la  lucha  por  la
emancipación muchas mujeres dedicaron medio siglo a reivindicar sus  «derechos» y el otro
medio a preguntarse si  querían disfrutar de ellos.  Algunas de ellas –e incluso unos pocos
hombres,  que se dieron cuenta de que a la  mitad de la  humanidad se le había negado el
derecho a realizarse como personas plenas– decidieron cambiar las condiciones que tenían
prisioneras a las mujeres. Aquellas condiciones se resumieron en el contexto anglosajón con
ocasión de la primera Convención de los derechos de la mujer de Séneca Falls en Nueva York
1848. El varón había obligado a la mujer a someterse a las leyes en cuya redacción no tenía
voz.  A la  que  está  casada,  a  los  ojos  de  la  ley  la  había  convertido  en  un  difunto  civil,
privándola de cualquier derecho de propiedad, e incluso del salario;  en lo que respecta al
contrato matrimonial, se ve obligada a prometerle obediencia a su marido, convirtiéndose a
todos los efectos y para todos los fines en su amo –pues la ley le otorga el poder de privarla de
su libertad y de castigarla–; por otra parte no se la conoce como maestra de teología, medicina
o derecho, negándole cualquier posibilidad de acceder a una educación rigurosa y, cómo no, el
acceso a la mayoría de las universidades y a la obtención de un título. Parafraseando a Betty
Friedan se ha  creado la  falsa  percepción de  igualdad con un código moral,  distinto  para
hombres y para mujeres, según el cual los comportamientos condenables que excluyen a las
mujeres de la sociedad no solo se toleran en el caso del hombre sino que se consideran de
escasa importancia. (Friedan, 2009: 123). 
Las feministas sólo contaban con un modelo, un referente, una visión de un ser humano
pleno  y  libre:  el  varón.  Porque  hasta  muy  recientemente,  sólo  los  varones,  (aunque
tampoco todos ellos) han gozado de la libertad y la educación necesarias para desarrollar
plenamente todas sus capacidades, abrir nuevos caminos para las futuras generaciones.
Sólo los hombres tenían derecho al voto, la libertad de decidir en la sociedad, la libertad
de amar y de decidir por si mismos ¿querían las mujeres gozar de esa libertad porque
querían ser varones? ¿o lo querían porque también eran humanas? (Friedan, 2009: 121)
Fueron las feministas quienes lucharon para que las mujeres pudieran realizarse como
tales como ciudadanas de pleno derecho. En este sentido María Campo Alange al igual que
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Betty Friedan destaca la falsa imagen que se da de las mujeres feministas como mujeres sin
amor. Esa supuesta incapacidad  que se atribuyó a las feministas de amar como mujeres es
para Betty una «perversión de la historia» que nunca se ha cuestionado. Mary Wollstonecraft,
Angelina Grimké, Ernestine Rose, Margaret Fuller, Elizabeth Cady Stanton, Julia Ward Howe
y Margaret  Sanger amaron,  fueron amadas y se casaron;  muchas vivieron con pasión sus
relaciones con su amante o su marido en una época en la que la pasión de las mujeres se
prohibía tanto como la inteligencia.  Precisamente tanto María Campo Alange como Betty
Friedan van a hacer hincapié en el personaje de Nora de Ibsen en sus escritos:
Henrik Ibsen se dio cuenta simbólicamente de que en eso consistía el feminismo. Cuando
en la obra Casa de muñecas de 1879 dijo que la mujer era sencillamente un ser humano,
marcó un hito en la literatura. en aquellos tiempos victorianos, miles de mujeres de clase
media de Europa y América se vieron reflejadas en Nora. (Friedan, 2009: 121)
Por supuesto Betty Friedan nunca cuestiona la enorme contribución de Freud a nuestra
cultura, ni la eficacia del psicoanálisis como se practica en su tiempo, pero sí que señala desde
su propia experiencia como mujer y desde su conocimiento de otras mujeres como periodista,
que  la  aplicación  de  la  teoría  freudiana  de  la  feminidad  a  las  mujeres  de  su  época  es
cuestionable. Esta teoría se filtraba a través de opiniones e interpretaciones de expertos y de
revistas. Era una teoría para ella obsoleta y origen del problema que no tiene nombre. Ella
consideraba  que  el  pensamiento  freudiano  paralizaba  a  las  mujeres  estadounidenses,  les
impedía elegir, crecer y les negaba su identidad individual.
La psicología freudiana, con su énfasis en la necesidad de liberarse de una moralidad
represiva  para  conseguir  la  plenitud  sexual,  formó  parte  de  la  ideología  de  la
emancipación  de  las  mujeres.  La  perdurable  imagen  estadounidense  de  la  “mujer
emancipada” fue la de la chica a la moda de los años 20: la antes pesada melena cortada a
lo garçonne, las rodillas descubiertas, haciendo obstentación de su nueva libertad yéndose
a  vivir  a  un  estudio  en  Greenwich  Village  o  en  Chicago  cerca  del  North  Side,
conduciendo un coche, bebiendo y fumando y teniendo aventuras sexuales —o hablando
de ellas. (Friedan, 2009: 146)
El concepto «envidia de pene», que Freud teorizó sobre las mujeres de clase media de la
era victoriana, se utilizó en Estados Unidos en la década de 1940 para explicar todo lo que le
pasaba  a  la  mujer.  Si  bien  muchos  divulgadores,  sociólogos,  educadores,  publicistas,
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escritores, asesores, pastores, utilizaron los conceptos psicoanalíticos para sus explicaciones,
hemos  de  reconocer  que  Freud  describiendo  a  las  mujeres  de  su  época  teorizó  sobre
situaciones que nada tenían que ver con la feminidad de las mujeres de los años 60 y menos
de hoy en día. Muchos de aquellos pensamientos han quedado obsoletos y las mismas teorias
freudianas han sido revisadas.
Por su parte también Campo Alange conoce las teorías de Freud y utiliza sus libros como
referencia bibliografica, aunque nunca se detiene en realizar un análisis pormenorizado de sus
teorías. Elabora siempre sus propias ideas y sus conceptos, de la misma forma que crea sus
teorias, al mismo tiempo que produce sus propios esquemas para explicarlas. Un ejemplo lo
encontramos en el siguiente dibujo:
En esta explicación gráfica María Campo Alange nos presenta: el mundo masculino que se
expande hacia el espacio exterior y público, y el mundo femenino que está reducido al cosmos
propio, a la vida privada. Mientras el cosmos propio masculino va girando sobre sí mismo y
creciendo;  el  cosmos  femenino se  encierra  en  el  interior  por  las  fuerzas  externas  que  lo
obligan a permanecer en sí mismo (vida privada) y no ocupar el espacio externo.
En síntesis con toda probabilidad puede asegurarse que María  Campo Alange y Betty
Friedan  presentan  muchas  más  similitudes  que  diferencias.  Ambas  se  involucran  en
asociaciones y movimientos sociales. Betty Friedan desde los movimientos surgidos en los 60
en EEUU. María Campo Alange mayor en edad que ella, en los movimientos españoles pero
no desde una reivindicación tan visible. No debemos olvidar que España se encuentra en estos
años  bajo  un  régimen  dictatorial.  La  actividad  de  María  se  circunscribe  más  al  ámbito
cultural, aunque en sus escritos no deja nunca de reivindicar cambios para la mujer. Tiene
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Figura 14. Imagen del libro La secreta guerra de los sexos (1948)
además 70 años cuando en este  país  comienzan a  producirse las  primeras movilizaciones
políticas y en esa década ella misma se encuentra con situaciones personales que le impiden
ya desarrollar toda su labor de escritora. Su último libro  Mi atardecer entre dos mundos:
recuerdos y cavilaciones está publicado en 1983, pero según ella misma relata, fue terminado
en 1975. Su labor posterior fue de corrección de estilo pero no de contenido. Es ya una mujer
que recorre los últimos años de su vida, que sigue pendiente de los acontecimientos, aunque
por edad no pueda participar en ellos. Por ello no hay que desestimar su influencia en las
nuevas  generaciones de mujeres que reclamaron un papel más participativo en la sociedad.
Tanto Lidia Falcón como Maria Aurèlia Capmany se reconocen deudoras de ella.
En este recorrido hemos visto como María Campo Alange tiene una forma de narrar y de
investigar  semejante a  Betty Friedan.  La escritora sevillana al  igual  que la  americana,  se
sumerge en las mujeres que conoce y en un intento para definir, delimitar e investigar sobre
ellas  diseña  «una investigación»  y  la  lleva  a  cabo.  Con  posterioridad la  investigación  la
volcará en su libro Habla la mujer. Resultado de un sondeo sobre la juventud actual. Ambas
centran su estudio en mujeres de clase media; en el caso María Campo Alange son mujeres
más jóvenes del área urbana de Madrid; en el caso de Betty Friedan son mujeres de mayor
edad, casadas y amas de casa, de su entorno. Ambas tienen y manifiestan una necesidad de
investigar la situación de la mujer y además elaboran sus encuestas y entrevistas. Por lo que
respecta a las diferencias, encontramos que María Campo Alange realiza la investigación en
colaboración con otras compañeras del Seminario y amplia su estudio en libros posteriores
acudiendo a fábricas donde trabajan mujeres para realizarles las encuestas. Por el contrario
Betty Friedan investiga sola y se centra unicamente en la clase media americana.   
La importancia de Campo Alange radica en realizar encuestas de género. Campo Alange
apunta en uno de sus libros que estas mujeres eran un pequeño grupo de un área urbana y que
las mujeres del medio rural probablemente no tenían estos planteamientos. Pero a pesar de
ello, María Campo Alange pone especial énfasis en la necesidad de investigar sobre lo que
piensan, sienten,  viven las mujeres de cualquier clase social,  investigación que según ella
debe  ser  llevada  a  cabo  con  entrevistas  y  pruebas  especialmente  diseñadas  desde  la
perspectiva  de  género.  Se  da  aún  una  similitud  más  entre  ellas.  Ambas  escriben  su
autobiografía y cuentan el proceso por el que escriben sus libros. María Campo Alange no era
una mujer corriente en su época, era condesa y tenía acceso a una formación, nivel de vida
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diferentes a otras mujeres, pero no por ello era menos válida como voz femenina –aunque es
ella misma la que se queja de no ser tenida en cuenta por su título de condesa. También a
Betty Friedan le cuestionan su trabajo por su estatus social y económico.
Comparándolas  podríamos  decir  que  Campo  Alange  está  más  cerca  de  la  manera  de
trabajar americana que continental,  en esto es más afín a Betty Friedan que a Simone de
Beauvoir. Además se siente muchas veces cerca de la sociedad americana, de la que extrae
conocimiento y saber. Sus viajes a Estados Unidos son bocanadas de libertad que le hacen ser
cada  vez  más  consciente  de  las  diferencias  que  existen  entre  la  sociedad americana  y la
española. 
Por  aquel  entonces  –1953–  un  viaje  a  los  Estados  Unidos  me  hizo  respirar  a  pleno
pulmón  el  “aire”  que  en  Madrid  nos  faltaba  hasta  la  asfixia.  En  Nueva  York  me
entusiasmaron  algunos  museos  y  especialmente  el  de  Arte  Moderno,  no  sólo  por  la
riqueza de su contenido,  sino por la vitalidad de su funcionamiento.  (Campo Alange,
1983: 82)
4. Colaborar frente a liderar
María Campo Alange nunca intentó liderar ningún movimiento político pero en el fondo sí
que  sentó  las  bases  de  profundos cambios  sociales,  aunque sus  planteamientos  quedarían
como herencia en pequeños círculos  intelectuales.  Por todas  las  características  políticas  y
sociales que acaecieron a partir de la segunda mitad de la década de los 70, ya no se volvería a
pensar igual. Sus ideas pueden parecer perdidas en el olvido, pero cuando mujeres como Lidia
Falcón (1980), o Mª Aurelia Capmany le otorgan su reconocimiento, están de alguna forma
constatando  que  sus  ideas  fueron  una  lluvia  fina  pero  persistente  que  fue  calando  en  la
sociedad española. La reivindicación que ambas hacen de su trabajo es importante.  Cuando
Maria  Aurèlia  Capmany  habla  de  que  las  mujeres  actuales  quieren  otras  cosas,  está
reconociendo la aportación de sus ideas.  Son pocos los reconocimientos que María Campo
Alange ha tenido en este país y su voz ha permanecido oculta y olvidada. En cambio sus ideas
están latentes en muchos de los escritos posteriores del feminismo. Campo Alange pertenece a
dos mundos como ella misma se define,  pero no obstante se hace necesario hablar de su
implicación en la nueva sociedad que tiene ante sus ojos. Su viejo mundo queda en el olvido
de un sueño que le cuesta rememorar. Sus ideas avanzan a medida que la sociedad y el mundo
van configurando nuevos paradigmas.  Ella  misma no es tan distinta  de las mujeres  de la
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época, pero inevitablemente las mujeres más jóvenes tienen otras metas. Desde luego estas
mujeres están frente a una situación política que las hace implicarse y tomar iniciativas en los
espacios públicos. María Campo Alange toma partido a su manera y reivindica el espacio
público.  De  hecho  va  a  organizar  exposiciones,  conferencias  y  presidir  academias.  Sus
intentos por llegar al gran público están ahí, pero no son su máximo objetivo. No convierte el
movimiento civil  en su objetivo como hace Betty Friedan, sino que se centra más en sus
propias posibilidades y de ahí que su gran meta sea escribir  para ser leída, no le importa
cuándo, no le importa cómo, sino dejar sobre las líneas del papel sus pensamientos y esperar
que  alguien  en algún momento  los  haga  suyos.  Deja  sus  teorías  e  ideas  al  futuro de  las
mujeres, esperando que éste sea mejor. Puede que su única intención fuera lanzar un mensaje
al mar para que desde el feminismo se tomen en cuenta sus escritos y se avance en la misma
estela teórica.
Sus ideas políticas son menos visibles que las de Betty Friedan. Son ideas soterradas en el
fondo  de  sus  libros.  No  podemos  olvidar  que  ella  escribió  en  una  época  especialmente
complicada para  las  mujeres  y que de no ser  por  su situación social  es  probable  que no
hubieran visto la luz sus escritos. Pertenece a distintos grupos culturales, como el Ateneo, el
Salón de los Once, el Instituto de Humanidades que fundó Ortega y Gasset pero la prioridad
siempre es su estudio de y para la mujer.  Será finalmente con la creación del Seminario de
Estudios Sociológicos sobre la Mujer donde ella va a poner en práctica sus ideas de trabajo
colaborativo. Un trabajo que además dió sus frutos con la edición de diversos libros, en los
que se establece una colaboración con otras mujeres. El Seminario desapareció en 1987,  un
año después de su fallecimiento, pero ya en 1980 se había retirado de la presidencia, pasando
a ser presidenta honoraria vitalicia. María Campo Alange era realmente la líder del grupo
aunque nunca se definiera como tal. Desde luego no era una líder a la manera masculina,
como lo fueron Ortega y d´Ors, pero no cabe duda que fue el eje central del Seminario.  Al
contrario que en Friedan no la  encontramos en las grandes manifestaciones  por la mujer,
recordemos que en España las  manifestaciones  no estaban permitidas  y que el  Seminario
nunca tuvo una autorización oficial, probablemente fue el hecho de realizar las reuniones en
su casa lo que permitió sobrevivir al grupo. Quizás sea más apropiado decir que ejerció el
liderazgo como ella quiso y que sus obras y su producción son fruto de ello. 
Será en 1967 apenas unos años después de la obra de Betty Friedan cuando María Campo
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Alange pone en funcionamiento una investigación sobre la mujer. María Campo Alange ha
creado el  Seminario de Estudios Sociológicos sobre la Mujer.  El  primer libro fruto de la
investigación será Habla la mujer: resultado de un sondeo de la juventud española. El equipo
está bajo su dirección. Aquí su firma figura junto a otras mujeres, Consuelo de Gandara, Lilí
Álvarez...  Lo edita Cuadernos para el Diálogo, S.A. Edicusa.  De nuevo estamos ante una
constante en la elaboración de sus libros: la observación y la búsqueda de nuevas formas de
trabajar e investigar.
Necesitábamos saber cómo viven, cómo piensan, cómo estudian, cómo trabajan, como
aman, cómo sufren o cómo se divierten las jóvenes que viven en la capital de España.
Para ello había que redactar un cuestionario. Es decir, hacer lo que en sociología se llama
un sondeo. (Campo Alange, 1967: 12-13)
Esa  necesidad  de  investigar  y  encontrar  respuestas  es  común  a  estas  dos  mujeres.
Respuestas que son además diferentes y que ellas utilizan para formular soluciones para las
mujeres. Si frente a Simone de Beauvoir existía una proximidad territorial y discrepancias
ideológicas; con Betty Friedan existe una lejanía espacial, pero una proximidad en su trabajo
y sus proyectos. Tanto la feminista americana como la escritora sevillana cuentan sus vidas.
Aquella necesidad de la que hablaba Virginia Woolf se hace eco en ellas y de esta forma
siguen escribiendo sus  memorias que nos dan mucha información sobre cómo llevaron a cabo
sus libros, cómo los publicaron y las dificultades con las que se encontraron como mujeres.
Muchas de las características de estas mujeres son muy parecidas: se sienten orgullosa de su
obra  y  piensan  que  han  contribuído  de  alguna  forma al  cambio  del  mundo.  Ambas  han
abandonado sus grupos de trabajo, Betty Friedan por perseguir otros objetivos, fundó otras
asociaciones, Campo Alange por edad deja de presidir el Seminario. Pero ambas han iniciado
una línea de trabajo que va a ser ya una constante en el mundo de los feminismos. Aquel
trabajo colaborativo del que hablaba Campo Alange se hizo con el  paso de los años más
evidente. Sus obras en colaboración siguen siendo para ella tan importantes como sus propios
libros. En suma fue una mujer que reivindicó la importancia del trabajo en equipo.
María Campo Alange fue una escritora pionera entre las ideas de dos continentes, de una
parte la llamada vieja Europa con ideas surgidas de la más profundas raíces ideológicas que
entroncaban con la filosofía; de otra un continente nuevo, América donde se respiraba el aire
de  libertad  y  la  sensación  de  futuro  que  no  le  proporcionaba  su  país.  Frente  a  ambos
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continentes y como nexo de unión entre ideas que parecían irreconocibles o cuanto menos
distintas, una mujer las piensa y las asimila en sus escritos. Entre las líneas de María Campo
Alange están las ideas de Simone de Beauvoir que ella ha elaborado desde la tradición más
europea. Pero están también las ideas de Betty Friedan y esa forma de enfrentarse a la realidad
actual de aquellos años. Friedan al igual que Campo Alange investiga lo que ve y de esa
investigación extrae sus conclusiones. Para ello se hacen valer de la sociología, la estadística
y  cuantas  nuevas  disciplinas  necesiten.  Con una  mente  mucho  más  abierta  entran  en  los
nuevos medios de comunicación que en esos momentos están iniciándose. La televisión y la
publicidad en el caso de Friedan y el cine y la fotografía en el caso de Campo Alange. Si bien
Betty Friedan realizará un estudio de la publicidad en su libro. Campo Alange en De Altamira
a Hollywood analizará el cine y los recursos visuales. También es de destacar su interés por la
fotografía  que  surge  durante  un  viaje  a  Estados  Unidos.  No  importa  que  no  existan
investigaciones anteriores sobre mujeres, las dos se lanzan a un terreno desconocido pero
sobre el que resalta una y otra vez la importancia de investigar, para conocer y para poder
encontrar soluciones a las situaciones discriminatorias de las mujeres.
La autora sevillana recoge dos mundos, dos idearios que provienen de dos continentes,
pero que en ella se unen. Sus paseos por los museos de arte y la contemplación de las obras
artísticas fructifican en su mente en un nexo de unión entre dos continentes que ella interioriza
y de los que vuelve a tomar las ideas que le interesan. Recogió las tradiciones sevillanas de su
infancia, se descubrió a sí misma en las paseos por el París de entreguerras, para terminar
pensando en los museos de América y soñando una cultura diferente que lograse cambiar la
situación de las  mujeres, no con su mera presencia, sino con su participación. Su deseo fue
pues que las mujeres pudieran participar en un futuro no muy lejano en el juego de la vida y
hacerlo desde sus propios sueños y deseos. 
2. Conclusiones
Conviene volver a enfatizar que María Campo Alange fue pionera entre las ideas de dos
continentes.  Ideas  que  van  a  contar  con  una  enorme  importancia  en  la  segunda  ola  del
feminismo. Por una parte, en Europa publica La secreta guerra de los sexos con anterioridad a
El segundo sexo de Simone de Beauvoir. Esta última será mas conocida a nivel mundial, pero
se hace necesario reivindicar la figura de María Campo Alange ya que en España establece un
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diálogo con las ideas de la filósofa francesa a pesar de no haberla conocido personalmente.
Por otro lado, vuelve a ser pionera al configurar un equipo de mujeres investigadoras sobre la
condición femenina y al formular la idea de «pasmo maternal» en 1948, concepto que Betty
Friedan expresa más tarde en 1963 en su libro La mística de la feminidad.
María Campo Alange está más próxima a Betty Friedan y presenta más similitudes con la
forma de trabajo de la norteamericana.  Utiliza la  narración para llegar a  las mujeres más
jóvenes, ofrecerles explicaciones y plantear caminos a recorrer. Para ello emplea metodos de
la sociología y técnicas estadísticas. Otorga enorme importancia al  liderazgo de la misma
forma que  Friedan,  pero  con  un matiz  diferente  al  proponer  un  trabajo  colaborativo.  Su
liderazgo no sigue nunca un modelo masculino, ya que se integra en su grupo de trabajo como
una más. Pero a ambas autoras son más las cosas que les unen que las que les separan, se trata
de matices más que de elementos esencialmente irreconciliables. 
Coincide con Friedan en la necesidad de estudio e investigación de las mujeres reales que
encuentra a su paso. Mujeres que no encuentran un mundo que las contemple como seres
humanos. Rechaza que sean consideradas menores de edad y las induce a salir al exterior, al
mundo, para hacer realidad sus propios proyectos y elegir su propio destino. 
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CAPÍTULO V. LA TEORÍA Y LA REALIDAD. CAMINOS ENCONTRADOS
Cuando María Campo Alange viajó a Estados Unidos por 1953 le impresionaron algunos
museos y en concreto el  MoMA (Museo de Arte  Moderno)  de Nueva York.  La sociedad
tranformadora que tenía a su alcance le hizo tomar contacto con la técnica fotográfica, allí el
realismo era impresionante, pero la fotografía no se limitó a captar la realidad, sino que fue
evolucionando  hasta  crear  arte.  Como ella  misma dice,  entre  el  pintor  y  el  fotógrafo se
estableció  un tácito  acuerdo,  un  «recóndito  reparto  de  papeles».  Mientras  uno captaba  la
realidad, el otro podía sumirse en la abstracción. Allí frente a la sociedad americana y sin
conocer  aún a  Betty Friedan fue consciente  de los cambios que necesitaba realizar  como
escritora y como pensadora. Cuando comienza a intuir la necesidad de crear su propio grupo
de investigación, quizás recogiera las ideas que en aquel momento se encuentran presentes en
la sociedad americana y de las que se había impregnado.
Al finalizar la Segunda Guerra Mundial comienza en las universidades de los Estados
Unidos la gran eclosión de las investigaciones psicológicas, en un intento de no repetir los
errores cometidos en Europa que habían dado origen al nazismo y al desastre de la guerra. Los
estudios  de psicología  empiezan a  centrarse  en  el  ser  humano,  la  cultura  y las  creencias
mientras que los de sociología van a ir por otros caminos. Si María Campo Alange conoció de
alguna  forma  estas  investigaciones  no  es  posible  averiguarlo,  pero  sí  que  conocemos  su
enorme  afán  de  saber  y  adquirir  conocimientos.  Era  una  mujer  que  se  interrogaba
continuamente frente a la información que aprendía desde cualquier campo. Leía obras de
filosofía, historia, biología o paleontología entre otras. En su formación autodidacta y en base
a la bibliografía que cita en sus libros, se deduce que leyó a Karl Marx, Margaret Mead,
Freud, Platón... Es pues muy probable que ella conociera o por lo menos se viera influida por
aquellas nuevas formas de investigar en las que coincidirá y se adelantará de nuevo a las
investigaciones de Betty Friedan. La autora americana observando la realidad de su entorno
realiza las encuestas y los estudios que volcaría en su libro de 1963. En su caso María Campo
Alange  también constatando la  realidad de las mujeres pero en España,  lleva a  cabo una
investigación científica. 
¿Qué  se  entiende  por  “realidad”?  La  realidad  parece  ser  algo  muy caprichoso,  muy
indigno de confianza: ora se la encuentra en una carretera polvorienta, ora en la calle en
un  trozo  de  periódico,  ora  en  un  narciso  abierto  al  sol.  Ilumina  a  un  gripo  en  una
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habitación y señala a unas palabras casuales. Le sobrecoge a uno cuando vuelve andando
a casa bajo las estrellas y hace que el mundo silencioso parezca más real que el de la
palabra. (Woolf, 1986: 150-151)
Durante  el  siglo  XX tienen lugar  todo un proceso  de  cambios  políticos,  económicos,
sociales y culturales que no le son ajenos a María Campo Alange. Es una mujer que está
viviendo ese siglo y que, a lo largo de su trayectoria como escritora, ha ido empapándose de
todos los movimientos y cambios ideológicos y sociales. Aunque nunca habla de política, en
las últimas páginas de sus memorias, realiza un recorrido por la política mundial y española,
en una época de cambio como fueron los años de la Transición Española. Pero más que su
vertiente política destaca entre sus logros la creación del Seminario de Estudios Sociológicos
sobre la Mujer. Un grupo en el que va a contar con la colaboración intensa de otras mujeres.
Este  grupo  hace  máxima  el  concepto  de  «trabajo  colaborativo»  que  ella  marca  para  las
mujeres como una forma de trabajo en común. Allí María Campo Alange quedó velada entre
el  grupo,  pero tal  vez  podemos inferir  que esa ocultación no era  más  que una forma de
trabajar más rápida y con mayor proyección social.  De allí  saldrán las publicaciones más
científicas, con estadísticas y entrevistas, empleando todos los medios que desde las ciencias
sociales resultan útiles. Al mismo tiempo ejerce un liderazgo que tal vez no sea tan visible
como el de Betty Friedan, pero no por ello menos eficaz.
Cuando en 1975 María Campo Alange asiste en Madrid a la conferencia que da Betty
Friedan la reconoce de inmediato como una líder. Paradójicamente, a pesar de su capacidad
para dirigir equipos de mujeres, nunca se reconoció a sí misma como líder. Desde su humildad
no apreció sus propios méritos que, sin embargo fueron notables. Ella misma fue quien creó
un Seminario que sentaría las bases teóricas a los estudios de género en las universidades.
Este Seminario lo componía un grupo de mujeres que se reunían, debatían y escribían sus
investigaciones, participando también y haciéndose oír en un país que en aquel momento no
permitía hablar. Intentó crear un grupo multidisciplinar con mujeres de diversas ideologías y
nunca se sintió defraudada por este equipo en el que más que una líder fue una colaboradora
entre otras. Se trataba de una forma de trabajo más en línea con modelos más actuales de
colaboración.96 No se reconoció como directora, en cambio gestó y promovió el grupo. Todo
96 En la actualidad se ha revelado como una de las tendencias en educación el trabajo colaborativo. Robert
Swartz es el director del The National Center for Teaching Thinking (NCTT) de Estados Unidos. Es Doctor
en Filosofía, graduado en la Universidad de Harvard y profesor emérito en la Universidad de Massachusetts
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esto  lo  realizó años antes  que Betty Friedan escribiera  su famoso libro  La mística  de la
feminidad  o creara el grupo NOW. El Seminario de Estudios Sociológicos sobre la Mujer
nunca fue tan visible como el grupo americano, pero España no era Estados Unidos, ni el
régimen político era el mismo. No obstante es necesario reconocer su hazaña como pionera en
un país en el que la investigación seguía estando al mismo nivel del que hablaba Santiago
Ramón y Cajal. Hacían falta legiones de investigadores e investigadoras para una ciencia que
titubeaba en sus primeros pasos.  Desde las  teorías  y  los estudios  imperantes  entonces,  el
grupo de María Campo Alange elabora los supuestos teóricos que luego quedaran verificados
mediante  técnicas  de  investigación  cualitativas  y  cuantitativas.  Un  procedimiento  que
resultaba novedoso para la época.
1. Del fracaso al éxito
María Campo Alange se encontraba a finales de la década de los 50 escribiendo La mujer
en España. Cien años de su historia (1860-1960). Será en estos años cuando se le propone la
vicepresidencia  del  Ateneo  de  Madrid.  La  propuesta  viene  del  entonces  ministro  de
Información y Turismo Manuel Fraga Iribarne.97 María acepta e intenta que se conceda un
lugar  importante  a  la  divulgación  científica. Pretende  formar  un  grupo  de  mujeres  con
inquietudes sociales. El objetivo que tenía en mente María Campo Alange, según sus propias
palabras, era concienciarlas y promocionarlas para presionar sobre determinados organismos.
No era pues ajena a la situación política que sobre la mujer existía, otra cosa es que aquellas
reflexiones pudieran ser publicadas. Aún así se mueve hábilmente entre los espacios de poder
y logra burlar la censura franquista con sus obras. No quiso involucrarse políticamente, no es
ajena  a  la  situación  del  país  y  tampoco  fue  una  espectadora  pasiva.  Sólo  al  final  de  la
dictadura, como se ha dicho antes, realiza unas apreciaciones políticas en sus memorias que
demuestran su conocimiento sobre la situación vivida. 
El Ateneo de Madrid es una sociedad privada declarada de utilidad pública. El origen de la
en Boston. Swartz propone un pensamiento creativo y crítico; resalta la necesidad del trabajo colaborativo.
Sus tres pilares son pensamiento, comunicación y colaboración.
97 Manuel Fraga Iribarne (Villalba, Lugo, 1922 – Madrid, 2012). Político conservador español. Catedrático de
derecho político en las Universidades de Valencia y Madrid. Su trayectoria se inició bajo el franquismo y
prosiguió durante la transición y la democracia. Ministro de Información y Turismo (1962-69), consiguió
que se aprobara una ley de prensa (15 de Mayo 1966) que suprimió la censura previa, aunque mantuvo la
jurisdicción administrativa. Fue uno de los ponentes de la Constitución de 1978 y el fundador de Alianza
Popular, más tarde convertida en el Partido Popular. Presidió la comunidad autónoma de Galicia durante
quince años (1990-2005). 
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misma  tuvo  lugar  en  los  inicios  del  siglo  XIX  como  consecuencia  de  las  turbulencias
políticas, sociales y culturales que tuvieron lugar entre 1808 y 1814 al producirse la invasión
napoleónica. En 1835 se funda el Ateneo Científico y Literario al que más tarde se añadirá el
epíteto de Artístico; fueron los fundadores Ángel de Saavedra (Duque de Rivas)98, Salustiano
Olózaga99,  Mesonero  Romanos100,  Alcalá  Galiano101,  Juan  Miguel  de  los  Ríos,  Francisco
Fabra102 y Francisco López Olavarrieta, impregnados del más puro espíritu romántico-liberal.
Allí se ejercita la libre discusión en las tertulias con un debate abierto y sin cortapisas. El
protagonismo de  una  actividad  intelectual  toma  cuerpo  en  la  sala  llamada  «Cacharrería»
(mítica sala en la vida cultural madrileña que alberga desde su origen conocidas tertulias). Se
realizaban cursos,  conferencias  y la  biblioteca fue adquiriendo cada  vez  más  importancia
hasta convertirse en referencia. Fue un catalizador de la actividad cultural y política. 
El Ateneo fue pasando por distintas sedes: palacio de Abrantes, calle Carretas, plaza del
Ángel y calle Montera, hasta su instalación actual en la calle del Prado, 21. Antonio Cánovas
del  Castillo  inauguró  esta  Casa  en  1884.  Su  presidencia  fue  ocupada  entre  otros  por:
Gumersindo de Azcárate, Antonio Alcalá Galiano, Antonio Cánovas del Castillo, Miguel de
Unamuno, Fernando de los Ríos, Manuel Azaña... La presidencia del Ateneo estaba ocupada
por  José  María  Cossío  cuando  María  Campo Alange  accede  a  la  vicepresidencia.  Por  el
Ateneo  pasaron  seis  Presidentes  de  Gobierno,  los  Premios  Nobel  españoles,  los  gestores
políticos de la Segunda República y prácticamente lo más renombrado de la generación del
98, de la del 14 y de la del 27. Las dictaduras de Primo de Rivera y del general Franco durante
el  siglo  XX afectaron  muy seriamente  su  actividad.  Tras  la  Guerra  Civil,  el  Ateneo  fue
cerrado.  Los  falangistas  lo  tomaron  primero,  como  Aula  de  Cultura  de  la  Delegación
Provincial  de  FET  y  de  las  JONS.  Luego  se  calificaría  como  Biblioteca  Pública  y  la
98 Ángel de Saavedra, duque de Rivas (Córdoba, 1791 – Madrid, 1865). Escritor, poeta, pintor y político. Es
una figura importante en la literatura del XIX. Escribió Don Álvaro o la fuerza del sino.
99 Salustiano Olózaga (Oyón, Álava, 1805 – Enghien, Francia, 1873). Abogado y político liberal que alcanzó
la jefatura del Gobierno en 1843. Elegido diputado en 1836 participó en la elaboración de la Constitución de
1837. En 1840, fue enviado como embajador a París. Durante el Trienio Liberal (1820-1823) participó en
numerosos círculos constitucionalistas.
100 Ramón  de  Mesonero  Romanos  (Madrid,  1803 –  1882).  Escritor  y  periodista  español. Famoso por  sus
escritos costumbristas.
101 Antonio Alcalá Galiano (Cadiz, 1789 – Madrid, 1865). Político y escritor. Miembro activo de las sociedades
masónicas, estuvo exiliado y fue Ministro de Fomento en el Gobierno presidido por Narvaéz.
102 Francisco Fabra y Soldevila (Llivia, Girona, 1778 – Madrid, 1839). Médico español. Estudió medicina en la
Universidad de Montpellier. Durante la Guerra de la Independencia sirvió como médico en el ejército. Fue
miembro de la Regio Academia Médica Matritense y de su sucesora,  la Real Academia de Medicina y
Cirugía de Madrid. 
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institución  perdió  parte  de  su  influencia  cultural  y  política.  Es  con  el  nombramiento  de
Manuel Fraga Iribarne como Ministro de Información y Turismo cuando éste le propone la
vicepresidencia a María Campo Alange que acepta con la esperanza de poder llevar a cabo su
proyecto. El Ateneo le proporciona la posibilidad de realizar charlas y exposiciones, pero la
propia institución minimiza su valor representativo y les concede poca importancia.
En aquellos años se estaba planteando, a través de conferencias en la Facultad de Derecho
de la Complutense, la modificación de ciertos artículos que en palabras de Campo Alange
eran «denigrantes para la mujer y para el país» por este motivo quiso reunir en el Ateneo un
grupo de mujeres para presionar sobre las modificaciones del Código Civil. 
De otra parte, quise formar un grupo de mujeres con inquietudes sociales más o menos
difusas, a fin de concienciarlas y promocionarlas para presionar, de algún modo, sobre
determinados  organismos  y  lograr  las  necesarias  y  deseadísimas  modificaciones  del
Código Civil en relación con la mujer, el matrimonio, la familia y el mundo laboral ya
iniciadas. (Campo Alange, 1983: 120)
Fracasa  en  su  proyecto  y  más  tarde  dimite  de  su  cargo  en  el  Ateneo.  Ella  habla  de
reticencias políticas, «una sorda resistencia». María se considera a sí misma una persona ajena
a la política y piensa ingenuamente que el ámbito cultural discurre por caminos separados.
Una inocencia que tendrá que abandonar. También piensa, no sin cierta razón, que su título de
condesa le impide y dificulta su acción para generar un cambio social. Habla de sí misma
como mujer  ajena a  los  intereses políticos,  pero no en lo referente a  los derechos de las
mujeres.
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Figura 15. El Ateneo de Madrid.
Ciertos avances sociales parecen ser privativos de ciertos grupos. ¿Es que mi condición
de “condesa” –Tolstoi también fue conde,  así  como fue condesa la Pardo Bazán– me
invalidaba para llevar a cabo este avance social? ¿Es que en el Ateneo no se podía hacer
ninguna labor positiva? (Campo Alange, 1983: 120)
Fruto de su desilusión nace en 1960 el Seminario de Estudios Sociológicos sobre la Mujer
(SESM). Así fue como en este sentido María Campo Alange creó el  primer seminario de
estudios feministas de este país. «Después de llevar varios años ocupada en reflexionar y
escribir sobre la problemática de la mujer, María pensó que había llegado el momento de
pasar a la acción.» (Salas Larrazábal, 2002: 176). Por esta razón se involucró en los cambios
sociales que preconiza en su libro La mujer como mito y como ser humano (1961). La misión
del Seminario fue «despertar las conciencias somnolientas de las mujeres españolas.» Como
ella misma relata: «Mi idea era la de poner en movimiento un Grupo que estudiase conmigo a
fondo la problemática sociológica que en aquellos años tenía planteado el mundo femenino.»
(Campo Alange, 1983: 120). 
El  tema  de  la  mujer  se  encuentra  en  esos  momentos  monopolizado  por  la  Sección
Femenina  de  Pilar  Primo de  Rivera  de  origen franquista,  cuyo ideal  es  la  mujer  sumisa,
obediente, femenina, madre y todo un compendio de cualidades que no se correspondían con
las exigencias y necesidades de las verdaderas mujeres. Principios que además no se seguían
ni siquiera desde la propia dirección de la Sección femenina.  Con la desaparición de la II
República  muchas  de  las  mujeres  que  habían  participado en  asociaciones  o  movimientos
feministas  terminan en el  exilio  o la  cárcel.  Durante los  años  de la  dictadura militar  del
General Francisco Franco, las mujeres vuelven a ejercer un papel subordinado respecto al
conjunto de los hombres.
En una época en la que estaban prohibidas las libertades no le debió ser fácil la creación
de  un  grupo  de  mujeres  que  cuestionaban  muchos  principios  y  preceptos  de  las  formas
femeninas  de  vida,  además de  publicar  los  resultados.  Tales  resistencias  imperaban en  el
ambiente y de hecho cuando  Lidia Falcón unos años más tarde,  en 1976, edita la revista
Vindicación Femenina, se va a encontrar pese a ser los años setenta con enormes dificultades
y obstáculos en su camino.  «Me proponía crear una publicación en tiempos en que solo los
periodistas titulados podían dirigir una publicación, por modesta que fuera.» (Falcón, 2012,
388). Esta abogada no sólo tendrá que sortear obstáculos políticos y económicos, sino de las
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propias organizaciones feministas y sindicales que en esos momentos ya son visibles en la
sociedad española y le dificultan su tarea. Al final la misma independencia política, ideológica
y económica de la revista será la causa de su desaparición.  La revista sobrevivió tres años,
siendo un claro exponente de que, a pesar de ser la época de la Transición Española, no se
habían producido grandes cambios respecto a las mujeres. 
Podemos afirmar con una gran probabilidad de éxito que María Campo Alange tal vez
presagiando una posible prohibición va a definir al Seminario como grupo cultural y sabrá
moverse  hábilmente  entre  los  pocos espacios  permitidos  a  las  mujeres  para que el  grupo
funcione y de sus frutos.
2. El Seminario de Estudios Sociológicos sobre la Mujer
El Seminario tiene un carácter aconfesional y apolítico y se rige de forma democrática,
por acuerdo de la mayoría.  El principio fundamental del Seminario de estudios sociológicos
femeninos  era:  «obrar  libre  y  desinteresadamente  –pese  a  los  inconvenientes  de  esta
independencia–,  y  sus  miembros  acuerdan  que  sus  decisiones  obedezcan  únicamente  al
criterio de la mayoría». (Campo Alange et al., 1967: 12). Se reúnen en casa de María Campo
Alange. Solicitaron permiso de reunión, que les fue denegado, estamos en una época histórica
en que el derecho de reunión y asociación estaba restringido. Pero la falta de autorización
legal  no impidió  el  trabajo del  grupo.  A pesar  de  estar  en una situación de ilegalidad el
Seminario continúa su labor amparado bajo la idea de movimiento cultural y la relevancia
social de sus integrantes. Se configura de esta forma un pequeño espacio en el que se escribe
sobre feminismo y sobre la situación de las mujeres. Los trabajos del Seminario difundieron
nociones acerca de la igualdad de las mujeres y los hombres, y sobre los derechos de aquéllas.
María Campo Alange se quejaba de su título de condesa como de un inconveniente en su
reconocimiento  creativo,  pero  su  estatus  social  y  el  de  las  integrantes  del  Seminario  les
permitió poder escribir y actuar en un momento difícil y complicado para las asociaciones y
movimientos  sociales.  No  hay que  olvidar  que  en  su  mente  estaba  también  el  deseo  de
reivindicar cambios legislativos para las mujeres. Su acción fue hábil e inteligente, en primer
lugar  por  buscar  una alianza  de  mujeres  en un trabajo colaborativo,  en  segundo lugar  al
implicar a hombres para que colaboraran con el grupo y finalmente al  revestir al Seminario
con unos  objetivos  culturales  que no despertaban reticencias  políticas.  En sus  escritos  se
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difundieron nociones de igualdad y se exigieron derechos para las mujeres. De otra forma
hubiera sido imposible el abordar aquellas temáticas en aquellos años. Desde la distancia que
proporciona el  tiempo transcurrido,  no deja de asombrar la gran habilidad diplomática de
María Campo Alange para sortear obstáculos y así poder desarrollar su proyecto social de lo
que hoy podríamos llamar empoderamiento de las mujeres.
Si bien en un primer momento y en la primera publicación del Seminario se erige en
directora del equipo, en las posteriores publicaciones y trabajos, es una más. Su nombre figura
entre las autoras, pero ya el Seminario tiene voz propia y prestigio como institución.
El Seminario estuvo presente en las primeras Jornadas por la Liberación de la Mujer que
se celebraron en Madrid, del 5 al 8 de diciembre de 1975 en el Colegio de Montpellier en
situación de semiclandestinidad.  María presidió una de las sesiones de trabajo.  (Salas
Larrazábal, 2002: 178)
Sus trabajos tuvieron cierto eco en la sociedad española aunque solo fuera de manera
reducida. Su forma de investigar y de publicar los resultados no era la habitual en aquellos
momentos,  pero  hay que  valorar  su  esfuerzo  para  hacer  llegar  a  una  mayor  cantidad  de
población  aquellos  datos  y  ponerlos  como  inicio  de  futuros  cambios  para  las  mujeres.
Aquellos estudios tuvieron su repercusión y en alguna medida provocaron que la situación de
las mujeres fuera diferente. «Con el advenimiento de la democracia, en 1978, el Seminario fue
elegido miembro del llamado «equipo dialogante» con la Administración que representaba a
16 grupos feministas.» (Salas Larrazábal, 2002: 179).
El  primer libro en ver  la  luz será  Habla la  mujer.  Resultados de un sondeo sobre la
juventud actual (1967). Consiste en un estudio sociológico de un cuestionario que elaboraron
las  integrantes del  grupo. Otro de sus libros es  Mujer y aceleración histórica  con el  que
intentan contrarrestar el llamado «Libro Blanco» de la educación103 en sus aspectos referentes
a las mujeres. También hay que destacar en sus publicaciones el libro que lleva por título
Diagnosis sobre el amor y el sexo (1977), editado por Plaza y Janés. Esta última publicación
es el resultado de un sondeo de los dos sexos entre las edades de dieciocho y veintiún años.
Como investigadoras les sorprende el tono «romántico» de los jóvenes. Uno de sus proyectos
103 El día 12 de febrero de 1969 el Ministro de Educación y Ciencia, Villar Palasí, presentó a la Comisión de
Educación de las Cortes Españolas y al Consejo Nacional del Movimiento el libro  La educación en España:
bases para una política educativa, elaborado por la Secretaría General Técnica del Ministerio de Educación
y Ciencia y llamado «Libro  Blanco»,  que  exponía  especialmente  lo  relativo a  formación profesional  y
educación de la mujer. 
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sin finalizar fue el de un libro sobre los grupos feministas en España, María Campo Alange
realizó  diversas  entrevistas  a  mujeres  como  Maria  Aurèlia  Capmany,  pero  sus  notas  no
llegaron a concluir en una publicación y como dice María Salas se perdieron en el tiempo y el
olvido.
María Campo Alange aboga por una educación mixta y habla de un cambio que está por
venir en las relaciones amorosas. Al igual que sucede en la década de los sesenta en Estados
Unidos con respecto a los movimientos sociales, en España se está gestando el inicio de una
investigación pionera sobre las mujeres.
Amb  aquesta  mateixa  orientació  naix  també,  el  1960,  el  Seminario  de  Estudios
Sociológicos  sobre  la  Mujer  (SESM),  creat  per  María  Laffitte,  comtessa  de  Campo
Alange,  autora dels llibres ja citats sobre la condició de la dona. Juntament amb altres
dones  de  procedencia  universitària,  com Lilí  Alvarez,  Concepción  Borreguero,  Elena
Catena, Consuelo de la Gandara i María Pura Salas, Inmaculada de la Fuente (2002: 99)
descriu  el  seu  cercle  -sovintejat,  també,  per  l'escriptora  Carmen  Laforet-  com
perfectament  emboscati,  alhora,  integrat  en el  franquisme:  Su  feminismo elegante  no
chocaba con el régimen ni traspasaba la política. De familia aristócrata, Campo-Alange,
como otras señoras bien e ilustradas, algunas de ellas universitarias, trataron de que los
rigores del  franquismo no les aguaran la fiesta,  pero contemporizaron con la Sección
Femenina y, cuando dejaban oír su educada voz de mujeres pidiendo paso, se sintieron a
salvo de toda sospecha.
Només així s'explica que La secreta guerra de los sexos (1948), de María Campo Alange,
passara la censura en un moment en què la sola al'lusió sexual  del títol podria haver
significat la prohibició del llibre. (Francés Diéz, 2010: 80-81)
Con la creación del Seminario de Estudios sobre la Mujer,  va a iniciar un camino de
reivindicaciones y de trabajo en equipo. Pero esto tiene una contrapartida para María y es que
su contribución queda menos visible. Es ya el equipo el verdadero creador de los textos y sus
compañeras de aventura son sus aliadas en el trabajo. No obstante, es importante el análisis de
estos estudios en los que ella dirige un grupo de mujeres y encuentra fórmulas de estudio y de
investigación como las realizadas en otros países. Las encuestas son elaboradas por el grupo y
son  analizadas  también  por  sus  componentes.  Al  mismo  tiempo,  se  realiza  un  estudio
cuantitativo y cualitativo. Muchas de las respuestas de las mujeres son copiadas y comentadas
en  un  intento  de  apresar  resultados  no  visibles  y  no  cuantificables  en  la  estadística  de
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resultados. En este sentido podría decirse que María Campo Alange y su equipo se adelantaba
con ello a las historias y relatos de mujeres que la sociología actual incorpora en sus estudios.
Al mismo tiempo su deseo es encontrar resultados que puedan mejorar las condiciones de
vida de las mujeres.
En España, la mujer no ha pasado verdaderamente por esa época de transición que separa
la vida tradicional de la vida moderna. Sin rebeldías, sin audacias, sin lucha –nuestro
“feminismo” ha sido casi inexistente–, ha sonado la hora de su independencia. Es como si
le hubiese caído en las manos un fruto maduro sencillamente por haber llegado el tiempo
histórico de su maduración.
Y ya es independiente —salvo excepciones—, independiente dentro de la familia, en lo
económico, en lo sexual... No sé hasta dónde tendrán consciencia de estos cambios mis
jóvenes  compañeras  de  sexo.  Pero  es  el  caso  que  estamos  necesitados  de  mujeres
plenamente conscientes, en todos los sentidos, para la construcción de la nueva sociedad
que ya se avecina. (Campo Alange et al., 1967: 10-11)
María Campo Alange quiere hacer algo al respecto y contacta entonces con Lilí Álvarez
para formar el grupo. Su deseo de acción la lleva a la creación del equipo.
3. Amigas y compañeras
María Campo Alange para formar el grupo de investigación busca a mujeres universitarias
y  en  activo.  Finalmente  serán  ocho  las  componentes  del  Seminario  que  se  reúnen
semanalmente en su casa durante veinte años. La biografía de estas mujeres en las solapas de
su  primer  libro  Habla  la  mujer  merecen  especial  atención,  ya  que  en  las  publicaciones
posteriores, no vuelven a ser presentadas. En estas publicaciones ya solo figura su nombre y
ninguna referencia a sus estudios o trabajo. De alguna manera es como si predominara el
trabajo de equipo, una labor en la que María y su más que probable liderazgo queda oculto. Se
da  preponderancia  casi  como  institución  al  Seminario  de  Estudios  Sociológicos  sobre  la
Mujer, tal vez podemos llegar a pensar que lo que ella quería realmente era que continuase
esta  asociación  en  el  futuro.  Por  este  motivo  es  importante  resaltar  a  las  mujeres  que  la
acompañaron en esta aventura formativa. Aprendieron juntas y publicaron sus resultados para
intentar a través de la investigación cambiar las condiciones de las mujeres. Su investigación
además se hizo eco de las voces de las propias mujeres,  incorporando las más avanzadas
técnicas  en  aquel  momento  que  diseñaban  las  encuestas  con  respuestas  abiertas  para  su
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evaluación  cualitativa.  Las  integrantes  del  grupo eran  mujeres  de  distintas  especialidades
dando lugar a un equipo multidisciplinar. Su pretensión fue encontrar resultados  y proponer
soluciones en un intento de abarcar  la  totalidad de las problemáticas  que afectaban a  las
mujeres y les impedían su desarrollo como seres humanos.
En un primer momento, María Campo Alange comentó su proyecto de creación de un
grupo  con  Lilí  Álvarez.  Elia  María  González-Álvarez  y  López  Chicheri (Roma,  1905-
Madrid, 1998) era el nombre de Lilí Álvarez una mujer polifacética conocida por sus triunfos
en  el  deporte  y  en  las  carreras  de  coches.  Nació  en  Roma y  gran  parte  de  su  infancia
transcurrió en Suiza y otros paises. Fue una deportista que ganaba campeonatos de tenis y
practicaba el esquí, el alpinismo, el patinaje sobre hielo, el baile y las carreras de coches.
Entre 1926 y 1928 consiguió tres finales consecutivas de Wimbledon. Participó en dobles en
los  Juegos Olímpicos de París de 1924. Campo Alange dirá de ella:  «Es imposible, en tan
breve espacio, apuntar una a una todas las pericias deportivas de Lilí Álvarez, que durante
años ha sido el genio español del deporte.» (Campo Alange, 1964: 185). Escribió en el diario
inglés Daily Mail. Casada con el conde de la Valdène, se divorció tras perder a su único hijo.
Decía que no se había sentido discriminada como mujer hasta llegar a España, tras la Guerra
Civil en 1941. Fruto de una intensa actividad intelectual fueron sus numerosos libros sobre
feminismo, religiosidad y deporte.
Lilí  Álvarez  le  presentó  para  formar  el  grupo  a  las  hermanas  María  y  Pura  Salas
Larrazábal. María Campo Alange conoció a Consuelo de Gándara que le presentó a su amiga
Elena Catena. Ante la necesidad de contar con mujeres de la rama de ciencias, se contactó con
Concepción Borreguero Sierra y con María Jiménez Bermejo.  Para tomar consciencia de la
relevancia  intelectual  de  las  integrantes  del  grupo,  reproducimos las  reseñas  siguiendo el
orden que aparecen en la contraportada del libro Habla la mujer. En primer lugar, Consuelo
de  la  Gándara  Uriarte  (1920  –  1986),  que  figura  como:  viuda  de  Álvarez  de  Miranda,
profesora adjunta de la Facultad de Filosofía y Letras y de la Escuela Central de Idiomas,
profesora de los «Cursos para extranjeros» y del  «Junior Year» de la Universidad de Nueva
York, jefa de redacción de la  «Revista de Educación» y secretaria general del Patronato de
Cursos para Extranjeros del Ministerio de Educación. 
Es la única de las mujeres de las que nombra a su difunto marido, Ángel Álvarez de
Miranda, (1915-1957), que fue desde  1954 hasta su muerte, catedrático de Historia de las
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Religiones de la Universidad de Madrid. Una cátedra especialmente creada para él. Tras su
muerte prematura, su proyecto se trunca y su cátedra se declara desierta. Tal vez, teniendo en
cuenta que escribieron dos  libros juntos,  esta  puede ser la  causa de que sea citado en la
biografía de su mujer. 
Respecto a Elena Catena de Vindel (Salamanca, 1920 – Madrid, 2012) dice: Doctora en
Filosofía y Letras. Profesora del curso de «Estudios Hispánicos» de la Facultad de Filosofía y
Letras. Tiene publicados los siguientes libros: Osian en España (1947); Poesías de Hernando
de Acuña (1954), editados por el Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), y
Habla y vida de España (1958), en colaboración con Luisa Iravedra.
También  forman  parte  del  Seminario  las  hermanas  Salas  Larrazábal.  De  María  Salas
Larrazábal (Burgos, 1922 – Madrid, 2008) refiere que es Licenciada en Filosofía y Letras
(Sección de Filología Semítica). Periodista y Subdirectora de la revista Hogar 2000. También
que  había  publicado  el  libro  Nosotras,  las  solteras y  era  directora  de la  residencia
universitaria femenina de «Nuestra Señora de la Antigua», así como los centros de educación
de mujeres de medios populares, pertenecientes a Acción Católica. Fue asistente a diversos
Congresos internacionales relacionados con estos temas. Por dos veces estuvo en Sudamérica
ejerciendo una labor social y pedagógica. María Salas será la autora que escribe el prólogo de
la obra Mi niñez y su mundo publicada en el 1990 por la Editorial Castalia. En cuanto a Pura
Salas Larrazábal, hermana de la anterior, escribe: Licenciada en Filosofía y Letras (Sección de
Filología Clásica). Profesora de Latín y Griego, dirige con su hermana Mary la residencia
universitaria de «Nuestra Señora de la Antigua».
Otra de las componentes del Seminario fue Concepción Borreguero Sierra (1925 – 2013)
que había cursado estudios en la Escuela Normal de Magisterio de Segovia y en la Escuela de
Documentalistas de la Biblioteca Nacional. Fue técnica de la Secretaría General Técnica del
Ministerio de Educación y trabajó en el Instituto de Estudios Políticos del Senado bajo la
dirección de Manuel Fraga.  Creó la Escuela Superior de Secretariado de Dirección y fue
directora  de  la  Biblioteca  hasta  1991.  Entre  sus  obras  destacan  Mujer  y  orientación
profesional  (1979),  Guía  de  estudios  y  profesiones  para  la  mujer  (1996)  y  Las
infraestructuras básicas de Madrid (2002). La reseña de Concepción Borreguero en el libro
dice que realizó un proyecto base de la Ley que regula los Derechos Políticos, Profesionales y
de Trabajo de la mujer española (22 de julio de 1961). Becaria de la Comisión Fullbright,
160
había viajado por los Estados Unidos realizando estudios de investigación sobre la Formación
Profesional Femenina (1965-66). También participa en el Seminario María Jiménez de Obispo
del  Valle:  Licenciada  en  Derecho,  Licenciada  en Filosofía  y  Letras  (Sección de  Ciencias
Sociales) por la Universidad Pontificia de Salamanca. Ejercía como profesora de Sociología
en el CEU y era autora de numerosos trabajos y artículos periodísticos.
Y por último nombra a Lilí Álvarez a la que presenta como: «Ex campeona mundial de
tenis, escritora y conferenciante. Autora de los siguientes libros: Plenitud, En tierra extraña,
El seglarismo y su integridad y Feminismo y espiritualidad. Aborda los problemas femeninos
tanto en ensayos como en conferencias.» Sorprende que de una mujer como Lilí  Álvarez
aparezca una reseña tan escueta, al tratarse de una mujer con una amplia trayectoria en el
deporte, algo no usual en aquella época. Una mujer además que se declara profundamente
católica y que dentro de la  construcción de su pensamiento  está la  continua referencia  al
Cardenal Suenens104, de cuyo libro La promoción apostólica de la religiosa suele citar ideas y
conceptos. Habla del Cardenal como si de su maestro se tratara.
Lilí Álvarez, considerada una cristiana progresista, basa sus ideas en las enseñanzas de su
guía  espiritual,  algo  en  lo  que  se  contrapone  a  María  Campo  Alange,  mujer  de  una
religiosidad íntima y prácticamente desconocida, pero crítica con su entorno. Es probable que
si no añade más palabras a la presentación de Lilí Álvarez en Habla a la mujer sea porque en
una publicación anterior La mujer en España. Cien años de su historia (1860-1960), le dedica
una extensa narración sobre sus logros deportivos y sobre su escritura. 
Junto a estas ocho mujeres, también colaboran en el pase del cuestionario las asistentes
sociales105 María Dolores López, Carmen Pérez Seoane y Conchita Benito Delgado. Puede
104 Leo Jozef o Joseph Suenens (Ixelles, 1904 – Bruselas,  1996).  Cardenal Suenens,  arzobispo de Malinas-
Bruselas.  Doctor en teología y licenciado en derecho canónico, se ordenó sacerdote en 1927 y hasta 1940
ejerció  la  docencia  en  el  Seminario  de  Malinas.  Jugó  un  papel  decisivo  en  divulgar  la  Renovación
Carismática en la Iglesia Católica. Fue uno de los principales protagonistas en la celebración del Concilio
Vaticano II  (1962-65). Tuvo un papel especial en la preparación de la Asamblea Conciliar bajo Juan XXIII.
y fue nombrado «moderador» del Concilio por Pablo VI. Destaca su apostolado laico entendido como deber
y como vocación.
105 En España los términos de Asistencia Social y Trabajo Social, que en ocasiones se utilizan indistintamente y
con un significado equivalente, indican diferentes momentos y formas de acción social. La Asistencia Social
como la actividad realizada por las «asistentes sociales» se asocia con una etapa de la acción social cargada
de connotaciones caritativas, benéficas y asistenciales. El Trabajo Social, como profesión que ejercen desde
la diplomatura universitaria de Trabajo Social, se vincula con una visión de la acción social más próxima al
modelo de Servicios Sociales diseñado a partir de la transición democrática, cuyo objetivo es el Bienestar
Social. Para más información consultar a Ana L. Navarro Soto en De la asistencia social al trabajo social en
los servicios sociales.
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que el Seminario también contara con la colaboración esporádica de otras mujeres y de otros
profesionales.  En el caso de Carmen Pérez Seoane (Vitoria, 1939-),  se sabe que formó más
tarde parte del Seminario. Carmen era pintora y utilizaba el seudónimo de Cullén. Contaron
además con la colaboración de algunos hombres como el profesor Salustiano del Campo que
era catedrático de sociología de la Universidad de Barcelona.
El nombre de María Campo Alange figura entre las autoras citadas pero ya el Seminario
tiene voz propia y prestigio como institución. Aparece solo como escritora. Detrás de ella sus
libros y una pequeña reseña que dice: de 1963 a 1966 ha sido Vicepresidenta del Ateneo de
Madrid.  Académica  correspondiente  de  la  Real  Academia  Sevillana  de  Buenas  Letras  y
perteneciente  a  «The  Hispanic  Society  of  America»,  –curioso  caso  el  de  esta  mujer  que
solamente se enorgullece de sus publicaciones, pero no las nombra. En esos momentos, es el
año 1967, tiene siete libros y numerosas colaboraciones que ha realizado en apenas veinte
años. Libros además tan diferentes como María Blanchard, La mujer en España o Habla la
mujer. 
María les habló de su proyecto. Pensaba sobre todo en influir en las nuevas generaciones,
mujeres  jóvenes que aceptaban sin crítica  su situación aprovechándose de las  nuevas
posibilidades que se les ofrecían por puro devenir histórico, por ejemplo estudiar en la
universidad,  sin  protestar  por  los  derechos que se  les  hurtaban.  Pensaba ella  que era
necesario hacer un gran trabajo de educación. (Salas Larrazábal, 2002: 177)
Será con la elaboración y publicación del libro Habla la mujer. Resultado de un sondeo en
la juventud actual, donde se gesta y consolida ya definitivamente el proyecto del Seminario.
No  es  una  mera  reunión  de  mujeres,  sino  un  ejemplo  de  grupo  de  trabajo  planificado,
organizado y con unos objetivos muy específicos sobre las mujeres. Aquella tarea en grupo
permitió publicar distintos resultados de investigaciones, se difundió en algunos círculos y
formó  un  equipo  compacto  de  mujeres  que  durante  muchos  años  representaron  voces
necesarias.
4. Resultado de un sondeo
La calificación que se da a la investigación realizada es de «trabajo-sondeo» ya que la
finalidad es recabar el mayor número de datos en torno a la mujer. El estudio surgió como
consecuencia de los cambios jurídicos respecto a la mujer. Para la realización del libro Habla
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la mujer. Resultado de un sondeo entre la juventud española (1967) se dividieron en grupos
de dos para abordar los diferentes temas. María Campo Alange se encarga junto con Pura
Salas  de Cultura.  Realizan un cuestionario  y hacen varios  ensayos  y correcciones.  Como
objeto  de  estudio  se  acotó  a  las  muchachas  madrileñas  solteras  entre  17  y  35  años.  Las
mujeres casadas consideraron que tenían problemas distintos y más complejos, apreciación
que por otra parte ya indica la diferenciación de las mujeres. «La muestra fue escogida por
grupos profesionales y de forma estratificada desigual» (Campo Alange et al., 1967: 19).
Los grupos eran:
1. Modistas, dependientas y belleza (peluqueras y masajistas).





La falta de estadísticas y datos sobre la población femenina y en concreto del grupo de
«sus labores» es señalada en la investigación. No existen estudios científicos sobre los que
basar su investigación y tienen que recurrir a la observación, esa misma observación de la
realidad que había utilizado Betty Friedan para realizar sus investigaciones.
Se  utilizan  2000  cuestionarios  de  113  preguntas,  repartidos  al  azar  para  obtener  el
anonimato y una mayor sinceridad, ya que habían detectado una resistencia, más o menos
consciente, de la mujer española a revelar su intimidad.
El cuestionario se dividió en siete partes:





6ª Sentido social y político.
7ª Evolución de la mujer en la sociedad.
El  trabajo  parte  de  una  serie  de  hipótesis  que  se  van  verificando  con  los  resultados
estadísticos. Las mujeres españolas continúan sometidas a la disciplina de una residencia o
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colegio. No son mujeres autónomas en su forma de vida. Sólo el tres por cien vive de forma
independiente. Respecto al trabajo encuentran:
A la  vista  de  estos  resultados  nos  preguntamos  si  estas  madres  encuadradas  en  “sus
labores” no desempeñaron una profesión antes de casarse y, a su vez, si estas hijas que
ahora la desempañan continuarán ejerciéndola después del matrimonio.  (Campo Alange
et al., 1967: 52)
Es notoria la escasez de centros de formación profesional femenina en España. A nivel
cultural se intenta conocer el grado de limitación encontrado por estas mujeres. De una parte,
el  ambiente  social  es  poco  propicio  y  a  menudo  incluso  hostil  a  las  preocupaciones
intelectuales de las jóvenes. Por otro lado, no existe tampoco una práctica del deporte salvo
excepciones. Se indaga también sobre sus espacios de ocio. Se intenta con las preguntas de
este bloque delimitar los valores culturales del ambiente familiar y las influencias recibidas.
La heterogeneidad del grupo condicionó la redacción de las preguntas y su contenido. Cuando
se elabora la encuesta y se plantean las preguntas se puede ya comprobar una gran dosis de
observación frente a la realidad; el estudio versa sobre mujeres pertenecientes a diferentes
edades y niveles económicos. No obstante, se constata un nivel de investigación muy concreto
sobre la forma de vida y costumbres de estas jóvenes. También era importante delimitar la
influencia  de  los  medios  audiovisuales:  radio,  televisión  y  cine.  Solo  unos  años  antes  la
asistencia al cine se había constituido en una de las pocas actividades que podían realizar las
mujeres y que les permitía una socialización fuera del ámbito familiar o educativo.
Por  otra  parte  va  a  utilizar  otras  formas  de  encuesta  a  fin  de  extraer  la  información
relevante. Las preguntas son novedosas en su formulación y persiguen resultados que van más
allá  de  los  meramente  estadísticos;  el  objetivo  final  es  recopilar  una  serie  de  datos
cuantitativos y cualitativos. Es en estos últimos donde se encuentra la novedad de sus estudios
e investigaciones. Se otorga voz a las mujeres y se recogen algunas de sus opiniones e ideas.
No hablamos ya de porcentajes, medias o desviaciones típicas, sino de información eficaz que
sirve para poder gestionar en el futuro las exigencias de las mismas mujeres. Una forma de
investigar que desde los feminismos van a encontrar su máxima expresión.
Y cómo no, vuelve el arte a estar presente, pero de una forma totalmente nueva. Utiliza
sus  conocimientos  del  mundo  artístico  para  encontrar  cambios  culturales  que  pudieran
explicar mucho mejor las ideas y la capacidad de cambio frente a la realidad cultural.
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Queremos advertir al lector que la pregunta “¿Te gusta Picasso?” la hicimos movidas no
tanto por el deseo de conocer las tendencias en pro o en contra de la pintura picassiana –
que también es un dato interesante–, sino a fin de indagar cómo reaccionaba este grupo de
jóvenes ante el  cambio que representa pasar  de la captación ingenua de una realidad
aparente a las nuevas interpretaciones de una realidad de día en día más compleja, como
corresponde  a  la  época  que  vivimos.  No obstante,  la  nueva visión que parece surgir
espontánea en el artista actual irrita profundamente a las personas poco evolucionadas.
(Campo Alange et al., 1967: 60-61)
Las  respuestas  a  este  «ejemplo-símbolo»  ponían  de  manifiesto  que  «la  juventud  era
refractaria  a las formas de arte  de su época» (Campo Alange,  1967:  68).  Ello  podría  ser
consecuencia de la educación recibida en centros educativos en los que se reproducía una
formación más acorde con ideas conservadoras que se propagaban tanto en la escuela pública
como en la privada.  Entre los resultados se observa un relativo alejamiento de la llamada
escuela  del  Estado.  Se  prefería  pagar  la  enseñanza  de  las  hijas  en  colegios  religiosos  o
privados antes que optar por la enseñanza gratuita que ofrecía el Estado. En estos años niñas y
niños reciben una educación distinta, existe una segregación de espacios y de enseñanzas. El
currículum era diferente. Las niñas estudiaban conocimientos de hogar y labores. Será hacía
los años 70  cuando van a comenzar a recibir la misma educación y la creación de escuelas
mixtas  establecerá  una convivencia de niñas  y niños.  Pero el  acceso de las  mujeres  a  la
educación no implica aún la coeducación, es decir  una educación para la igualdad. Como
Elena  Simón explica,  la  igualdad no se  aprende sola,  necesita  de  contenidos,  materiales,
personal formado y evaluación. Al mismo tiempo necesita que las leyes se apliquen, se doten
de recursos y se inspeccionen. La coeducación para la igualdad es  la educación crítica que
tiene por objetivo hacer posible a quienes la reciban reflexionar sobre su propia situación para
mejorarla, de forma colectiva y social, ya que es de forma colectiva, universal y social como
se recibe la educación. También entronca perfectamente con la adquisición de competencias.  
La igualdad que propugnamos ha de ir de la mano de la diferencia y la diferencia que
vindicamos ha de ir de la mano de la igualdad. Las mujeres, una vez que hemos obtenido
iguales  derechos,  necesitamos  conseguir  que  nuestras  diferencias  no  sean
discriminatorias,  que el  ser  mujer  deje de ser  lo otro,  lo desconocido,  lo idéntico,  lo
periférico, lo advenedizo. (Simón, 1999: 114)
La evolución de estas jóvenes, a pesar de estar inmersas en un momento social, político,
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económico y cultural concreto, no deja de sorprender a menudo en sus ideas. «A pesar de no
estar permitida entre nosotros la “coeducación”, un 17,29 por 100 de estas posibles futuras
madres se pronuncian a su favor.» (Campo Alange et al., 1967: 182).
Respecto a la emigración un alto número de jóvenes, un 91,74 %, desea ir al extranjero y
un 60,41 para estudiar o trabajar.
Un 5,77 por 100 opina que no tenemos nada que aprender del extranjero. Si tenemos en
cuenta que la pregunta no alude a un determinado país, sino a todos los países del mundo,
sorprende esta afirmación tan rotunda. Si estas muchachas hubiesen reflexionado antes de
contestar hubieran podido darse cuenta de que todo país,  como todo individuo, puede
poseer algún valor positivo que sirviera de ejemplo. Esta contestación tal vez se deba a un
falso concepto de amor a la patria, tan frecuente en el siglo pasado y que todavía persiste
en algunos individuos, incluso jóvenes. (Campo Alange et al., 1967: 73)
Existe un 44,86 por cien que va una vez a la semana al cine. Hemos de considerar que en
estos años la asistencia al cine no es por un interés concreto en la filmografía, sino como acto
social –se sale con una amiga, con un chico, la familia... Al contrario, se observa un desinterés
por el baile, que puede ser consecuencia de las políticas represivas y de la consideración de
desprestigio social.
Muestran mayor interés por la política internacional en la lectura de los periódicos, y muy
poco  por  las  revistas  femeninas,  dato  que  a  las  autoras  de  este  estudio  les  pareció
descorcertante, dado el gran número de revistas femeninas que se editaban en España. Podría
ser una negación de la realidad o no querer identificarse con este tipo de publicaciones.
En estos años se está produciendo un desplazamiento de la audiencia radiofónica hacia la
televisiva.  La  televisión  lleva  pocos  años  introducida  en  el  país.  Las  autoras  del  estudio
indican ya la posibilidad de que los medios audiovisuales sean utilizados para la elevación
cultural. Campo Alange veía en la televisión un medio muy potente e influyente para cambiar
culturas  y  educar.  Para  ella  no  existían  características  negativas  en  la  llamada  pequeña
pantalla sino la posibilidad de «múltiples aprendizajes». 
Como resultado de la valoración del nivel cultural, la encuesta concluyó con una carencia
de cultura en general. Muchas muchachas no entendían las preguntas y contestaban con un
«no sé» o «no entiendo». Existe también un elevado número de jóvenes que no ha visitado el
Museo del Prado. Sí tienen en cambio información de temas culturales del pasado y están de
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acuerdo con los ideales de paz y armonía universales. Como aspectos positivos están: un afán
de  superación,  un  deseo  de  contribuir  al  nivel  cultural  de  la  sociedad  y  finalmente  su
disconformidad con la educación recibida.
Respecto a la cultura física existe un total desinterés por la práctica del deporte. «De las
contestaciones de nuestras encuestadas se desprende que el deporte es una especie de añadido
lujoso o, en cualquier caso, extraño».  (Campo Alange et al., 1967: 88). La cultura física no
figura aquí como actividad necesaria e inherente al desarrollo de las mujeres. 
Dada la importancia social de la religión en estos años y su conexión con el régimen
político  era  necesario  en  la  investigación  preguntar  respecto  a  la  práctica  y  sentimientos
religiosos,  pero  esto  no  era  fácil.  A nivel  religioso  interesa  saber  en  la  encuesta  si  la
religiosidad de estas jóvenes es asumida personalmente por ellas o es una pasiva y rutinaria
aceptación de lo tradicional. La mayoría de ellas son creyentes y católicas. También aquí hay
una  pregunta  formulada  para  conocer  el  «grado  de  sumisión  mental  respecto  a  los
representantes oficiales de la Iglesia  […] ¿Crees que se puede ser buen católico estando en
desacuerdo  con  muchas  posiciones  de  quienes  representan  oficialmente  a  la  Jerarquía?»
(Campo Alange et al., 1967: 90). Sorprende esta pregunta por la época de la que se trata y por
la participación de la Iglesia Católica en los acontecimientos y la política del país. Hablar de
sumisión mental frente a la jerarquía eclesiástica no dejaba de ser complicado en aquellos
años.  La  valoración  de  los  datos  a  nivel  religioso  mostraron  que  su  religiosidad  está
fundamentada en una fe de convicción y en las prácticas religiosas. «Sin embargo, no saben o
no quieren decirnos qué persona y qué circunstancia han influido más en su vida religiosa
personal.  Dato  sospechoso,  como  comentamos  en  su  momento».  Contemplando  estas
respuestas desde la actualidad podemos inferir la existencia de un cierto miedo. Las opiniones
sobre religión podían estar determinadas por el contexto del país. La dictadura del general
Franco  había  tenido un gran  apoyo  de  la  Iglesia  española  y  aquella  pregunta  puede que
despertara  suspicacias  en  las  muchachas.  Puede  que  aquellas  jóvenes  también  estuvieran
envueltas en dos mundos como lo estuvo Campo Alange y no consiguieran desprenderse de
uno de los dos. «Dan la impresión de resolver las cuestiones de forma ocasional y según les
parecen  a  primera  vista.  En  realidad,  como  si  fueran  presionadas  desde  fuera,
inconscientemente, por dos mundos en contradicción y mutuamente excluyentes.»  (Campo
Alange et al., 1967: 107).
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Por otra parte una temática importante dentro de la investigación era el  trabajo de las
mujeres y las leyes a las que estaban sometidas. La aprobación de la ley de 22 de junio de
1961 que regula los derechos políticos,  profesionales y de trabajo de la mujer supuso un
cambio al situar a la mujer dentro de las bases legales en paridad con el varón.  A ello se unió
el I Plan de Desarrollo Económico y Social. El 82,71 por cien cree que la mujer debe estudiar
igual que el hombre. Pero estas opiniones más abiertas no se traducen a hechos o acciones
personales. Su formación y estudios no van a seguir estos ideales. Un 91,73 por cien contesta
que no se casarían por dejar de trabajar, en cambio aún existe un 5,76 por cien que contesta
que «sí». Lo mismo ocurre con el trabajo de la mujer casada. Un 32,08 por cien se pronuncia
en contra y sólo un 22,56 por cien lo acepta.
Figura 16. Página 131 del libro Habla La
mujer.  Resultado de  un  sondeo entre  la
juventud española.
Las respuestas a la pregunta del cuadro Nº 73 pueden hoy resultar sorprendentes, pero dan
una imagen muy valiosa de la situación de las mujeres en estos años. La pregunta era: ¿Te









Los  grupos  primero  (belleza),  segundo  (tituladas  que  trabajan)  y  sexto  (estudiantes)
mostraron mayor preferencia porque la mujer casada trabajara fuera del hogar. El grupo de las
obreras en cambio opinaba que no. Ello puede ser consecuencia de un prolongado esfuerzo en
la  formación  en  el  caso  de  los  primeros  grupos  y  de  una  escasa  remuneración  y  baja
cualificación profesional  en el  caso de las obreras.  Si además el  nivel  profesional  es alto
mostraban menos tendencia a abandonarlo después de casadas.
También manifestaban un interés por la política que no consideran «cosa de hombres», un
66,92 por cien cree que las mujeres deben interesarse por la política. Pero al preguntar por la
ley que regulaba la situación jurídica, política, social y profesional de la mujer, sólo un 51 por
cien ha oído hablar de ella. Se concluye una gran dosis de idealismo, ya que cuando se les
preguntaba la opinión, contestaban favorablemente, pero ante hechos concretos se abstenían.
El 84,96 por cien de las encuestadas opinaba que la sociedad actual necesitaba una reforma.
Los resultados indicaban una falta de preocupación social y un marcado inmovilismo social. 
Fruto de la  existencia  de infranqueables barreras sociales,  económicas y culturales,  la
mayoría de las jóvenes no se relacionaban con chicos de diferente clase social. Apenas existía
movilidad  social  entre  la  familia  y  las  amistades.  Se  da  también  la  ausencia  de
asociacionismo, no pertenecen a grupos, ni siquiera asociaciones religiosas. Tampoco había
una preparación para la incorporación de la mujer al mundo profesional. El trabajo en este
momento era algo secundario para las mujeres. «No piensan que su trabajo sea necesario para
la sociedad, de aquí que no lo vean con carácter de permanencia y ni siquiera idealmente
muestran aspiraciones en este terreno.» (Campo Alange et al., 1967: 156).  Pero no se podía
achacar la culpa a las propias mujeres. La sociedad no había puesto los medios formativos
para el  desarrollo educacional de la mujer. En cambio,  ellas encuentran satisfacción en el
trabajo que realizan: «Afirman que no se casarían por dejar de trabajar (el 97,73 por cien) y
consideran que la mujer debe estudiar igual que el hombre (82,71 por cien).» (Campo Alange
et al., 1967: 158).
El capítulo quinto del libro parte de tres hipótesis y lleva por título «Evolución social de la
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mujer (en la familia, en la sociedad y en sus relaciones con el hombre)». En primer lugar se
refiere a sus relaciones con el ambiente familiar; las preguntas son relativas a la influencia de
los  padres  en  la  elección  de  amistades  y  estudios,  la  libertad  que  les  conceden,  el
autoritarismo...  Se  les  pidió  que  calificaran  el  ambiente  familiar  en  cinco  posibles
contestaciones: anticuado, abierto y tolerante, despreocupado, unido y desunido.
En segundo lugar  se  menciona la  relación hombre-mujer,  se propuso la  amistad entre
chicos y chicas, la fidelidad conyugal, el divorcio, la igualdad para el hombre y la mujer de
los deberes religiosos o morales,  el  mismo nivel de estudios para ambos sexos...  Algunas
preguntas se refieren a situaciones posmatrimoniales, no obstante les pareció interesante el
saber «a priori» su juicio teórico.
En tercer lugar se refiere a su posible cambio de mentalidad ante determinadas situaciones
y problemas. Se intentó ver si se había producido un cambio evolutivo respecto al «patrón de
mujer española tradicional». Se preguntó sobre el trabajo de la mujer casada fuera del hogar,
el miedo a la soltería...
El capítulo cierra con dos preguntas abiertas para conocer cuál es el problema más urgente
de la mujer y la ayuda que necesita. En las respuestas encontramos que las jóvenes españolas
tienen una profunda adscripción al ambiente familiar. La disociación hombre-mujer es muy
evidente. Ellas mismas resuelven sus problemas o buscan ayuda en otra mujer. Pocas mujeres
consultan sus problemas con las madres o los padres, lo que evidencia una anomalía en la
relación entre la madre-padre y la hija, ya que un alto porcentaje consulta con el sacerdote.
Sorprende que solamente una muchacha haya respondido que “a su novio o marido”. Se
podía esperar que puesto que la inmensa mayoría van a ser futuras esposas consideraran a
su novio o a su marido como el confidente ideal. ¿Qué idea tienen del noviazgo? ¿Cuál
sobre el matrimonio? (Campo Alange et al., 1967: 166-167)
Estas jóvenes entregan todo el dinero que ganan en casa y tienen unas cargas familiares
que no son reconocidas por la sociedad. El trabajo de las mujeres en estos años se consideraba
secundario, pero en cambio muchas de ellas entregaban todo el dinero de su salario a los
padres. Existe pues una situación que no es visible socialmente pero en la que es posible
suponer que las familias dependían del dinero aportado por las jóvenes.
Algunas de las preguntas pueden resultar  sorprendentes hoy en día,  pero no así  en la
sociedad de los años 60. «Si un amigo te invitase a su casa sabiendo que está solo, ¿irías?» o
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«¿Aceptas salir a la carretera en coche o en moto con un chico?», «¿Es el matrimonio la meta
ideal de tu vida?». A esta última pregunta un 62,91 por cien de mujeres respondía que sí. Un
88,22  por  cien  considera  imprescindible  la  fidelidad  conyugal  para  la  felicidad  del
matrimonio.  Y un 58,90 por  cien consideraba  que  debía  permitirse  el  divorcio en ciertas
ocasiones. Las investigadoras señalan la confusión que provocaba la palabra «divorcio» entre
las encuestadas. Hemos de tener en cuenta que en estos momentos el divorcio estaba fuera de
la legislación del país y de la religión católica. «Se confirma la evolución de las costumbres
sociales por el hecho de que más del 50 por 100 de las encuestadas prescindirían con gusto del
boato en la ceremonia de la boda.» (Campo Alange et al., 1967: 176).
Respecto  a  las  exigencias  morales  y  religiosas,  un  alto  número  de  jóvenes  (92,98%)
considera  que  deben  ser  iguales  para  hombres  y  mujeres.  Estas  muchachas  valoran  la
formación religiosa como fuente de conocimiento y moral. En relación a la educación sexual
la gran mayoría habían recibido la consabida respuesta de «Te ha traído la cigüeña» en un
porcentaje del 52,13 por cien. Sólo un 20,05 por cien recibió una explicación adecuada y un
20,30 no quiere hablar del asunto. Las familias que dan una explicación adecuada son las
clasificadas dentro de la categoría de ambiente unido y tolerante. Por el contrario las familias
de ambiente anticuado eluden el problema de la información sexual. 
Por otra parte estas jóvenes, sí consideran adecuada la educación sexual y la reclaman
para  las  generaciones  posteriores.  Un  45,86  por  cien  piensa  que  la  educación  sexual  es
necesaria en la familia y otro 31,83 por cien en la familia y la escuela. Un porcentaje del
46,62 por cien desea que su novio no haya tenido experiencias sexuales. Aunque se incluyen
en la tradición un  39,35 por cien considera que es lícito evitar tener hijos. Con respecto al
matrimonio  un  92,23  por  cien  no  se  casaría  por  miedo  a  la  soltería.  Las  investigadoras
contrastaban  este  dato  con  la  realidad  y  concluían  que  la  respuesta  de  las  encuestadas
respondía a  una cuestión más teórica que real.  A la  pregunta  «Cuando una mujer  soltera
espera un hijo y no puede casarse,  ¿qué solución te parece la mejor?» un 57,64 por cien
contestaba que «Tenerlo» y solo una mujer respondió que la solución mejor sería abortar. Un
94,49 por  cien contestaba además que continuaría  frecuentando la  «amistad de una chica
soltera con un hijo, pero que llevase una vida correcta». Las madres solteras son sujetos de
atención, ayuda y consejo.  
Las  preguntas  abiertas  como  por  ejemplo:  «¿Dónde  crees  que  está  el  problema  más
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urgente de la mujer?» tiene mas de un 50 por cien de inhibición en la respuesta. Otra de las
preguntas abiertas, «¿En qué aspecto crees que necesita más ayuda?», tiene un 34,33 por cien
sin respuesta. 
Las conclusiones de este capítulo corroboraron el estado de transición entre una sociedad
tradicional  e  inmovilista  y  una sociedad moderna y dinámica.  Pero esta  evolución de las
encuestadas está aún en un proceso embrionario, ya que siguen muy adscritas a la sociedad
tradicional.  Tienen  lazos  afectivos  con  sus  padres  y  madres,  pero  no  confianza.  Muchas
muchachas abandonan los estudios en el cuarto curso de grado elemental de Bachillerato. Es
como si sus progenitores no se preocuparan en orientarlas y estimularlas para la formación, a
la vez que se inhibían respecto a la educación sexual. Sin embargo la relación hombre-mujer
se despega del ambiente tradicional y se aboga por la igualdad de estudios y derechos de los
dos sexos. Las investigadoras concluyen: 
Evolución,  pues  muy  moderada  y  en  su  mayor  parte  limitada  a  actitudes  concretas
sociales y morales. El resultado más desolador es el obtenido en la pregunta sobre cuál es
el problema más urgente en la mujer: 198 muchachas se han inhibido de contestar. Los
problemas  de  la  mujer  vistos  fuera  de  los  hechos  concretos  que  presencian  no  les
interesan. (Campo Alange et al., 1967: 194)
Las conclusiones generales de estos estudios hicieron aflorar que si bien en las ciudades
estábamos frente a una incipiente cultura juvenil occidental, esto mismo no estaba ocurriendo
en el resto del país donde existían aún costumbres menos permisivas. Hay que tener en cuenta
que la encuesta se realiza a muchachas del área urbana de Madrid y otras que se encuentran en
la capital. Madrid cuenta en estos momentos con tres millones de habitantes, un ambiente
abierto y con pocas presiones de grupo, no es el caso en el resto de España.
Los aspectos negativos de la muestra, según sus conclusiones y por este orden fueron en
primer lugar su pasividad, el apego a las viejas estructuras e ignorancia ante problemas de tipo
general. En segundo lugar, su inmovilismo o escasa evolución, entendida esta última como
«actitud interna ante los problemas sociales, morales, cívicos, culturales y religiosos» que la
sociedad  planteaba.  En  tercer  lugar,  su  falta  de  responsabilidad,  están  excesivamente
protegidas por la estructura familiar. Y finalmente en cuarto lugar, la escisión entre el mundo
femenino y masculino en el hogar y que se prolonga en las relaciones con amigos, novio y
marido.
172
Respecto  a  los  aspectos  positivos  tenemos  en  primer  lugar  su  estima  a  los  valores
familiares.  Estas  jóvenes  contribuyen  al  presupuesto  familiar.  En  segundo  lugar  su  sana
moralidad  sexual.  En  tercer  lugar  su  religiosidad,  afirman  ser  creyentes  practicantes  por
convicción.  En  cuarto  lugar  su  bondad  y  generosidad  y  finalmente  en  quinto  lugar  su
optimismo.
Estimamos lo que el Estado ha hecho por la mujer española en los últimos años: nuevas
leyes y, sobre todo, el hecho de contar con ella. Pero esto no es suficiente, mientras no
exija el estricto cumplimiento de esta legislación. Debe ocuparse más activamente en la
formación profesional, creando centros de capacitación y dándole acceso no sólo a los
puestos auxiliares, sino también a los medios y directivos.  (Campo Alange et al., 1967:
201)
Respecto  a  la  sociedad  debe  cooperar  en  la  promoción  de  la  mujer  española  con  la
educación, facilitando su acceso a todo tipo de estudios y trabajos. Para el grupo que formaba
el Seminario no existen límites para las mujeres, que pueden y deben acceder a todas las
esferas sociales en igualdad con los hombres, mediante el uso de nuevas tecnologías surgidas
en el siglo XX. Habla ya de la necesidad de sensibilizar a través de los mass media sobre
temáticas relacionadas con las mujeres.
[...]  los medios de difusión (prensa, radio, televisión, etc.) deben crear y estimular un
estado de opinión favorable a la intervención de la mujer, en la igualdad de condiciones
con el hombre, en el trabajo y en la creación de una sociedad moderna. (Campo Alange et
al., 1967: 201)
También la familia tiene que comenzar a cambiar la formación de las niñas para evitar
tópicos y prejuicios tradicionales referidos al mundo femenino.  Esta consideración tiene su
importancia en la medida que ofrece un ámbito de actuación más flexible para las niñas que se
educan en valores como el sentido de responsabilidad, cultura, trabajo... Es cierto que la mujer
española en estos años ha evolucionado, pero lo ha hecho bajo presión de las circunstancias.
Ello le ha acarreado una inmadurez y superficialidad.
De una parte, la joven ha perdido el “arraigo” ciego y pleno, casi biológico, “primitivo”
en todo caso, en sus viejas y tradicionales cualidades y virtudes, típicamente “femeninas”
y por las cuales se la alababa tanto: la sumisión, la pureza o recato, la entrega total al
matrimonio y a la maternidad. Pero, por otra parte, no ha adquirido todavía “conciencia”
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clara,  no  se  ha  despertado a  sus  “responsabilidades  de  mujer  actual”;  sus  cualidades
primitivas —o primigenias– se han esfumado un tanto en ella y a pesar de todas las
apariencias, aún no es “consciente” de las nuevas. Esta es una hora “crepuscular” para la
mujer  española.  Una  hora  en  extremo  peligrosa,  en  que  las  viejas  “cautelas  y
precauciones” han dejado de servir y es necesario de todo punto descubrir los nuevos
polos de atracción para una nueva superación ética. (Campo Alange et al., 1967: 202)
La  mayoría  de  edad,  no  en  el  sentido  cronológico  sino  mental,  se  planteaba  como
imprescindible para las mujeres. Con ello se alude a la necesidad de abandonar la inactividad
y  el  infantilismo  en  el  que  permanecían  sumidas  las  mujeres.  «La  mujer  española,  para
salvarse,  tiene que dejar de ser niña,  como en gran medida lo es ahora; hacerse adulta  y
comenzar a apreciar todo aquello que representa la plenitud de su destino humano.» (Campo
Alange et al., 1967: 202).
5. La acción necesaria de las mujeres
Como ya se ha señalado, las obras que realiza en colaboración con el Seminario las firma
ya como María Campo Alange, aunque no está sola, sino acompañada por otras mujeres. Otra
de las publicaciones del Seminario es «Mujer y aceleración histórica»  de la colección  Los
suplementos  de la editorial Cuadernos para el dialogo en el año 1970. En esta publicación
figuran  como  autoras  las  componentes  del  Seminario.  El  cuadernillo  consta  de  cuatro
capítulos en los que aborda en primer lugar la educación de la mujer en España, continua con
unas declaraciones de principios y el análisis de las actitudes sociales retardatarias, y concluye
con un nuevo planteamiento de la educación de la mujer. Además este cuadernillo contiene
una extensa bibliografía, dónde encontramos a Simone de Beauvoir, Frederic J. J. Buytendijk,
Maria  Aurèlia  Capmany,  Carlos  Castilla  del  Pino,  Lidia  Falcón  O'Neill,  Betty  Friedan,
Margaret Mead y Kate Millet entre otros nombres importantes.
Para  María  Campo Alange un nuevo planteamiento en la  educación de la  mujeres  es
básico en el desarrollo de ellas mismas. Es consciente de que existe un alto porcentaje de
analfabetismo en la mujeres españolas y que la sociedad es en gran medida responsable de
ello. Mujeres que transmiten un pasado lleno de supersticiones y formas de vida caducas.
Mujeres  que por otra  parte  son mucho más influenciables  frente  a  los  nuevos medios de
comunicación masivos (televisión,  radio y cine).  Las mujeres como receptoras  pasivas de
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estos medios, no tienen resortes discriminatorios y se convierten en víctimas fáciles. Pero los
medios de comunicación no son para Campo Alange los culpables de la situación, ella ve las
enormes ventajas que proporcionan para educar y formar. Es por ello que sus escritos no son
una simple crítica a los medios de comunicación de masas,  sino que más bien recalca la
necesidad de que la sociedad ponga al alcance de las mujeres recursos para su formación. Está
frente a un país que necesita de la educación como medio de mejora económica y social de la
población. La situación de la enseñanza en España en esos años resulta dramática al ver los
porcentajes:
La cifra estimada por el Ministerio de Educación y Ciencia para 1970 es de 524.120 niños
sin puesto escolar; es decir, y para expresarlo de una manera más gráfica, medio millón
de niños españoles sin escuela, sin banco ni silla, en un local donde puedan recibir su
primera enseñanza. (Campo Alange et al., 1970: 14)
A pesar de las dificultades de los dos sexos en el accesos a la enseñanza, la obra centra su
interés en la situación de la muchachas que en los años de Enseñanza Media y coincidiendo
con la adolescencia,  comenzarán a frenar su propio desarrollo.  Surge frente a la mujer el
«pasmo maternal» que le hace escuchar ensimismada el anuncio de la maternidad y que deja
relegada a un segundo plano cualquier otra actividad.
Es  relevante  que  la  publicación  haga hincapié  en  el  uso  del  lenguaje  sexista.  En  los
impresos oficiales figuraba en aquella época como profesión de la mujer «Sus labores».
Como sabemos, en Sus labores se incluyen aquellos quehaceres domésticos para los que
no hacen falta estudios, y que van desde el incesante trajín del ama de casa de familia
numerosa —cada día menos frecuente— con ninguna o escasa ayuda doméstica, hasta
encubrir hipócritamente a quien, nadando en la abundancia, mata su tiempo “haciendo
compras”,  en los institutos de belleza o en reuniones sociales.  (Campo Alange  et  al.,
1970: 22)
Otro ejemplo de lenguaje sexista es el uso de la palabra hembra frente a varón en los
formularios  y  registros  de  nacimiento,  sean estos  civiles  o  religiosos.  La  palabra  hembra
según el Diccionario de la Lengua Española viene definida en su primera acepción como:
«Animal de sexo femenino», mientras que la palabra varón lo está como: criatura racional del
sexo masculino, hombre que ha llegado a la edad viril y hombre de respeto, autoridad u otras
prendas. En el Censo de 1970 se sustituye ya la palabra hembra por mujer. Puede decirse que
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en las publicaciones del Seminario está ya el germen de lo que ha venido en llamarse lenguaje
no sexista.
Una sociedad que usa esa terminología, aun sin proponérselo, está introduciendo en la
mente de todos, a través de la palabra, unos conceptos que, por otra parte, parece estar
dispuesta a eliminar. Consideramos, pues, necesario y urgente revisar dichos términos en
franca oposición con la promoción de la mujer y su revalorización como ser humano.
(Campo Alange et al., 1970: 23)
Coincidiendo  con Jacqueline  Chabaud106,  la  profesionalización  de  la  mujer  es  el  gran
obstáculo con el que se enfrentan las mujeres de la década de los 70. El trabajo, algunas veces
en condiciones de extrema dureza, había estado siempre presente en la vida de las mujeres. La
reivindicación de una profesión era su objetivo con el fin de recibir una remuneración que les
permitiera vivir. La profesionalización convertiría a las mujeres en técnicas, responsables y
promocionables, a la vez que las sacaría de una larga minoría de edad en la que permanecían
infantilizadas.
Se ha querido mantener a la mujer en el hogar, se le ha educado para ser una solícita ama
de casa y madre. Se le ha desprovisto de un proyecto personal y al frenar su educación se le
ha  impedido acceder  a  niveles  mayores  de profesionalización. De este  modo las  mujeres
constituían  una  mano  de  obra no  cualificada,  que  no  provocaba  conflictos  laborales.  El
principal obstáculo para la oposición al trabajo femenino es económico, pues mientras que las
mujeres  realizan  un  trabajo  no  cualificado  con  bajos  salarios  no  son  cuestionadas.  Sin
embargo, cuando intentan acceder a puestos de trabajo de mayor prestigio social como juezas,
abogadas  médicas...  son  vistas  como  una  amenaza.  Para  desanimarlas  y  alejarlas  de  la
población  activa  cualificada  se  utilizan  tópicos  sentimentales,  niños  sin  amor  materno,
hogares abandonados que impresionan a las propias mujeres.
María  Campo  Alange  y  su  equipo  son  conocedoras  y  están  al  tanto  de  los  cambios
legislativos que han acaecido como consecuencia de la Declaración Universal de los Derechos
Humanos (1948). Se da el caso que en la conferencia de Teherán participó Lilí Álvarez. Como
se sabe la primera Conferencia Internacional de Derechos Humanos se celebró en Teherán del
22 de abril al 13 de mayo de 1968 para examinar los progresos logrados en los veinte años
transcurridos  desde  la  aprobación  de  la  Declaración  Universal  de  Derechos  Humanos  y
106 Jaqueline Chabaud autora de la publicación Education et promotion de la femme (1970).
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preparar un programa para el futuro. Entre otras cosas, la Conferencia Internacional exhortó a
todos los pueblos y gobiernos a respetar los principios contenidos en la Declaración Universal
de Derechos Humanos  y redoblar sus esfuerzos para ofrecer a todos los seres humanos una
vida libre y digna. En esta conferencia intervino Lilí Álvarez, que habló de la necesidad de
abolir los prejuicios y suprimir las prácticas fundadas en la idea de la inferioridad de la mujer.
Las palabras de Lilí Álvarez pronunciadas en la conferencia no pueden ser más elocuentes: 
Todos  los  males  que  condena  la  Declaración  de  los  Derechos  Humanos  y  pretende
erradicar están, como si dijéramos,  a la vista. Son obvios, son tristemente patentes: el
hambre, la guerra, la discriminación racial, la injusticia social, etc..., pero, y ésta es la
gran objeción, y el hecho curioso, no sucede lo mismo con la discriminación contra la
mujer. Es algo oscuro, envuelto, no directamente visible. Tenemos que despertarnos poco
a poco a su realidad. Y lo mismo los hombres que las mujeres. La razón es sencilla, y es
que  la  relación  hombre-mujer,  aun  la  más  impersonal,  afecta  de  forma  inconsciente
nuestra instintividad. (Campo Alange et al., 1970: 34)
Precisamente la Conferencia de Teherán es poco conocida y no suele ser citada en los
textos sobre feminismo. Posteriormente tendrían lugar las de México, 1975, Copenhage, 1980
y Nairobi, 1985. Sin embargo no sería hasta el año 1995 con la conferencia de Beijing cuando
se produciría un punto importante de inflexión para la agenda mundial de igualdad de género,
estableciendo objetivos estratégicos y medidas políticas para el progreso de las mujeres.
La publicación Habla la mujer recoge los cambios respecto a la educación de la mujer. El
derecho a la educación fue reconocido por el Fuero de los españoles, de 17 de julio de 1945,
modificado por la Ley Orgánica del Estado, de 10 de enero de 1967 donde se les permite ya el
acceso a otros conocimientos. También en el Congreso Internacional de la Mujer (Madrid,
junio, 1970) organizado por la Sección Femenina, se establecen distintas conclusiones con
respecto a la educación de las mujeres. Pero todos estos cambios del régimen político no se
corresponden con la realidad sociológica del país. Existía por una parte posturas más abiertas
para la educación de las mujeres pero varios factores impedían su desarrollo. En síntesis los
puntos determinantes eran: la actitud de la sociedad, de la familia y de la propia mujer.
A modo de conclusión la labor del Seminario fue muy prolífica a la hora de mostrarnos la
realidad de las mujeres españolas. Campo Alange, inspiradora del Seminario, encontró a estas
mujeres, les preguntó y nos narró sus deseos, sueños y realidades a la manera como sugería su
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autora preferida:
Esto es lo que queda cuando se ha echado en el seto la piel del día; es lo que queda del
pasado  y  de  nuestros  amores  y  odios.  Ahora  bien,  el  escritor,  creo  yo,  tiene  más
oportunidad que la demás gente de vivir en presencia de esta realidad. A él le corresponde
encontrarla, recogerla y comunicárnosla al resto de la Humanidad. (Woolf, 1986: 150-
151)
6. Conclusiones
Como hemos visto a lo largo del capítulo tal vez influenciada por las investigaciones que
se hacían en Estados Unidos,  María  Campo Alange fundó un equipo de investigación,  el
Seminario de Estudios Sociológicos sobre la Mujer (SESM),  origen de los posteriores grupos
de investigación de las universidades y del Instituto de la mujer.
El  Seminario nace tras el  fracaso de su vicepresidencia del Ateneo de Madrid,  donde
quería formar un grupo de mujeres. Junto con Lilí Álvarez formará un equipo multidisciplinar
de  mujeres  universitarias  y  en  activo.  Nace  de  esta  forma  el  Seminario  de  Estudios
Sociológicos sobre la Mujer (SESM). Allí en un primer momento lleva a cabo una labor de
dirección pero más tarde su nombre se difumina dentro del equipo para realizar un trabajo
colaborativo. De todas maneras su liderazgo se puede entrever a lo largo de la historia del
Seminario,  eso sí  un liderazgo que nunca adopta formas masculinas.  Había pertenecido a
diversos grupos donde prácticamente era la única o de las pocas mujeres presentes, grupos
como el de Eugenio d'Ors, Ortega y Gasset o el del Ateneo de Madrid. Aprendió de ellos pero
su forma de dirigir es otra, nunca reproduce comportamientos masculinos para conseguir el
poder o el reconocimiento social. Su mayor logro puede considerarse el haber intuido formas
de trabajo y de colaboración más cercanas a la actualidad.
Se reúnen en casa de María Campo Alange y tal vez aquella coincidencia y el definirse
como grupo cultural  hizo posible que el  trabajo continuara aún siendo una asociación sin
autorización legal. Muchas veces se realizaban sesiones para profundizar en un tema y a ellas
se invitaba a alguna persona experta. Así fue como se abordaría el tema de la agresividad o
del aborto.
El Seminario intentó hacer llegar a la población los resultados de las investigaciones a
través de diversas publicaciones:  Habla la mujer, Diagnosis del amor y del sexo, Mujer y
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aceleración histórica y artículos en periódicos. Su objetivo era ser un referente en el camino a
seguir e introducir nuevas formas de investigación cualitativa en relación a las cuestiones de
las  mujeres  como  fueron  las  encuestas  de  preguntas  abiertas  que  permitían  recoger  las
opiniones de las mismas mujeres entrevistadas.
Si  existe  una  característica  a  lo  largo  de  la  obra  de  María  Campo  Alange  es  su
minuciosidad en la investigación, ya que se documenta muy extensamente para sus libros. Se
puede concluir que frente a los cambios sociales y culturales del mundo, se intentó configurar
un sistema de investigación para encontrar las causas de los problemas y sus soluciones para
mejorar  la  situación  de  las  mujeres.  Ya  no  servían  los  viejos  moldes  con  los  que  se
investigaba,  ya  que  en  ellos  estaban  ausentes  las  mujeres.  Eran  necesarias  nuevas
investigaciones, desde distintas disciplinas, donde las mujeres fueran visibles, protagonistas y
creadoras de su propio futuro. 
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CAPÍTULO VI. LA CONSOLIDACIÓN DE UNA ESCRITORA
Toda  investigación  contiene  algunas  preguntas  de  difícil  respuesta.  Desde  nuestros
interrogantes intentamos ponernos en la piel del autor o autora que es objeto de estudio. ¿Qué
pensaría  María  Campo Alange?,  ¿qué  sentiría  hoy al  ver  a  la  mujer?,  ¿cuáles  serían  sus
observaciones  y  sus  teorías?  Con  estas  preguntas  se  entra  en  el  terreno  meramente
especulativo, un lugar que no corresponde a la investigación científica, pero que nos permite
indagar  e  imaginar  para  llegar  a  comprender  a  esta  mujer  que  quiso  cambiar  el  mundo
cambiando la  cultura,  que  tomó conciencia  de  la  condición en  la  que se encontraban las
mujeres.
María Campo Alange realizó una investigación en colaboración con un grupo de mujeres
que formaban el Seminario de Estudios Sociológicos sobre la Mujer. Un trabajo que requería
la  utilización de métodos científicos.  Ella  es una mujer con una trayectoria narrativa que
puede parecer muy variable, en cambio como ella misma afirma nada más lejos de la realidad.
Es por ello que tal vez se puede afirmar que la realización de una investigación en el campo
humanístico  era  inevitable.  Su  eterna  búsqueda  de  respuestas  y  su  enorme  esfuerzo
investigador hicieron de su escritura mucho más que una mera recopilación de datos, así los
expuso  al  público  en  un  intento  de  llegar  a  generar  cambios  en  su  época.  De  hecho  su
concepto de difusión de la investigación era más acorde con las épocas actuales, de ahí sus
intentos por hacerse comprensible y por llegar al público con sus libros. 
Charles Percy Snow en la conferencia pronunciada en 1959 explicó la separación entre
«las  dos  culturas»: de  una  parte  la  comunidad  de  científicos  y  de  otra  el  mundo de  los
intelectuales. Para Snow se había producido una drástica separación e incomunicación entre
las  ciencias  y  las  humanidades.  La  idea  de  la  conferencia  titulada  «Las  dos  culturas»
pronunciada en las Rede Lectures107 de la Universidad de Cambridge hablaba de la necesidad
de cerrar el abismo desde los dos polos de la cultura y de aunar conocimientos y esfuerzos. La
tesis de su conferencia fue publicada en un libro titulado The Two Cultures and the Scientific
Revolution (Las dos culturas y la revolución científica).
Las razones de la existencia de las dos culturas  son muchas,  profundas y complejas,
algunas enraizadas en hechos sociales, otras en hechos personales, y otras en fin en la
107 Las  Rede lectures son una serie de conferencias en la University of Cambridge, que se desarrollaron en
primer lugar por Sir Robert Rede en 1524. Es una acontecimiento anual para una lectura pública. Algunos de
los conferenciantes fueron John Ruskin, Thomas Henry Huxley y C. P. Snow. 
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dinámica interna de las propias y diferentes formas de actividad mental. (Snow, 1977: 32)
Esa separación no se produce en las investigaciones de María Campo Alange; la división
de  la  que  Snow  habla  es  irreconciliable  y  produce  el  aislamiento  y  la  dificultad  de
transferencia de conocimientos. Son dos mundos, el científico y el humanista, viviendo en
universos separados. Los descubrimientos de la técnica son mirados con recelo y censurados
por la intelectualidad que no hace esfuerzos por entender sus mecanismos y de forma inversa
la  obras  literarias  o  las  investigaciones  humanísticas  son  desconocidas  por  las  personas
dedicadas a la ciencia. Es como si ambas formas de pensar fueran opuestas, pero estas teorías
que formulaba Snow no tienen base argumental en la obra de Campo Alange, que estudia
desde los clásicos griegos hasta las últimas técnicas de fotografía y de investigación. Ella es
una autora que aúna en su producción tanto textos fruto de la investigación científica como
humanística. La publicación del estudio estadístico que realiza con el grupo del Seminario de
Estudios Sociológicos sobre la Mujer sigue las normas de investigación estadística y para ello
no dudó en asesorarse de profesionales y de seguir las pautas pertinentes de trabajo. Pero su
complejidad como escritora e investigadora la lleva a realizar también investigaciones desde
el campo de las humanidades. Unos trabajos que encuentran su máxima expresión en las obras
de La mujer en España. Cien años de su historia 1860-1960 y en Concepción Arenal. En el
primero de ellos recopila datos biográficos, avances técnicos y narraciones literarias de los
escritores y escritoras de aquella época. En el segundo añade la correspondencia epistolar de
Concepción Arenal. Son dos libros en los que realiza una recopilación de datos biográficos y
correspondencia; entremezcla sobre todo en el primero, los avances científicos y tecnológicos
con las vidas de escritoras y mujeres relevantes en los últimos cien años en España. También
ella como Snow rechaza la imagen idílica del pasado y la visión amenazante de un mundo
nuevo. La ciencia y la técnica proporcionaban avances y mejoras sociales a las condiciones de
vida. Son precisamente esos razonamientos a los que recurre Campo Alange en sus escritos.
La mujer  en  España.  Cien  años de  su historia  1860-1960 fue  un libro  realizado por
encargo y que le produjo ansiedad mientras lo redactó, ya que pasaba el tiempo y no había
terminado de escribirlo. Hoy al contemplar su intento de recopilar las historias y vidas de
todas aquellas mujeres, a menudo silenciadas y olvidadas pero con las que ella se siente de
alguna  forma  en  deuda,  resulta  comprensible  la  gran  dimensión  del  proyecto  que  quiso
realizar. Se entiende su nerviosismo ante el trabajo que tenía entre manos y que debía llevar a
182
buen término.
Fruto de ese trabajo de recopilación fue la publicación por la editorial Aguilar en 1964 del
libro de  La mujer en España. Cien años de su historia 1860-1960.  En la portada interior
aparece, casi podríamos decir que tímidamente y con una tipografía de letra más pequeña, el
nombre de María Laffitte pero se resalta la referencia a su título por matrimonio de condesa
de Campo Alange. Parece más una exigencia suya que una idea de la editorial. Ya se comentó
en su momento su deseo de ser llamada María Laffitte y de cómo las exigencias editoriales le
hicieron utilizar su título de condesa. Tras esta publicación surge ya su propia elección en la
búsqueda de su nombre propio, pero no será el de María Laffitte, sino el de María Campo
Alange.  Es  probable  afirmar  que tras  su firma ya  se perfilaban con mayor tenacidad sus
deseos. 
Sorprende encontrar el libro magníficamente editado con láminas y fotografías. En total
son 387 páginas con un formato de 30x23cm. Sin embargo, la edición no fue del agrado de
María Campo Alange. Tal vez ella quería una edición más modesta y a la que tuvieran acceso
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Figura 17. Portada del libro La mujer en España.
Cien años de su historia (1860-1960).
más mujeres, como le confesó a María Salas. Podría ser probable que viera la obra demasiado
costosa para el gran público y de grandes dimensiones. Pero ni siquiera ella misma terminó
por desentrañar todas las circunstancias por las que no le gustaba la edición de su obra. Sin
embargo, será una publicación elogiada y que algunas autoras van a calificar de asombrosa
por su extensión y contenido para la época en la que está realizada. Y fue también el libro que
su nieto Rafael Rodríguez-Ponga compró con sus pequeños ahorros de la infancia al averiguar
que su abuela era escritora.
Fue siempre muy autocrítica con su propio trabajo. Sus libros llegaron a pocas personas y
la mayoría fue del entorno intelectual en el  que se movía.  Si bien es verdad que ello no
significa que sus ideas no fueran incorporadas y adquirieran cuerpo en los escritos que se
desarrollaron tras ella dentro del feminismo. De hecho La secreta guerra de los sexos (1948)
contó con tres ediciones en vida de la autora y otra después de su muerte en 2009.  De tal
modo que María Campo Alange era y es todavía conocida por un pequeño grupo de teóricas
feministas. Cuando se la retoma desde publicaciones de Estados Unidos o la investigación de
los estudios de género, estamos ante una mujer que sin ella saberlo ha traspasado el olvido del
tiempo y de las distancias geográficas. Quizás sin saberlo siguió el consejo de Virginia Woolf
que recomendaba a las mujeres escribir un libro como instrumento para la historia, para ser
encontrada en investigaciones futuras y mostrar las realidades de su mundo.
Cualquiera que rebuscara entre aquellos viejos papeles, que estudiara la historia hasta
volverla del revés, y pintara un fiel cuadro del vivir cotidiano de una mujer normal y
corriente en los tiempos de Shakespeare, de Milton o de Johnson, no sólo escribiría un
libro pasmosamente interesante, sino que suministraría a los críticos un instrumento del
que ahora carecen. (Woolf, 1981: 52)
Precisamente el rebuscar entre la memoria olvidada es lo que hace Campo Alange y con
ello rescata a mujeres que han ido quedando por el camino, como estatuas invisibles o meras
reseñas  en  libros.  Recupera  a  estas  mujeres  y  también  los  cambios  que  se  habían  ido
produciendo en el periodo de cien años en la historia de España. Es probable pensar que ella
espera contribuir modestamente con sus escritos al cambio social, un cambio social y político
que acontece cuando ya María Campo Alange tiene 72 años y que no le deja mucho margen
de maniobra. No obstante su creación del Seminario de Estudios Sociológicos sobre Mujer
será su contribución a una nueva forma de investigar y de llegar al gran público. Para algunas
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autoras, será el germen del Instituto de la Mujer. Cuando Lidia Falcón o Mª Aurèlia Capmany
le reconocen su valía, están retomando de sus manos las ideas que ellas van a llevar a otros
terrenos.
Sus condiciones sociales y económicas particulares le permitieron dedicarse a la escritura.
Es  en  este  sentido  en  el  que  digo  que siguió  aquel  mandato  de  Virginia  Woolf  cuando
afirmaba que las mujeres debían escribir, siempre escribir, cuando fuera, como fuera, donde
fuera y lo que fuera. Solo así podría conseguirse ser oídas, leídas y podría surgir la excelencia.
María Campo Alange escribió sin cesar y siempre para hablar de sus ideas. Si con sus escritos
sobre Velázquez nos introducimos en la pintura,  con sus libros  De Altamira a Hollywood
abrimos la  puerta  a  un futuro que ella  intuyó.  Los nuevos adelantos  tecnológicos  traerán
consigo cambios sociales y culturales, a los que ella llegará ya tarde, sobrepasada con mayor
intensidad por las acontecimientos personales que por su madurez. En cambio nunca dejará de
apostar  y  creer  en  ese  futuro  con  ilusión.  María  Campo Alange escribió  sobre  la  mujer,
intentando eliminar una ideología que perpetuaba la desigualdad y en este camino llevó a
cabo diversas publicaciones que permanecieron durante muchos años en el silencio pero que
hoy, en el siglo XXI, son retomados por teóricas feministas de muchos lugares del mundo. Tal
vez nunca soñó con ser leída en el extranjero, tal vez se conformaba con ser conocida en su
país. Pero cuando las ideas como las suyas trascienden fronteras e ideologías, perviven con la
fuerza de la razón.  Las palabras de María Campo Alange estuvieron ocultas en las bibliotecas
y librerías de libros de ocasión. Sus ideas continuaron dormidas bajo el polvo de aquellas
estanterias, hasta que un día desde muchos espacios comenzaron a ser recuperadas. 
1. Un amplio libro
La mujer en España. Cien años de su historia 1860-1960 comienza explicando su división
en tres partes: la primera se inicia en 1860 y termina en 1899, la segunda en 1900 hasta 1936
y finalmente la tercera de 1939 hasta la fecha de publicación de la obra. No habla de los años
de  la  Guerra  Civil  Española,  más  tarde  explicará  el  motivo:  le  es  difícil  conseguir
información. Como se ha dicho el libro empieza con la descripción del Madrid de 1860 y el
título del capítulo no puede ser más elocuente: Aspectos urbanos y aspectos humanos. Dentro
de la arquitectura, va a ir incrustando los hechos históricos acontecidos y las formas de vida
de la población. Esa mirada en la que no solo nos habla del espacio urbano, sino de las
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maneras de convivir y las costumbres diarias, le otorgan a la publicación una característica
única al ir mostrando datos desconocidos sobre las situación de las mujeres. Unas mujeres que
encuentran el matrimonio como esencial en sus vidas o que les hacen aceptarlo como tal. La
institución matrimonial era el fin último al que debía de aspirar la mujer y la cultura un mero
adorno.
Vencido el prejuicio del siglo anterior, en el que los padres evitan cuidadosamente que sus
hijas aprendan las letras por considerarlo peligroso, aún no se ha producido la corriente
que las estimule a estudiar.
La única cultura de la mujer es el matrimonio. La cultura de adorno es el bachillerato de
esta carrera. (Campo Alange, 1964: 26)
Las  mujeres  en  el  siglo  XIX  y  principios  del  XX,  teniendo  como  única  carrera  el
matrimonio, se proponen triunfar socialmente. Las mujeres carecían de juicio para encauzar el
problema del matrimonio, el hacer una «buena boda» era fundamental y las madres vivían
como su propio fracaso el no poder casar bien a las hijas. Mientras que para el hombre el
matrimonio será la forma de adquirir una posición social de ahí que la institución matrimonial
estuviera  más  en  función de  los  intereses  económicos  que  amorosos.  Para  María  Campo
Alange: «En una sociedad que tiene planteados problemas distintos,  La perfecta casada,  de
Fray Luis de León –publicada en 1583–, sirve todavía de modelo a la esposa del siglo XIX.»
(Campo Alange, 1964: 79).  A partir de 1939 este modelo se perpetua socialmente. Con este
tipo de educación para la mujer se encontró María Campo Alange al volver a España en 1942
después de su estancia en París. En la ciudad del Sena había tomado los pinceles entre sus
manos por primera vez, había visitado museos y exposiciones; había ido configurando una
serie  de aprendizajes por sí  misma, conocimientos que no estaban en consonancia con la
España  a  la  que  volvía.  De  allí  trajo  su  idea  de  escribir  y  probablemente  las  ideas  que
proliferaban en ese momento en ese país, le influyeron para dedicarse a ello. Era una mujer
que  había  salido  del  hogar  para  formarse  y  pasar  a  tomar  decisiones  propias  sobre  su
existencia. La vida en España la convertía de nuevo en una menor de edad, la circunscribía al
hogar. El choque entre una mentalidad más abierta y las ideas españolas, tal vez fueron el
detonante  de su voluntad  de escribir.  Aunque no habla  nunca  de su situación personal  y
desconocemos la relación que mantuvo con su esposo, al  observar  su vida y la  actividad
cultural que realiza, podemos inferir que no tuvo ningún tipo de impedimento o prohibición
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en el ámbito familiar para realizar sus proyectos o sus escritos. Se puede afirmar que era una
mujer que se movía con libertad por los distintos ambientes y foros culturales y sociales pero
a pesar de contar con una libertad personal y autodeterminación propia, de alguna forma debió
de verse afectada por la situación social y cultural en la que estaban las mujeres españolas y
las observó y describió con sumo detalle. Su escritura se sumerge en busca de otras mujeres
olvidadas que escribieron antes que ella y paradójicamente sufrirá el abandono histórico como
aquellas autoras que quiso rescatar del olvido.
Cuando está recuperando la memoria de las escritoras españolas del siglo XIX parece
como  si  estuviera  buscando  otras  voces. Mujeres  que  a  pesar  de  los  inconvenientes
escribieron y contaron historias.
Si tenemos en cuenta las estadísticas de 1870, que nos dan en España, un 9,6 por 100 de
mujeres que saben leer y escribir, el número de las que cultivan las letras y publican sus
obras en la segunda mitad del siglo XIX es sorprendente. Y si, a pesar del ambiente social
contrario, encontramos, además, entre la nube de escritoras –muchas de ellas estimables–,
media docena que han pasado a la historia de la literatura, el fenómeno tiene algo de
prodigioso. (Campo Alange, 1964: 87)
Sin embargo nunca va a adoptar un tono victimista en sus escritos. Su obra quiere mostrar
la  realidad  de  las  mujeres  y  que el  público  las  conozca,  eso sí,  ella  no  va  a  ocultar  las
dificultades que como mujeres tuvieron que soportar. Muchas veces su ingenio y sus libros
quedaron en un segundo plano,  pero las extrae de estos recónditos lugares del olvido para
contar sus ideas y darles actualidad y vigencia: Cecilia Böhl de Faber (Fernán Caballero),
Gertrudis Gómez de Avellaneda, Concepción Arenal, Carolina Coronado (la literata sin libros,
como ella misma se nombra), Emilia Pardo Bazán, Rosario de Acuña y Villanueva, María
Mendoza de Vives y Faustina Sáez de Melgar, o Rosalía de Castro que pedía disculpas al
lector. No obstante, María Campo Alange coincide con Virginia Woolf al colocar al lado de la
vida de estas mujeres extraordinarias a las mujeres más humildes.
En el prólogo a La hija del mar (prosa), que publicó de recién casada y a instancias de su
marido,  manifiesta  Rosalía  unas  ideas  que  podríamos  llamar  feministas:  “Antes  de
escribir la primera página de mi libro, permítase a la mujer disculparse de la que para
muchos será un pecado inmenso e indigno de perdón, una falta de que es preciso que se
sincere.” (Campo Alange, 1964: 118)
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Rosalía de Castro como otras mujeres no son ajenas al mundo en el que viven, además
relata la tristeza de la emigración y la miseria al igual que Emilia Pardo Bazán que cuando iba
de viaje escribía sobre sus rodillas cosas sin pensar y sin intención de publicarlas. La escritura
de las mujeres estaba siempre en un segundo plano e intentando penetrar por las grietas de la
historia para poder ser leídas. Tal vez de allí aprende María Campo Alange a no pedir nunca
perdón por escribir, estas mujeres y sus escritos le enseñan a exigir su propio derecho a relatar
y publicar. Lee las críticas que le hacen, se duele cuando éstas vienen de parte de Eugenio
d'Ors y responde algunas veces a ellas en publicaciones más tardías, pero nunca deja de narrar
o cambiar su estilo. Ejerce con voluntad férrea su derecho y su libertad de escribir, hasta el
punto que podría concluirse que su propio proyecto vital son sus libros.
El libro La Mujer en España no es una narración de las costumbres cotidianas, ni una
extracto de textos literarios que las corroboran, sino un retrato de las ideas que sustentaban la
cultura de la época. No estamos ante un relato costumbrista al estilo de Benito Peréz Galdós,
sino de la visión de una mujer que retrocede hasta hacernos caminar por las calles de Madrid
de  finales  del  siglo  XIX,  para  explicarnos  las  formas  de  vida  y  las  circunstancias  que
rodeaban a las mujeres en aquellos años, contextos que eran a menudo determinantes en sus
trayectorias, de ahí que surjan personajes que van a luchar contra la prostitución como la
Jorbalán o que intenten paliar la miseria general del país como Concepción Arenal. Pero no
queda ahí el trabajo de María Campo Alange y al hablar de las escritoras importantes de esos
años, se esfuerza por intentar explicar los acontecimientos de sus vidas y sus sentimientos.
Por ejemplo, cuando habla de Gertrudis Gómez de Avellaneda y narra sus amores con Ignacio
Cepeda, relata los sentimientos de esta mujer frente al amor y a una concepción de un mundo
distinto. 
Para  explicar  los  comportamientos  diferentes  de  mujeres  y  hombres  así  como  los
contextos en los que se desarrollan, recurrirá a la interpretación de los datos biográficos de las
escritoras así como de sus escritos.
La  Avellaneda  está  lejos  de  encarnar  el  tipo  de  mujer  tradicional.  Su  desbordante
personalidad atrae y al mismo tiempo intimida a Cepeda, que tal vez teme el ridículo.
¿Qué dirán de él los amigos que frecuentan El burrero y escogen para esposas mujeres
humildes e ignorantes? Tula le abruma, le cansa,  le desborda,  le sobrepasa...  (Campo
Alange, 1964: 96)
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Cepeda busco un matrimonio cómodo, pero años más tarde se vuelve a encontrar con
Gertrudis en un intento de olvidar un amor desgraciado. La vida de Avellaneda es importante
en la medida en que sucedió en su amada Sevilla. Pero estos relatos nunca son su objetivo
final, sino el preludio y la forma de explicar los obstáculos que encuentran las mujeres en el
desarrollo de sus actividades o al intentar trasgredir los límites impuestos. 
Dedica un espacio a las actrices, única profesión que se deja desempeñar a las mujeres.
Matilde Díez, María Tubau, María Guerrero, Elena Sanz y María Barrientos, son los nombres
que ella sitúa en el  libro.  A pesar del imaginario existente  sobre las actrices, algunas son
mujeres  casadas  y  madres  que  tienen  la  misma  profesión  o  alguna  actividad  profesional
relacionada con la de sus maridos. Pero no solo se centra en estas profesionales reconocidas y
prestigiosas en algunos sectores sociales,  sino que vuelve su mirada hacia las clases más
humildes para describir sus trabajos y sus formas de vida, cuya situación en el caso de las
mujeres o de la infancia darían lugar a voces potentes que como Concepción Arenal, quisieron
cambiar el mundo.
En sus biografías entremezcla su formación y sus obras con sus acontecimientos vitales y
sus circunstancias. Aquí vuelve a estar presente el raciovitalismo de Ortega y Gasset. Los
espacios y la vida de estas mujeres son relatadas por María Campo Alange a lo largo de una
obra que impresionó por su amplitud y la época en la que fue escrita. Cuando narra las vidas
de estas mujeres nos introduce en el pensamiento y en la cultura de aquellos años. Va a citar
en algunas ocasiones la obra Fortunata y Jacinta de Benito Pérez Galdós108. Las costumbres
de Madrid, sus calles, las ideas que impregnan el siglo XIX van a ir en la primera parte de la
obra. Con Fortunata y Jacinta se reproduce la eterna dicotomía de Eva y María. Como ya se
ha explicado en el capítulo tercero estas dos visiones de la mujer se amplían con las figuras
bíblicas de Salomé y Verónica. Con la obra de Galdós retoma su interés por un tema oculto y
silenciado que convierte a la mujer en esclava, se trata de la prostitución. Aborda su análisis y
la descripción de las órdenes religiosas que se ocupaban de la regeneración de las prostitutas
con castigos físicos. Sin embargo Campo Alange va a destacar figuras, como la vizcondesa de
Jorbalán, que utilizaron otros métodos no punitivos para encontrar una solución al problema. 
108 Benito Pérez Galdós (Las Palmas de Gran Canaria, 1843 – Madrid, 1920). Escritor español, considerado el
representante de la novela realista española del siglo XIX. Influido por Honoré Balzac, Émile Zola, Gustave
Flaubert  y Charles Dickens.  Fue corresponsal  de prensa en Europa.  Académico de la Real Academia y
nominado al Premio Nobel en 1912. Una de sus obras más famosas fue Episodios nacionales. 
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2. Otras realidades
La mirada de Campo Alange recae en los campos en los que la mujer ha sido explotada:
uno es el de la prostitución, otro el de la ama de cría y finalmente el servicio doméstico. La
inclusión de la prostitución dentro del relato sobre la actividad de las mujeres está en la línea
de una enérgica condena para la situación de esclavitud en la que se encontraban. Campo
Alange  describe  cómo la  prostitución  era  el  medio  de  no  morir  de  hambre  para  muchas
mujeres. Su narración expone cómo se ha abordado política, médica y religiosamente el tema,
pero hace hincapié en los errores y las equivocaciones que se han cometido.  Se centra el
trabajo de la Jorbalán como una forma distinta de buscar soluciones para eliminar y erradicar
totalmente  la  prostitución.  Su  ideario  persigue  más  soluciones  sociales  que  religiosas  o
caritativas. Realiza toda una retrospectiva de la vida en España para poder situar la obra de
esa mujer llamada Jorbalán. Una mujer que intentó paliar los efectos de la prostitución en las
mujeres  mediante  métodos  más  humanitarios.  Según  los  datos  que  recoge  María  Campo
Alange en el censo de 1898 en Madrid existían unas 2.000 prostitutas inscritas, aunque en
realidad serán 34.000, según las fuentes estadísticas que maneja.109
A modo  de  breve  reseña  Micaela  Desmaisières  y  López  de  Dicastillo  era  el  nombre
completo de la Jorbalán; nació en Madrid en 1809 y pertenecía a la nobleza navarra por parte
de su madre siendó su padre militar. Acompañó a su hermano el conde de la Vega del Pozo
por distintos países europeos donde ejercía como diplomático. Su hermano le cede el título de
vizcondesa de Jorbalán. Es en Bruselas dónde entra en contacto con las prostitutas y a partir
de ahí les dedicará su especial atención. Sus métodos eliminaran el castigo e introducirán una
beneficencia  basada  más  en los  principios  de  Concepción Arenal.  Una filantropía  que  se
preocupa de dar de comer y luchar contra la miseria. Campo Alange dirá: «Las tres mujeres –
Jorbalán, Mina y Arenal– trabajan en el mismo sentido: las atrae el miserable y combaten la
miseria; sienten amor por el vicioso y aborrecen el vicio; compadecen al delincuente y odian
el delito.» (Campo Alange, 1963: 140).
La prostitución era el camino que muchas veces tomaba la mujer al no encontrar otra
forma de sustento. Los trabajos a los que podían dedicarse las mujeres apenas si les aportaban
109 María Campo Alange utilizó para la elaboración de sus libros datos del Instituto Nacional de Estadística,
creado  en  1945  y  que  tenia  como  misión  la  elaboración  y  perfeccionamiento  de  las  estadísticas
demográficas, económicas y sociales ya existentes, la creación de otras nuevas y la coordinación con los
servicios estadísticos de las áreas provinciales y municipales. La  Ley de 31 de diciembre de 1945 creó el
Instituto Nacional de Estadística y fue publicada en el BOE el 3 de enero de 1946.
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recursos económicos para no morir, de hecho que ella hable de la prostitución como de un
trabajo ejercido por las mujeres no implica que fuera favorable a su regulación legal, sino más
bien abogaba por su desaparición y por el trato digno a las mujeres que la ejercían. Encara la
prostitución con tremenda valentía. El epígrafe del libro sobre la prostitución es una incursión
en esta problemática en la segunda mitad del siglo XIX. En su narración incluye y mezcla
artículos sobre las leyes vigentes, como el reglamento de higiene de la prostitución, los relatos
del doctor Antonio Navarro Fernández en su libro  La prostitución en la villa de Madrid, el
texto galdosiano de Fortunata y Jacinta y, por último, las cifras que extrae de distintas fuentes
estadísticas. Muchas de las mujeres que engrosaban las listas de prostitución terminaban en
los hospitales, después de haber pasado por el control de «celestinas» y prisiones. Cuando cita
a Marañón y su obra Tres ensayos sobre la vida sexual (1926) es para mostrar el contexto en
el que las mujeres se encuentran, con una elevada natalidad de 33 por cien entre 1890 y 1920
y una elevada mortalidad infantil de un 15 por cien. A ello se unen las enfermedades venéreas
que  según  Marañón  generaban  «problemas  íntimos  pavorosos».  María  Campo  Alange
denuncia la doble moral con la que eran juzgados hombres y mujeres. La sociedad adopta una
actitud benévola con los desafueros cometidos por los varones y condenaba enérgicamente las
manifestaciones del instinto sexual. Respecto a la higiene dirá: «En cuanto a la  higiene en
nombre de la cual unos cuantos ilusos pretenden controlar la prostitución –insisto– es muy
relativa.»  (Campo  Alange,  1964:  66).  Su  crítica  se  centra  también  en  los  cuidadores  de
algunos hospitales, cuya idea era que los allí ingresados solo merecían «desprecio y castigo».
Es en este contexto en el que la obra de una mujer como la Jorbalán llama poderosamente la
atención. 
La influencia de tres mujeres, Jorbalán, Mina y Arenal es innegable en los escritos de
Campo Alange, pero aunque recoge alguna de sus enseñanzas no las mitifica ni sigue sus
pasos. Seguirá siempre su propio camino intelectual y vital. Un lugar que elige después de
leer y aprender de estas valiosas mujeres. La acción de estas tres mujeres había producido la
transición en la que la beneficencia pasó de ser obra de las órdenes religiosas a ser tarea del
Estado.  Ellas  despertaron  conciencias  públicas  que  provocaron  las  reformas  de  cárceles,
hospitales y asilos. Consideraron también que estos cambios sociales debían estar sustentados
sobre la mujer que tendría que paliarlos; mujeres que contaban, la mayoría de las veces, con
una escasa educación y pocos recursos. Sin embargo para Campo Alange era el Estado quien
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debía  asumir  esas  responsabilidades.  Hay  que  tener  en  cuenta  que  muchas  asociaciones
benéficas degeneraron con el tiempo y algunas veces se limitaban a las obligadas visitas a los
pobres. «Se canjea la diaria ración de leche por el cumplimiento pascual, el bollo de pan por
la misa de los domingos» (Campo Alange, 1964: 251). Encontrará importantes las normas
higiénicas y de salubridad que permitían la supervivencia en la infancia y por eso mismo tales
normas no podían estar sustentadas sobre la práctica de la religiosidad; de la misma forma
todo el peso de las reformas humanitarias y de las mejoras sociales tampoco podía recaer solo
en las mujeres. Por este motivo en sus escritos exige una mayor implicación desde todos los
sectores sociales y políticos.
A las tres mujeres les va a dedicar su atención. Se inclina por Concepción Arenal de quien
elaborará su biografía, pero dedica unas palabras a la acción de la Jorbalan y a la condesa de
Mina. A tal efecto escribió el prólogo de la edición de las Memorias de la condesa de Espoz y
Mina publicadas en 1977 por Ediciones Giner. El prólogo lleva por título «La condesa de
Mina: Una línea bien trazada». Juana María de la Vega (La Coruña, 1805-1872), condesa de
Espoz y Mina estaba casada con el militar liberal Francisco Espoz y Mina, fue una activista
junto a su marido, considerado por algunos un héroe de la Revolución liberal española. En su
viudez,  durante dos años,  pasó a  ser el  aya y camarera mayor de la  reina Isabel  II  y su
hermana. Por parte de algunos sectores con influencia política fue un intento por cambiar la
futura educación de Isabel II, pero la condesa de Mina tuvo poco tiempo para actuar y pocos
recursos, aún así ejerció su tarea con la mayor seriedad en su afán por mejorar la educación de
la reina de la que guardó un cariñoso recuerdo a lo largo de su vida. No le agradaba que se
hablara mal de ella en su presencia. En los últimos años de su vida se retiró a La Coruña
dónde siguió ejerciendo un activismo político y social. En sus Memorias sigue muchas veces
pendiente de ensalzar la figura de su marido, de una forma casi mítica, que aparece siempre
como un personaje heroico.  Juana de la Vega escribió las memorias de su esposo en cinco
volúmenes que terminó de editar en 1852; en cambio su propia historia no verá la luz hasta
después de su muerte en 1910 y a instancias de José Canalejas. La condesa de Mina idealizaba
a su marido hasta el punto de no considerar su propia vida digna de ser contada. 
En cambio la heroicidad del general para María Campo Alange queda en un segundo lugar
y le concede mayor importancia a las vivencias de la propia Juana María de la Vega. Una
mujer involucrada en política por su familia y su matrimonio, pero que toma decisiones de
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envergadura ante la ausencia de su marido, hasta el punto que su historia podría ser la de una
mítica heroína. En el prólogo María Campo Alange habla de sus dudas respecto a la figura del
militar  y  a  la  propia  relación amorosa  de la  condesa  de Mina hacia  su esposo,  de quien
acredita las acciones bélicas que realizó. Justifica en algunos pasajes la violencia de la guerra
como si se tratara de la amputación de un miembro por un cirujano. Considera la destrucción
de Castellfullit en Catalunya como un acto de alta política y piensa que se produjo para evitar
mayores  males.  El  general  Espoz  y  Mina arrasó  el  pueblo  y  el  castillo.  Son las  propias
palabras de la condesa de Espoz y Mina las que describen la acción bélica: «El rigor usado en
aquel pueblo rebelde hizo volver en su acuerdo a otros, y evitó que se derramaran torrentes de
sangre de uno y otro bando;  toda de españoles y hermanos.» (Espoz y Mina,  1977:  68).
Transcribe los acontecimientos de la guerra y justifica en función de la patria las acciones
bélicas de su esposo. Órdenes que incluían el ahorcar en los caminos a colaboradores de los
franceses. Campo Alange censura a la condesa de Mina la transcripción de los horrores de la
guerra y se interroga sobre la sensibilidad de aquel hombre al dictar las sentencias de muerte y
al dirigir a sus soldados en la guerra. Hace aquí un inciso importante al oponer estas historias
a la de los objetores de conciencia que no querían realizar el servicio militar obligatorio110. La
objeción de conciencia era la negativa a acatar órdenes o leyes o a realizar actos o servicios
invocando motivos éticos o religiosos y en los años 70 de la publicación de este prólogo era
un tema de  debate  en  la  sociedad española.  Este  movimiento  de objetores  de conciencia
pretendía el reconocimiento legal del derecho a no realizar el servicio militar por motivos de
conciencia. Los objetores se negaban a incorporarse al ejército, eran procesados por ello y la
mayoría de las veces acababan en prisiones militares. 
En  realidad  Juana  de  la  Vega  ejerció  al  margen de  su  esposo tareas  que  en  aquellos
momentos no estaban permitidas a las mujeres. Su imagen puede parecer la de una mujer
sumisa y bajo la estela de su marido, en cambio en sus memorias la encontramos como una
mujer  en  un  mundo  de  intrigas  políticas  y  palaciegas.  Para  Campo  Alange  su  relato  es
interesante no en referencia al marido ausente, sino a sus ideas y su entrada en palacio. Su
trabajo para cambiar mentalidades y provocar reformas sociales es mucho más importante que
110 En 1977 existía en España el servicio militar obligatorio que era realizado por los varones. No será hasta la
aprobación de la Constitución Española en 1978 cuando se reconozca el derecho de objeción de conciencia.
El 8 de noviembre de 2000 fue para los españoles una fecha histórica, ya que ese día tuvo lugar el último
sorteo y destino de jóvenes para el Servicio Militar, conocido como  «la mili» dando fin a un sistema de
reclutamiento forzoso que deriva de la Constitución liberal de 1812 (Art. 9). 
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las guerras carlistas con sus victorias y derrotas, o los acontecimientos políticos del siglo XIX,
que  sumieron  a  España  en  la  destrucción  y  miseria.  No  son  nunca  las  guerras  los
acontecimientos  en  los  que  se  detiene  María  Campo Alange  y  puede afirmarse  con  toda
probabilidad que no fue nunca para ella la solución a ningún problema. Su cuestionamiento de
las  acciones  bélicas  del  militar  liberal  Francisco  Espoz  y  Mina  está  más  cercano  a  un
pacifismo actual.
La condesa de Espoz y Mina, la Jorbalan y Concepción Arenal le llevaron a describir la
situación paupérrima de la sociedad española de finales del XIX y principios del XX. Se
puede afirmar que estas mujeres y su obra influyeron poderosamente sobre la autora sevillana
en sus ideas de cambio y en su habilidad para moverse en contextos sociales, pero su mirada
va más allá de los conceptos aprendidos de ellas. No sólo analiza su obra o relata sus logros,
sino que ella misma investiga sobre el siglo XX para mostrar la realidad oculta que no figura
en los libros de historia sobre las mujeres. Para ello recurre a textos de novelistas del XIX
pero también a su propia observación de la realidad. María Campo Alange decía venir de dos
mundos diferentes, por un lado de las profundidades de su Andalucía natal que se hundía en el
principio  de  los  tiempos,  y  por  otro  de  la  sociedad  contemporánea  de  su  época  que  le
proporcionaba la libertad ansiada. La simbiosis de estos dos mundos le llevaron a realizar una
investigación en la que entremezcla los relatos novelescos, la realidad que ella recuerda, los
datos estadísticos, las opiniones de expertos y la obra de unas mujeres que vivieron en el siglo
XIX y que ansiaban un futuro diferente.
Como se puede observar María Campo Alange se centra en un principio en el problema de
la prostitución y proclama la necesidad de ofrecer soluciones, pero no sólo escribe sobre este
tema, sino otros trabajos que realizan las mujeres y que las alejan de su condición de ser
humano.  Una  de  estas  profesiones  por  la  que  llega  a  sentir  desprecio  es  la  del
amamantamiento y realiza una denuncia social al observar el trasfondo comercial y falto de
escrúpulos que al respecto acontece alrededor de las mujeres. Tras uno de sus partos, tuvo que
recurrir  a  una  ama de  cría,  viendo entonces  todo el  negocio  que circulaba  en torno a  la
capacidad de amamantar de las mujeres. Explotación que le repugna y de la que se hará eco
en sus escritos. 
En la España del siglo XIX y principios del XX existía la costumbre del amamantamiento.
Se trataba de una práctica aceptada socialmente que muchas veces era más una exigencia de
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estatus y prestigio social que de una verdadera necesidad nutricia. Las mujeres de clase alta
no solían dar el pecho a sus hijos o hijas. Se recurría por ello a las amas de cría. Como ya se
ha dicho María Campo Alange tuvo que recurrir a la necesidad de un ama de cría, en su caso
por no poder amamantar y este episodio lo vivió con cierto traumatismo. Al mismo tiempo la
presión sobre la  madre primeriza respecto a  la  cantidad de leche o su calidad,  hacía  que
muchas mujeres terminaran fracasando en el proceso de lactancia. María Campo Alange al
lado de sus sentimientos de impotencia como mujer por no poder dar el pecho a su hijo se
encuentra involucrada en un negocio del que ella recoge todos los excesos humanos que se
cometen. 
Las  amas  de  cría  eran  mujeres  que  algunas  veces  recurrían  a  esto  como  medio  de
subsistencia.  En sus  pueblos  quedaban a menudo sus  hijos  o  sus  hijas  al  cuidado de las
abuelas  que  les  alimentaban  con  leche  de  las  vacas,  de  las  ovejas  o  con  sopas  de  ajo.
Paradójicamente muchas veces estas criaturas morían de hambre porque o bien la leche se
vendía o bien nadie se hacía cargo de ellas. Eran mujeres que ejercían la crianza sobre otras
crías que no eran las suyas. A ello se unía un comercio que las consideraba como si fueran
animales. En Madrid se contrataban las amas de cría que provenían del norte de España. Su
leche era apreciada en las grandes familias de la capital. Se llegaba a asimilar en las propias
mentes el cuerpo de la mujer como si de una animal se tratara. Una perspectiva que en la
actualidad mantiene Celia Amorós111, al afirmar que aún hoy se sigue asimilando a las mujeres
a las hembras de los mamíferos como la cabra o la vaca. Las mujeres se ven entre otras cosas
en la necesidad de amamantar y son madres desnaturalizadas en el caso de no optar por el
amamantamiento natural, desde muchas asociaciones y medios se potencia este mensaje y se
ven forzadas a la lactancia ya que de otro modo no son consideradas buenas madres.
En aquella época algunas de estas mujeres que se dedicaban al amamantamiento estaban
casadas y tenían su propia descendencia. Eran estas mujeres casadas las preferidas para la
crianza. El proceso de amamantamiento se convenía desde un aspecto meramente nutricio y
económico  en  el  que  se  eliminaban los  sentimientos.  Sin  embargo,  con los  movimientos
prolactancia  de  los  años  50  las  mujeres  volvieron  a  recuperar  ese  espacio.  Leyendo  las
narraciones de María Campo Alange sobre esta  «profesión» que ejercían las mujeres, no es
111 Celia  Amorós  (Valencia,  1945).  Filósofa  y  teórica  del  feminismo.  Es  catedrática  y  miembro  del
Departamento  de  Filosofía  y  Filosofía  Moral  y  Política  de  la  UNED. Ha  centrado  buena  parte  de  su
investigación en la construcción de las relaciones entre Ilustración y Feminismo.
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extraño concluir que con la llegada del biberón y las leches maternizadas las propias mujeres
vieran una liberación de aquella condición de esclavitud que las reducía a meros animales
domésticos. Pero su mirada abarca más allá que la mera repetición de hechos o la narración de
formas de vida. Se fija y pregunta por los sentimientos de aquellas mujeres que han sido
olvidadas en la narración de la historia,  mujeres que realizaban trabajos, alrededor de los
cuales se creaban negocios que comerciaban en último término con sus propios cuerpos e
incluso con sus propios afectos. 
Ser ama de cría es, económicamente, un buen empleo para la pobre aldeana que hizo el
sacrificio de su maternidad. Pero ¿qué ocurre mientras tanto en el tosco entendimiento de
estas  mujeres?  El  juego  que  hacen  con  sus  instintos,  ¿qué  repercusión  tiene  en  sus
mentes, en sus vidas? (Campo Alange, 1964: 148)
Otra de las profesiones que se realizaban en estos años y que a menudo terminaban en la
prostitución era la de criada. Respecto a la servidumbre, la autora sevillana relata todas las
situaciones en las que se encontraba una mujer que entraba en una casa para servir. Eran aún
unas niñas cuando salían del hogar familiar para entrar a trabajar en una casa en la que se
sentían extrañas. El trabajo a menudo era pagado con el sustento y el escaso caudal que podía
reunir apenas le servía para poder realizar una vida independiente. Con el paso de los años
dejaba de soñar con volver al pueblo con su familia y pasaba a engrosar el mundo de las
mujeres llamadas viudas. Para María Campo Alange, «El problema del trabajo femenino y sus
mejoras  sociales  es  inicialmente  planteado en España por  el  feminismo y no  por  ningún
partido político.» (Campo Alange, 1964: 208). Sus declaraciones como feminista son muy
claras y no dejan lugar a duda. El feminismo era la solución para que las mujeres pudieran ser
consideradas  como  seres  humanos.  En  una  línea  más  cercana  a  las  reivindicaciones
internacionales no reclama solo para las mujeres el derecho al trabajo y a la educación, sino
también la consideración de la mujer como ser humano y, por tanto, sujeto de derechos. El
trabajo otorgaba autonomía a las mujeres pero como observaba muchas veces estos trabajos
no hacían sino perpetuar  en las mujeres un estado de esclavitud.  Las  criadas,  en algunas
ocasiones, eran seducidas por el  propio dueño de la casa y si  de tal  encuentro resultaban
embarazadas, eran expulsadas de su empleo. Su familia se sentía deshonrada y no las acogía.
Las criaturas solían terminar en la inclusa y ellas pasaban a engrosar el número de mujeres
dedicadas a la prostitución. 
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María  Campo  Alange  desde  una  posición  muy  privilegiada  se  asoma  a  la  sociedad
española y debate sobre su situación y su pasado. Sus investigaciones no se ciñen al ámbito
teórico de las ideas, sino que analiza la sociedad que la envuelve y que observa. También fija
su atención sobre la mujer de clase media que recibe la educación de una mujer de clase alta,
pero  que  en  realidad  está  más  próxima  a  la  mujer  del  pueblo.  Mujeres  que  encuentran
dificultades para trabajar y poder satisfacer sus necesidades económicas. Considera que no se
dan soluciones para las mujeres y de esta forma se las sigue condenando a la miseria. Muchas
veces su único recurso es el coser y le sucede lo mismo que a la  protagonista de Tristana de
Benito Pérez Galdós:
¿Y de  qué vive una mujer  no poseyendo rentas?  Si  nos  hicieran  médicas,  abogadas,
siquiera boticarias o escribanas, ya  que no ministras y senadoras, vamos, podríamos...
Pero cosiendo, cosiendo... Calcula las puntadas que hay que dar para mantener una casa...
Cuando pienso lo que será de mí, me dan ganas de llorar. ¡Ay, pues si yo sirviera para
monja,  ya  estaba  pidiendo  plaza  en  cualquier  convento!  Pero  no  valgo,  no,  para
encerronas de toda la vida. Yo quiero vivir, ver mundo y enterarme de por qué y para qué
nos han traído a esta tierra en que estamos. Yo quiero vivir y ser libre... (Pérez Galdós,
1892: 36) 
María Campo Alange sugiere una educación que les permita ejercer las profesiones de los
hombres y ganar un salario como ellos,  para vivir  dignamente sin recurrir  al  matrimonio.
Estas mujeres tenían frente a sí dos dilemas: o trabajar en oficios considerados femeninos que
apenas les proporcionaban sustento o el matrimonio que las hacía adquirir la consciencia de
inutilidad. En este sentido María Campo Alange incide en el «problema que no tiene nombre»
que tan magistralmente describió e investigó Betty Friedan. 
Además del problema económico –el más acuciante sin duda–, existe otro más recóndito
y  sutil  que  corroe  a  la  mujer:  la  conciencia  de  su  inutilidad,  con  la  consiguiente
insatisfacción y el natural aburrimiento. Pero esta situación, difícilmente sostenible, va a
sufrir una honda transformación que habrá de repercutir en todo el ámbito social. Merece,
pues,  ser  estudiada  aparte  y,  en  la  medida  de  lo  posible,  con  detenimiento.  (Campo
Alange, 1964: 150)
Encontramos  con  esta  observación  que  la  autora  sevillana  está  utilizando  argumentos
similares a los de Betty Friedan prácticamente en la misma época. Tanto el libro de Friedan,
que fue publicado en Estados Unidos en 1963 y el de Campo Alange en 1964 hacen ver ya la
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necesidad de investigar en este terreno dada la complejidad que presenta.
Entre las posibles soluciones que ella vislumbra a estos problemas se encuentra siempre el
acceso al conocimiento y por ello se detiene en la historia de los primeros intentos en mejorar
la  situación de  las  mujeres.  Reclama para  la  mujer  la  educación  y  al  hacerlo  recoge las
iniciativas que se produjeron en España. La primera fue la creación en Madrid en 1820 de la
Escuela Lancasteriana femenina, basada en los principios pedagógicos del inglés Lancaster:
«Método de enseñanza colectiva en el que, aun careciendo de maestro –o colaborando con
él–, los más diestros enseñan a los principiantes.» (Campo Alange, 1964: 151). Más tarde en
1868, Fernando de Castro inaugura la Escuela de Institutrices; a pesar de despertar recelos por
su carácter aconfesional fue un éxito y ocasionará el  nacimiento de la Asociación para la
Enseñanza de la Mujer (1878), Escuela de Comercio (1878), y Correos y Telégrafos (1883).
Estas asociaciones y escuelas favorecerán que en 1882 se celebre en Madrid el  Congreso
Nacional Pedagógico y en 1892 el Congreso Pedagógico Hispano-Luso-Americano en el que
participarán Concepción Arenal y Emilia Pardo Bazán. El acceso a la enseñanza por parte de
las mujeres las lleva a la universidad y aquí recoge María Campo Alange los nombres y las
biografías  de  las  primeras  mujeres  universitarias.  Algunas  de  ellas  venían  de  pueblos  o
provincias, algo que a la autora le parece extraordinario «este esporádico brote en la desértica
aridez del campo cultural femenino». También hay títulos expedidos a nombre de jóvenes
cubanas que cursaron estudios en ultramar.
3. La llegada de un nuevo siglo
María Campo Alange es siempre una autora que mira el futuro con esperanza. Si en las
descripciones de aquella España de finales del siglo XIX vemos la situación de pauperismo
relatada por Concepción Arenal y de miseria para las mujeres, con la llegada del nuevo siglo y
de los adelantos tecnológicos y sociales se configura una nueva forma de vivir y relacionarse. 
María está al tanto de todas las reformas sociales, económicas, históricas y de los cambios
culturales que afectan a la ideología con la que se sigue manteniendo a la mujer en estados
pasados de la historia; como ella reflexiona, los cambios culturales son más lentos que los
adelantos tecnológicos.  El siglo XX y sobre todo los últimos años hasta 1960 donde ella
termina su publicación están repletos de epígrafes en los que todo es nuevo y distinto: nuevas
órdenes religiosas,  nuevas obras sociales,  nuevas profesiones y nuevos derechos políticos,
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profesionales y de trabajo. 
La lectura de la obra de Campo Alange no debe llevar  a la  falsa creencia de la  gran
cantidad de mujeres que destacaron en distintos campos o a la importancia que se otorgó a sus
trabajos.  Ella  realiza  una  gran  labor  de  investigación  pero  estas  mujeres  eran  muy
desconocidas para el público en general y las obras de historia solo recogían los nombres
masculinos. La publicación de La mujer en España. Cien años de su historia no es un mero
repertorio de nombres;  una larga lista  de escritoras,  sino que  intenta  dar  visibilidad a  las
mujeres. Esas listas de las que Virginia Woolf se quejaba y que no conducían más que a dar
una imagen equivocada de la verdadera situación de las mujeres. Estamos frente a autoras que
escondían muchas veces su escritura tras seudónimos. Nunca esta selección de nombres puede
estar  completa  ya  que muchas  de ellas  quedaron en el  silencio del  olvido.  María  Campo
Alange realiza una tarea de recopilación, pero al mismo tiempo nos ofrece el contexto en el
que vivieron y refleja en sus escritos las situaciones que como mujeres tuvieron que afrontar.
Una realidad que relataban y describían de forma distinta, una sociedad en la que la mayoría
de las mujeres eran analfabetas. 
La autora Laura Freixas en su libro Literatura y mujeres (2000) traza un panorama general
de  la  situación de  las  escritoras  en la  España del  año 2000 una situación que  puede ser
parecida a la que se encontró Campo Alange. Según Laura Freixas existe una gran visibilidad
mediática  que  tiene  un  triple  efecto:  por  un  lado,  aumentar  las  ventas,  por  otro  crear  la
sensación falsa de que las mujeres han conquistado la igualdad o incluso la mayoría en el
campo de la literatura, y finalmente fomentar una hostilidad reactiva por parte de algunos
sectores. Existe una coexistencia en el mundo editorial y cultural de dos políticas. Por una
parte, antologías con un planteamiento mixto que no incluyen a ninguna mujer y antologías
sólo de mujeres. Hay una escasa presencia de mujeres en las instituciones más tradicionales y
prestigiosas,  como  la  Real  Academia.  La  identidad  femenina  se  menciona  con  cierta
frecuencia y prácticamente siempre con carácter peyorativo.
Pero sobre todo hay, me parece, dos ideas que funcionan como un círculo vicioso. Las
mujeres triunfan en lo comercial y mediático, y fracasan en la calidad y el prestigio.
Cuanto más triunfan en lo uno más fracasan en lo otro y viceversa.  Su propio éxito
comercial  (que  no  siempre  y  no  todos  buscan)  les  crea  enemigos  y  les  resta
oportunidades. (Freixas, 2000: 41)
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La obra de María Campo Alange no puede considerarse una antología de nombres, ya que
ella misma opina sobre el canon literario y coincide con Virginia Woolf en la presencia de la
mujer  en la  cultura.  Una presencia en la  que como ella  misma dice  se  generan listas  de
mujeres escritoras, artistas, pintoras... Pero una enumeración que no hace sino oscurecer la
verdadera realidad de la situación de la mujer. 
Y, sin embargo, se ha querido demostrar por todos los medios –y además con una buena
fe aparente, y esto es lo más curioso– que las puertas de la cultura estuvieron abiertas a la
mujer. En apoyo de tal afirmación, se exhibe generosamente una lista de grandes figuras
femeninas que parecen así demostrarlo, y se las hace desfilar por la literatura con una
empalagosa reiteración que yo he procurado cuidadosamente evitar.
Ciertamente  que en todos los  tiempos,  en todas  las  civilizaciones,  encontramos  estos
ejemplos que parecen constituir una prueba convincente y definitiva. Pero, en conjunto,
¡qué pobreza la de este desfile! (Campo Alange, 1948: 198)
Desde  el  feminismo  se  ha  cuestionado  el  canon  que  relega  a  las  mujeres  a  puestos
secundarios o que apenas las nombra. También algunas feministas consideran necesario que
las  mujeres  estén  incluidas  en  las  listas  de  obras  académicamente  reconocidas,  ya  que
constituyen una fuente  de reconocimiento y de valorización.
El término se  deriva de  la  palabra  antigua Kanon,  que  designaba una  vara  recta,  un
gobernante o un modelo ejemplar. Los cánones de un ámbito están arraigados: aparecen
en todas partes en cursos, libros de texto, bibliografías, instituciones. Refuerzan la visión
del público acerca de lo que se considera “calidad” en un campo. Las feministas critican
los cánones porque consagran ideas tradicionales sobre lo que contribuye a la “grandeza”
en arte, literatura, música, etc.; y esa “grandeza” parece ser que siempre excluye a las
mujeres. (Freeland, 2003: 143)
María Campo Alange aúna los dos tipos de crítica feminista a los cánones. Por una parte
encontramos  la  opción  de  las  Guerrilla  Girls  que  es  «añadir  mujeres  y  agitar»,  esto  es,
encontrar mujeres artistas e incluirlas en el canon. Y por otra parte está la postura de realizar
un examen del canon en su totalidad, ver cómo se construye y porqué se considera objetivo
cuando en realidad tiene una carga «ideológica» que refleja las relaciones de poder y dominio.
Este enfoque es también incorporado por María Campo Alange que sostiene que la cultura y
la ideología son una muestra del olvido al que son sometidas las mujeres artistas. Pero sus
reivindicaciones sobre estas mujeres no caen nunca en el victimismo sino que las sitúa al
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mismo nivel que los artistas hombres. Cuando dice que María Blanchard debió pintar como
Solana está de alguna forma mostrando su situación como mujer ante el canon imperante. No
lo menciona pero lo considera injusto. Tal vez no hablar del canon fue su forma de crear uno
nuevo o realizar una nueva crítica de arte.
Las  mujeres  escritoras  de  la  segunda  mitad  del  siglo  XIX  «Son  casos  esporádicos,
producidos  todos ellos  por  circunstancias especiales»  (Campo Alange,  1948:  200).  Emilia
Pardo Bazan, Doña Blanca de los Ríos, Carmen de Burgos o Concha Espina eran mujeres que
si bien contaban con patrimonios que les permitía escribir,  como decía Virginia Woolf, no
eran  conocidas  por  la  otra  mitad  de la  humanidad,  es  decir  las  mujeres,  que en aquellos
momentos tenían una elevada tasa de analfabetismo.  Pero algunas son ya  mujeres que se
ganan la vida como Concha Espina que colabora con distintos periódicos. «Al mismo tiempo
dice  Campo  Alange  que  la  sociedad  decimonónica  que  acepta  la  existencia  de  mujeres
excepcionalmente capacitadas en el campo de las letras, les impide el acceso a las academias,
la posible consagración oficial.» (Campo Alange,1964: 380) 
Es pues evidente que ella no realiza una mera lista de mujeres escritoras y de ahí su
enorme esfuerzo por contextualizarlas dentro de las distintas épocas. Las circunstancias en las
que se produce la creación serán siempre un denominador común en su obra y querrá llegar
hasta el fondo en delimitar e investigar a las mujeres en cualquiera de sus facetas.
La  relación  de  mujeres  escritoras  sigue  con  Sofía  Casanova,  la  infanta  Paz  hija  de
Francisco de Asís y la reina Isabel II.  También encontramos entre las páginas del libro a
Catalina Albert y Paradís que escribe con el seudónimo de Víctor Catalá y a Margarita Nelken
que fue alumna de María  Blanchard y Eduardo Chicharro.  Otras mujeres escritoras serán
Magda Donato, Matilde Muñoz, Matilde Ras, María Maeztu, María Zambrano y finalmente
María Lejárraga y García a la que denomina un «caso sui generis de escritora», ya que escribe
sus  libros  en  colaboración  con  su  esposo  Gregorio  Martínez  Sierra  pero  solo  aparecen
firmados por él. Fue una mujer oculta tras la figura de su esposo de ahí que Campo Alange la
denomine como un caso especial. Sin ella decirlo probablemente no le agradaba esa forma en
que las mujeres quedaban en un segundo plano y no reivindicaban su propia obra. Ella exige
para la mujer un lugar en el  mundo y no quiere verla tras las grandes obras de nadie, ni
toleradas como una pequeña representación femenina. Considera que las mujeres deben estar
en lugares visibles de reconocimiento social por sus propios méritos y que no deberían ser
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obstaculizadas en el desarrollo de su profesión. 
Ya en otros capítulos de la tesis hablamos de la influencia de las ideas norteamericanas en
ella, de alguna forma se sintió como  Elizabeth Cady Stanton y Lucrecia Mott al tener que
permanecer tras una cortina en la Convención Mundial Antiesclavista celebrada en Londres
en  1840.  Las  delegadas  americanas  del  movimiento  abolicionista  que  acudieron  a  dicha
convención fueron obligadas a permanecer detrás de una cortina, dado el rechazo que muchos
varones del movimiento mostraban ante la implicación de mujeres en su lucha. Aquello marcó
el inicio de la separación del movimiento antiesclavista y fue el origen años más tarde de la
Declaración de sentimientos de Seneca Falls (Nueva York) los días 19 y 20 de julio de 1848, y
continuada en Rochester (Nueva York), uno de los documentos fundacionales del feminismo. 
Sentimientos parecidos de humillación refleja María Campo Alange y cuando habla de
Mercedes  Gaibróis,  académica de número en la  Academia de historia  en 1932, dirá:  «En
España, este hecho tiene una significación sociológica muy semejante a la que por estos años
podría tener la admisión de un hombre de color en algún prestigioso organismo del Sur de los
Estados  Unidos.» (Campo  Alange,  1964:  245).  El  origen  del  movimiento  feminista
relacionado con las causas abolicionistas no era desconocido para la feminista sevillana. Si
contextualizamos estas palabras, hemos de señalar que fueron escritas en 1964. Un año antes
en agosto se había producido la Marcha sobre Washington por el trabajo y la libertad, al final
de la cual Martin Luther King había pronunciado su famoso discurso «I have a dream». Pero
el origen de los movimientos por la igualdad había que buscarlos en la acción casi anónima de
una  mujer  Rosa  Louise  McCauley,  (de  casada  Rosa  Parks)  (Tuskegee,  Alabama,  1913  –
Detroit,  Michigan, 2005) fue una figura importante del  movimiento por los derechos civiles
en Estados Unidos, en especial por haberse negado a ceder el asiento a un blanco y moverse a
la parte trasera del autobús en el  sur de Estados Unidos, el 1 de diciembre de 1955. Por tal
acción acabó en la cárcel, lo que se cita frecuentemente como la chispa del movimiento, y se
la reconoce como «la primera dama de los derechos civiles». María Campo Alange no habla
de ella pero es conocedora de los movimientos que se producían en Estados Unidos y de las
ideas que en aquel país se mantenían.
Pero no sólo de literatas va a hablar María Campo Alange, sino que recoge también los
nombres de actrices famosas, deportistas como Lilí Álvarez, aviadoras, en fin mujeres que
que con la  llegada del  siglo XX comienzan a ejercer  profesiones  y deportes que estaban
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reservados para los hombres. También aquí va a hacer notar los cambios en las costumbres de
vida y la aparición de sociedades culturales en las que las mujeres están presentes o tienen
alguna voz.  Es el  caso de la Sociedad de Cursos y Conferencias que mueve María Luisa
Caturla,  la  condesa  de  Yebes,  la  condesa  de  Vera  y  otras.  Organizan  conferencias  en  la
Residencia de Estudiantes de la calle del Pinar, entre 1920 y 1930. Conferencias impartidas
por Le Coubusier, Keyserling y Ortega entre otros. También habla del Liceum Club, presidido
por María de Maeztu.
Al lado de las  formas de vida y las costumbres,  hace hincapié en la  situación de las
mujeres, incrustando en su relato y generalizando, la vida privada de las mujeres. Hace un
amplio  recorrido  por  las  distintas  esferas  sociales  y  si  bien  ella  pertenece  a  una  clase
económicamente acomodada, no por ello deja de relatar la vida de mujeres más humildes
cuyos trabajos y existencias quedarían en el olvido. Como ya habíamos comentado, sin ser un
relato costumbrista, sí que en su narración va a ir mezclando y mostrando las distintas clases
sociales de la sociedad. Una peculiaridad de sus descripciones es la inclusión de las mujeres
de pueblos o aldeas ya que en los años 60 se produjo en España una emigración hacia las
ciudades en busca de mejores oportunidades de vida. Al respecto relata la ya perdida vida en
los  pueblos  y  habla  de  la  diferencia  en  relación  a  las  mujeres  del  área  urbana.  Esta
diferenciación y apunte dentro de su obra se hace más patente en Habla la mujer:resultado de
un sondeo de la juventud actual  (1967), donde subraya la diferencia respecto a las zonas
rurales. 
4. El feminismo en su obra
María Campo Alange tuvo siempre en su mente el feminismo y era consciente de que el
término creaba inquietudes y recelos, pero ello no la lleva a callar. En los primeros años del
siglo XX se discute el tema en diversos países, al mismo tiempo que la literatura científica se
esfuerza por demostrar la inferioridad mental de la mujer. La autora sevillana recoge todos los
feminismos existentes hasta ese momento, habla del feminismo socialista o revolucionario y
del conservador, la importancia de todos ellos estará en «transformar la condición económica,
social,  jurídica,  política,  educativa,  doméstica  y  hasta  sentimental  de  la  mujer»  (Campo
Alange, 1964:199).
En una alarde de humildad va a recoger los nombres de las mujeres y algunos hombres
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que han escrito o hablado en España sobre feminismo. Así tenemos a Adolfo Posada con su
obra  Feminismo  (1899),  Concepción  Saiz  con  Feminismo  en  España, María  Goyri  con
Crónicas de feminismo y Margarita Nelken con La condición social de la mujer en España
entre otros. Hablará también de las asociaciones y entidades de tipo feminista como La Mujer
del Porvenir, La Progresiva de Barcelona, la Liga  Española para el Progreso de la Mujer y la
Sociedad Concepción Arenal de Valencia. Existe un Consejo Superior Feminista de España
formado  por  la  Asociación  Nacional  de  Mujeres  Españolas,  cuya  presidenta  es  María
Espinosa  y  que  tiene  delegaciones  y  filiales.  Esta  mujer  será  para  Marañón  la  máxima
representante del feminismo en España.
Al  lado de  estas  asociaciones  tenemos  nombres  propios  como el  de  Carmen Díaz  de
Mendoza,  condesa  de  San Luis,  María  de  Maeztu,  María  Lejárraga,  Franco  Rodríguez  y
Gregorio Martínez Sierra. A este último le dedica algunas palabras que entremezcla con la
duda de la autoría de sus escritos pues parece ser que más que una colaboración con su esposa
María Lejárraga, era ella quién escribía los libros.
Al hablar de Concepción Arenal, decíamos que ella nunca reivindicó para las mujeres el
poder político aduciendo que su ejercicio podría embrutecer sus valores. En cambio, María
Campo Alange sí que pide para las mujeres un espacio político. Así en su obra recoge a todas
aquellas mujeres que han formado parte de asambleas y ayuntamientos en los años 20. Para
ella el voto era esencial para la mujer y también considera imprescindible que las mujeres
accedan a los asuntos de Estado. Exige la presencia de las mujeres en la vida pública y critica
cuando esta presencia es una mera representación del género femenino. 
Aunque ella nunca habla del período comprendido entre 1937 y 1939, sí que por otro lado
escribe sobre Clara Campoamor y el voto de la mujer.  Con la venida de la República no
permanece en España, ya que se había trasladado a vivir a Francia. Pero el seguimiento que
realiza de los debates sobre el voto de la mujer y sobre las palabras de las primeras diputadas,
son un claro reflejo de la importancia que concede a la política. Clara Campoamor, Victoria
Kent  y Margarita Nelken serán las primeras diputadas  de las Cortes Constituyentes de la
Segunda República. María Campo Alange reproduce las palabras del Diario de Sesiones del
l1 de octubre de 1931 en el que se debate sobre la concesión del voto para la mujer. En suma
recoge los nombres y biografías de aquellas mujeres que durante aquellos años formaron parte
del  congreso  de  los  diputados.  En  las  elecciones  de  1936  hubo  cinco  mujeres  elegidas
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diputadas a Cortes: Margarita Nelken, Victoria Kent, Dolores Ibárruri, Matilde de la Torre y
Julia Álvarez Resano. Sorprende que en la publicación del libro hable de estas mujeres que
tuvieron que exiliarse al final de la Guerra Civil. A sus palabras añade pequeñas biografías de
ellas,  sin  nombrar  en  ningún  momento  el  exilio  o  su  muerte  en  otros  países.  Con  toda
probabilidad  puede  decirse  que  para  ella  estas  mujeres  habían  tenido  importancia  en  el
espacio político, pero no realiza comentarios u opiniones más allá de los hechos meramente
objetivos de sus vidas. 
Cuando  afirmamos  que  María  Campo  Alange  es  una  escritora  entre  líneas  es  a
consecuencia de vislumbrar las mujeres a las que visibiliza,  y de las que no puede verter
opiniones por la situación política del país. Se declara libre en Estados Unidos de una libertad
de expresión de la que adolecía en España. Es plausible pensar que María Campo Alange,
como gran conocedora de la situación política en la que se encontraba España, midiera sus
palabras a la hora de hablar de estas mujeres. Pero aún así hay que reconocer, como algunas
autoras  hacen,  que  ella  aprovechando  su  condición  social  se  atreve  a  hablar  sin
condicionamientos, de ahí que visibilice a estas mujeres dentro de las estrictas posibilidades
que le ofrece el contexto político en el que se encuentra. Termina la narración de estos años
con las siguientes  palabras:  «El sangriento paréntesis  de la  guerra (36-39) rompe la línea
normal  de  la  evolución  de  la  mujer  española.  Este  periodo  excepcional  requeriría  un
minucioso y detenido examen que cae fuera del carácter sintético de esta  obra.» (Campo
Alange, 1964: 122).
5. La herencia y la innovación
María  Campo Alange  para  la  realización  de  su  libro  había  investigado  y  descubierto
algunas de las mujeres que habían tenido una relevancia en los últimos cien años. Escribió,
junto a escritoras como Emilia Pardo Bazán o penalistas como Concepción Arenal,  sobre
actrices como María Guerrero. También recogió aquellas profesiones y oficios de las mujeres
más pobres que además con el nuevo siglo habían pasado al olvido. Su denuncia sobre las
condiciones  en  las  que  se  encontraban  las  mujeres  va  más  allá  de  la  simple  exposición
narrativa y por supuesto sus escritos no son nunca un relato costumbrista de la realidad del
siglo XIX. La denuncia que realiza de la prostitución y cómo vuelve sobre esa temática a lo
largo de sus escritos posteriores es la prueba tangible de su compromiso personal por los
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cambios sociales. En la misma línea que Concepción Arenal y muchas otras mujeres, intenta
producir un cambio en la cultura y la mentalidad de las mujeres de su época. De ahí que no le
terminara de gustar la edición del libro La mujer en España, pues era una edición costosa, con
abundancia de material gráfico a la manera de un volumen enciclopédico. Ella deseaba una
edición más económica y que fuera más accesible a la lectura. Como cuenta María Salas,
Campo Alange quería realizar otra edición por su cuenta de la obra, pero no fue posible.
De la importancia que otorgó a ciertas ideas, tenemos una muestra en la extensión con la
que explica la incorporación de las mujeres a las universidades, y de la descripción de la
Institución Libre de Enseñanza fundada por Giner de los Ríos en 1876, que se inspiró en los
métodos de Pestalozzi y Froebel. Para ella fue también importante hablar de la creación del
Instituto  Escuela  de  Segunda  Enseñanza  en  1918  dirigido  por  María  de  Maeztu  en
colaboración con otras  maestras.  Tal  vez  de  allí  entresacó sus  ideas  de  colaboración que
finalmente  vieron  su  luz  con  el  Seminario  de  Estudios  Sociológicos  sobre  la  Mujer.  El
Instituto Escuela de Segunda Enseñanza de María de Maeztu era una revolución educativa en
aquella época al asimilar dos innovaciones: la coeducación112–niños y niñas estudiando juntos
en la misma clase– y voluntariedad de la enseñanza religiosa. A la personalidad de María de
Maeztu le dedicó muchas páginas, recordemos que fue la primera presidenta del Liceum Club
fundado en 1926.
No es posible responder a las preguntas formuladas al principio  del capítulo sobre los
pensamientos y sentimientos de María Campo Alange, pero sí que se ha podido recuperar de
entre las páginas del libro La mujer en España. Cien años de su historia una pequeña reseña
de un periodista de aquella época. El libro escondía en su primera página un recorte de un
periódico:  se  trataba  del  artículo  de  Cesáreo  Rodríguez-Aguilera113 que  llevaba  por  título
«Historia de cien años. La mujer española en el arte». Habla el periodista de la aparición de la
publicación La  mujer  en  España.  Cien  años  de  su  historia  (1964)  en  la  que  aparecen
subrayadas las siguientes palabras: «Se ha sobrepasado la etapa, como dice la condesa de
112 Actualmente, la educación de niños y niñas en la misma aula se denomina educación mixta. La coeducación
es el método educativo que incorpora la igualdad entre sexos y cuyo objetivo es eliminar la discriminación
reconociendo las potencialidades e individualidades de las niñas y los niños. Es educar desde la igualdad de
valores de las personas.
113 Cesáreo  Rodríguez-Aguilera  (Quesada,  Jaén,  1916  –  Barcelona,  2006)  fue  jurista experto  en  derecho
islámico, escritor,  político  y crítico de arte. Presidente de la Audiencia Territorial de Barcelona en 1983 y
vocal  del  Consejo  General  del  Poder  Judicial  en  1985.  Amigo  de  Eugenio  d'Ors.  Compaginó  sus
investigaciones sobre derecho, con un sinfín de estudios y publicaciones sobre arte, especialmente pictórico
y sobre la vida y obra de su paisano Rafael Zabaleta, de quien es su principal biógrafo y crítico.
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Campo  Alange,  en  que  la  mujer  cultivaba  las  artes  por  “adorno”,  y  ahora  aborda  el
profesionalismo». No podemos conocer quien fue la persona propietaria del libro,  pero le
influyó bastante como para recortar una reseña periodística y subrayar las ideas de María
Campo  Alange.  Al  mismo  tiempo  podemos  comprobar  cómo  sus  palabras  influyeron  en
alguna medida la sociedad de su época. 
Como ya se ha adelantado el libro no es una mera recopilación de datos estadísticos o
costumbristas sobre las distintas etapas de la historia. Se trata de una publicación en la que
María Campo Alange va entremezclando los datos históricos, la relevancia de las mujeres en
distintas décadas y distintas disciplinas, al tiempo que nos sumerge en la cultura e ideas de la
época.  Al  lado  de  la  historia  de  esas  mujeres  encontramos  las  descripciones  de  la  vida
corriente,  la  vida  de  las  mujeres  que  ejercen  la  prostitución  y  la  de  las  mujeres  que  se
contrataban como las amas de cría, que no se reflejaba en los manuales de historia. Además
vuelve sobre las ideas que ya ha abordado en algunos de sus libros como La secreta guerra de
los sexos y esta vez relata la influencia de otros escritos, como los de Marañón, sobre la
situación del sexo en España. Estamos ya en 1961 y comienza a producirse una cierta apertura
del régimen político que se detecta en el hecho de que se pudiera publicar este libro. Ya en su
libro de 1964 María Campo Alange va a hablar de una forma más clara y a situar la palabra
sexo en el  contexto correspondiente.  Es muy libre en su escritura,  en sus libros y en sus
planteamientos ideológicos, por lo que podemos decir que en la época y contexto en el que
vivió no se amilanó frente a críticas o polémicas. Extrajo el lado positivo de sus escritos y de
las reseñas que sobre sus libros se hicieron, escuchó las voces discrepantes y siguió adelante
desde un proyecto personal de autonomía propia que le hizo escribir y escribir una y otra vez.
Pero a pesar de esa libertad de la que gozó y que le permitió elegir las temáticas y realizar
investigaciones, es de destacar que en sus primeros libros, en especial el que dedica a María
Blanchard, se percibe un cierto titubeo ante el resultado final. No espera ser reconocida, pero
sí  que aspira  a  que sus ideas  cambien el  mundo y puedan servir  para una mejora de las
condiciones  sociales  en las  que se encuentran las mujeres,  mejoras  en las  que el  cambio
cultural  tiene  preponderancia.  Es  sorprendente  su  humildad frente  a  los  halagos  de  otros
escritores o personalidades y su fuerte convicción de llegar a todas las esferas sociales. No es
el propio reconocimiento el que busca, sino un cambio de ideas respecto a temáticas que están
en la línea más profunda del ser humano y para ello se mueve hábilmente entre la sociedad de
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su  época  y  el  mundo  intelectual  y  político  de  España.  Pero  su  escritura  evoluciona  y
cronológicamente va a ir desvelando sus ideas más íntimas y profundas. Aquellas primeras
pinceladas de escritura que ella vierte en María Blanchard son en La mujer en España. Cien
años de su historia trazos delimitados y marcados con una enorme precisión. Ya no hay dudas
en la proporción, el tema de la obra o la composición. Es en este libro donde va a perfeccionar
su investigación y su escritura ya que no es una mera colección de nombres y logros de las
mujeres, sino que está compuesto de retratos tan nítidos y descriptivos que nos transportan a
la vida y la historia de unas mujeres que no tenían demasiadas alternativas y que aún así
cambiaron sus vidas. Fueron mujeres que lucharon pero la gran mayoría no estaban incluidas,
ni fueron reconocidas en la historia oficial y cuando lo eran, fue como compañeras, amantes,
esposas o hijas. María Campo Alange las recupera  por su propia valía y les otorga su lugar en
la historia. 
La  respuesta  a  las  preguntas  iniciales  del  principio  del  capítulo  llevan a  concluir  que
María  Campo Alange era una mujer  con un talante  investigador.  Era la  mujer  que no se
comparaba  con  nadie,  porque  no  existía  nadie  en  ese  momento  en  este  país  con  quien
establecer un diálogo sobre sus inquietudes respecto al tema de la mujer. Sus teorías o sus
opiniones no fueron fruto de una primera observación de la realidad, sino de las fuentes que
había estudiado y de la configuración de su propio pensamiento. Su discusión intelectual es un
diálogo interior con personas a las que no conoció como Simone de Beauvoir y Buytendijk.
Su inquietud va más allá  del mundo académico y literario.  Siente  que sus libros son sus
creaciones  y por ello les dedica tanto tiempo y esfuerzo.  Sus ideas siguen flotando en el
ambiente y sus reivindicaciones son tan válidas hoy como lo eran entonces. En la actualidad
la mujer española sigue siendo un híbrido desconcertante y dentro de ese desconcierto las
ideas  de  María  Campo Alange tienen  cabida  y  pueden  arrojar  luz.  En esta  tesitura  sería
interesante saber su opinión y poder preguntarle sobre el futuro emancipatorio que deseó para
la mujer. Como decía su nieto ella no fue nunca una abuela como las demás y sí una mujer
con sus propias ideas.
6. Conclusiones
La  trayectoria  investigadora  de  María  Campo  Alange  se  caracteriza  por  enlazar  dos
vertientes de la investigación que estaban separadas y parecían irreconciliables. Por una parte
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realizó  una  investigación  en  equipo  utilizando  técnicas  estadísticas  procedentes  de  la
sociología, un trabajo semejante al  realizado por Betty Friedan en Estados Unidos y muy
próximo cronológicamente.  Por otra parte  realiza en soledad una investigación dentro del
ámbito humanístico en la que con una nueva mirada contempla, reflexiona y escribe sobre
todas aquellas mujeres que permanecían en el olvido y que habían sido relevantes a finales del
siglo  XIX  y  principios  del  XX.  Un  trabajo  laborioso  y  que  es  punto  de  referencia
indispensable en la actualidad para cualquier investigación que quiera recuperar o indagar
sobre las aportaciones de aquellas mujeres. Esa doble vertiente de su obra está en la misma
línea de Charles Percy Snow que habló de las dos culturas separadas e irreconciliables en las
que se dividían los mundos de las ciencias y de las humanidades. Una separación que Campo
Alange rechaza al igual que Snow: estas dos visiones del mundo son para ella inseparables y
van unidas en el desarrollo de la humanidad aunque no se haya percibido o explicado hasta el
momento.  
La mujer en España. Cien años de su historia 1860-1960 comienza con la explicación de
la división que realiza de la misma en tres partes: la primera abarca el periodo comprendido
entre 1860 y 1899; la segunda de 1900 hasta 1936, y finalmente la tercera de 1939 hasta fecha
de publicación de  la  obra.  En la  obra  recupera  a  las  literatas  de finales  del  siglo  XIX y
principios  del  XX.  Se  centra  en  tres  figuras  de  mujeres  que  cuestionaron  las  normas
humanitarias de la sociedad de la época. Tres mujeres como la Jorbalán, la condesa de Mina y
Concepción Arenal.  Su  narración  descriptiva  de  la  prostitución  y  de  los  trabajos  que  las
mujeres realizan en el ámbito público (amas de cría y servidumbre) aporta una visión muy
enriquecedora de la vida en aquellos años y de las circunstancias a las que se veían sometidas
las mujeres para las que, en muchas ocasiones, solo quedaba la salida del matrimonio. Las
profesiones de las mujeres que consistían en trabajos feminizados, poco cualificados y mal
pagados,  pocas  veces  les  permitían  vivir  más  allá  de  la  mera  manutención.  Cualquier
desbarajuste en aquella sociedad terminaba abocando a las mujeres a la prostitución como
forma de supervivencia. 
La  autora  sevillana  contextualiza  a  lo  largo  de  cien  años  a  las  distintas  mujeres  que
destacaron  en  distintas  áreas;  literatura,  educación,  leyes,  deporte,  arte,  política...  Eran
mujeres que de alguna forma generaron cambios necesarios pero que le seguían pareciendo
insuficientes. Recoge también las asociaciones, instituciones y centros que se crearon y que
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provocaron pequeños cambios en la vida de las mujeres. Les otorga la importancia merecida y
no convierte su exposición en una mera relación de nombres. En síntesis, en La mujer en
España. Cien años de su historia 1860-1960, María Campo Alange desarrolló en su máxima
expresión su faceta de investigación dentro de las temáticas humanísticas. Una prolongación
de este libro será su estudio sobre Concepción Arenal, quien llamó poderosamente su atención
hasta el punto de comenzar a recopilar datos en torno a ella, un trabajo que culminó con la
publicación de su biografía.
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CAPITULO VII. LA FASCINACIÓN DE UNA VIDA DE MUJER
A menudo los caminos por los que discurre la investigación son lugares que acercan o
alejan de las hipótesis planteadas o muestran otras líneas en las que profundizar. Es probable
afirmar  que  algo  parecido  debió  de  ocurrirle  a  María  Campo  Alange  cuando  tras  la
publicación de La mujer en España. Cien años de su historia (1860-1960) comienza casi sin
proponérselo a recopilar datos sobre una mujer autora de La mujer del porvenir. Concepción
Arenal  era  nombrada en aquellos  años pero apenas  reconocida;  no se realizaban estudios
sobre ella y no se citaban sus palabras salvo de una forma esporádica, a pesar que sus escritos
cambiarían muchas mentalidades y transformarían las leyes en este país. 
María Campo Alange en su búsqueda de referentes vuelve la mirada hacia una mujer que
había tenido enorme relevancia en España. Se trata de Concepción Arenal.  De ella extrae
algunas de sus ideas y no comparte otras. La vida de Campo Alange no va a estar centrada en
las prisiones o la pobreza pues su idea de cambiar el mundo tiene como eje central el cambio
ideológico y cultural que soporta sistemas injustos para las mujeres. Siempre fue una mujer
que mantuvo su vida privada separada de su vida pública, por lo que poca cosa conocemos de
ella; en cambio quiso descubrir la vida de Concepción Arenal con la que hubiera coincidido
en la misma actitud y que como ella siempre se negó a facilitar datos de su intimidad. Sus
libros eran para el público y para sí misma su propia vida. Ni siquiera a su hijo Fernando
quiso proporcionarle datos personales. A quién le iba importar la vida de una «oscura mujer»,
como ella misma se definía. A pesar de ello, María Campo Alange irrumpe en su biografía,
pidiendo  un  «ilusorio  perdón»,  por  airear  su  correspondencia  y  dejar  al  descubierto  sus
sentimientos más íntimos, por desentrañar mucho más que datos y elogios, en definitiva por
mostrar su faceta más humana y próxima con la que encontrar a la pensadora excepcional. 
1.Concepción Arenal versus María Campo Alange
Actualmente Concepción Arenal es sólo un nombre. Un nombre, eso es todo. Un nombre
que suena rara vez aunque lo conozcan muchos españoles. Pero más allá del nombre,
¿qué? Pocos, muy pocos, saben algo más. (Campo Alange, 1975: 5)
Estas palabras forman parte de la conferencia que María Campo Alange pronunció en la
Fundación Universitaria Española el 11 de abril de 1975 con motivo del Año Internacional de
la Mujer y que lleva por título Concepción Arenal en el origen de unos cambios sociales. No
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existen generaciones separadas aunque en la mayoría de manuales encontramos delimitadas
las fechas y los inicios y finales de los movimientos o corrientes culturales. A menudo, al
hablar de una determinada época se tiende a obviar todo lo anterior o todo lo posterior. En
España,  hablar  de  Concepción  Arenal  era  inevitable  para  alguien  que  hubiera  nacido  a
principios del siglo XX. Este es el caso de María Campo Alange y Arenal se convierte en su
referente. 
Para mí la importancia de Concepción Arenal reside en estar situada en los orígenes de la
modernidad, allí donde se inician unos cambios sociales, especialmente para la mujer, que
repercuten con fuerza en nuestros días. Y no sólo estuvo situada allí, casualmente, sino
que ella misma contribuyó a provocar estos cambios. Con Concepción Arenal se inicia en
España, en forma embrionaria, claro está, la mujer moderna que da vida por último a la
muchacha de hoy. (Campo Alange, 1975: 6)
Ninguno de sus libros como el dedicado a Concepción Arenal muestra tan en profundidad
la investigación María Campo Alange que realizaba antes de escribir un libro. Estamos ante
una de sus obras maestras. En este sentido el análisis que realiza no se limita a recursos y
estilo literario sino a ideas y principios, como ella misma nos dice:
Pero si la forma literaria del verso y de la prosa de Concepción Arenal pertenecen por
entero a su época, en cambio sus ideas sobre la vida están en completo desacuerdo con
aquélla. Concepción Arenal se adelanta unos pasos en la escena romántica —pasos que
son decenios— para decirnos con claridad y firmeza todas sus rebeldías. Y esa sana y
valiente rebeldía de Concepción Arenal es lo más admirable que hay en ella.  (Campo
Alange, 1948: 148)
En el primer tercio del siglo XIX la obra La mujer del porvenir de Concepción Arenal está
considerada como la primera de carácter verdaderamente feminista en España. Su autora será
la voz más activista con la causa de las mujeres en esta época. 
María Campo Alange remarcará la necesidad de las mujeres de asumir el poder, algo que
para  Concepción  Arenal  no  deben  intentarlo  las  mujeres.  Al  respecto  Campo  Alange  se
distancia de Arenal. En este aspecto María Campo Alange es más exigente: «De esta división
se sacaron unas consecuencias: las mujeres que pretendían influir en la vida pública no lo eran
verdaderamente,  mientras a la verdaderamente mujer no le interesan esas cosas.» (Campo
Alange,  1948:  71). Es  cierto  que  las   ideas  y  el  trabajo  de  Concepción  Arenal  fueron
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importantísimos para María  Campo Alange,  y  así  lo  refleja  en diferentes  ocasiones,  pero
siempre sigue trabajando e intentando encontrar soluciones a las situaciones de la mujeres y al
cambio de ideas al respecto.
Pensemos por unos momentos que estos problemas que Concepción Arenal percibe con
mayor fuerza de la que tienen al llegar a nosotros (porque entonces están agudizados), son
hasta cierto punto también nuestros problemas. No por haber quedado relegados a un
segundo término podemos decir que han desaparecido por completo de nuestra existencia.
(Campo Alange, 1948: 149)
Campo Alange busca en Arenal un modelo de mujer que pueda servirle de referente. Sus
vidas  guardan  semejanzas.  Concepción  Arenal  también  perdió  una  hermana  durante  su
infancia. Estas similitudes biográficas no son sin embargo suficientes para que Campo Alange
no avance por sí  misma. Aunque retome algunas de las ideas de Concepción Arenal para
formular las suyas propias. En el libro expone el ideario del Krausismo114 pero no lo abraza
ideológicamente. En sus teorías intenta mantener la objetividad y la ausencia de influencias
ideológicas;  en  la  lectura  de  sus  libros  está  presente  su  propia  voz  y  sus  propias  ideas,
configuradas tras el estudio y la investigación. La vida de Concepción Arenal no es la que se
propone seguir, pero su ideario será ya siempre un punto referencial para ella. 
La reseña de la vida de Concepción Arenal comienza con su nacimiento en El Ferrol, el 31
de enero de 1820. Su padre era militar sufrió muchas veces prisión por su ideología liberal y
por estar en contra del régimen monárquico absolutista de Fernando VII. Quedó huérfana de
padre a la edad de ocho años. La ideología de su padre y su prematuro fallecimiento marcaron
su carácter. Vivió unos años con su abuela paterna, en Armaño, una pequeña aldea del valle de
Liébana (Santander). Más tarde junto a su familia se trasladó a Madrid, su madre deseaba para
sus  hijas  una educación diferente y más acorde con la  época.  Los estudios  consistían  en
asimilar normas de comportamiento y costumbres. Desde el principio las relaciones con su
madre no fueron cordiales, pues Concepción Arenal tenía la pretensión de cursar estudios
superiores, algo impensable para una mujer en aquellos tiempos.
114 El krausismo es una doctrina filosófica y un movimiento cultural inspirado en ella. Su mayor influencia fue
entre los años 1857 a 1869. Defiende la tolerancia académica y la libertad de cátedra frente al dogmatismo.
Fue  el  intento  de  integrar  a  España  en  la  cultura  racionalista  europea.  Debe  su  nombre  al  pensador
postkantiano alemán de Karl Christian Friedrich Krause (1781-1832). Fue introducido en España por Julián
Sanz del Río  y la  Institución Libre de Enseñanza  dirigida por  Francisco Giner de los Ríos, además de la
contribución de Fernando de Castro. 
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A los doce años, Concepción descubre en un desván los viejos libros en los que su padre
estudió leyes. Diariamente invierte varias horas en su lectura y declara que quiere ser
“abogado”. La madre, mujer “muy sensata” se asusta. ¿Qué quiere decir con esto la niña?
Hay que arrancarla pronto de aquel ambiente. Además, ella y su hermana, a fuerza de
corretear por la huerta, por el campo, carecen de “modales”. (Campo Alange, 1963: 101)
A los veintiún años la herencia familiar de su abuela le permite realizar sus proyectos.
María Campo Alange llega a esta conclusión después de cotejar diversas opiniones sobre la
asistencia de Concepción Arenal a la Universidad, como oyente, al parecer vestida de hombre
y escondida en las últimas filas. Considera esta acción un «hecho histórico indudable», pues
en esa época las aulas universitarias estaban reservadas exclusivamente para los varones. Allí
conoce a Fernando García Carrasco, abogado y periodista, que posteriormente será su marido,
participando con él en diversas  tertulias. La pareja tiene una hija que fallece en la infancia y
dos hijos. Durante los primeros años de matrimonio Concepción Arenal parece decantarse por
la literatura. Escribe algunas composiciones poéticas, obras de teatro y sus Fábulas en verso
(1851), texto que será declarado lectura obligatoria en enseñanza primaria.
María Campo Alange no es condescendiente con la etapa romántica de Concepción Arenal
«Su prosa, neorromántica, es decadente y ramplona.» (Campo Alange, 1963, 102). Se está
refiriendo a sus obras Los hijos de Pelayo e Historia de un corazón. Años más tarde, María
reconoce que tras leer estos textos estuvo a punto de abandonar la biografía de Concepción
Arenal. Afortunadamente no lo hizo y con ello descubrió a una mujer que cambió los textos
románticos por los artículos periodísticos. El matrimonio se ganaba la vida escribiendo para el
periódico La Iberia. La colaboración de Concepción Arenal se inicia con un artículo sobre el
inventor de la máquina de vapor, que lleva por título «Watt, su vida y sus inventos». Además
de escribir artículos sueltos, es la encargada de redactar los editoriales. En la familia se hace
evidente  que  con  la  enfermedad  del  marido  es  ella  quien  redacta  los  artículos. En  1857
Fernando  García  Carrasco  muere  y  Concepción  Arenal  decide  continuar  escribiendo  los
editoriales,  hasta  que se promulga la  Ley de Imprenta donde se impone la  obligación de
firmar los artículos.
Siendo Nocedal ministro de la Gobernación, aparece una importante ley de prensa en la
Gaceta de Madrid con fecha 18 de mayo de 1857. Dice así el Artículo 19, Título II del
aludido Proyecto de Ley de Imprenta, firmado por Nocedal con fecha 15 de mayo de
1857: Todo artículo político, filosófico o religioso se imprimirá en el periódico con la
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firma de sus autores.
Mes y medio después, el 30 de junio de 1857, se publica una nota en La Iberia en la que
se alude a la publicación de artículos sin firma escritos por Concepción Arenal, al tiempo
que  se  anuncia  su  cese  como  colaboradora  fija;  pero  como  puede  comprobarse
posteriormente,  seguirá enviando esporádicamente artículos firmados.  (Campo Alange,
1993: 104)
En esos momentos una mujer no podía firmar un editorial y Concepción fue cesada de su
empleo. Regresa entonces al valle de Liébana donde había transcurrido parte de su infancia y
adolescencia,  instalándose  en  Potes  en  la  casa  que  alquila  a  la  madre  del  violinista  y
compositor  Jesús  Monasterio,  quien  se  convertirá  en  amigo  de  la  escritora.  De  firmes
convicciones religiosas, Monasterio acaba de fundar en Potes las Conferencias de San Vicente
de Paúl y consigue involucrarla. Escribe Beneficiencia, Filantropía y Caridad y lo envía a un
concurso de la Academia de Ciencias Morales y Políticas. Se le concede el premio bajo el
nombre de su hijo Fernando que en este momento tiene once años.  
Conviene recordar que Concepción Arenal no solo fue escritora, sino que también intentó
llevar sus ideas a la práctica. Se la considera la iniciadora del feminismo en España. Con sus
obras,  La mujer del porvenir  (1869), La educación de la mujer  (1892) y El trabajo de las
mujeres intentó disipar los errores sobre la mujer y reivindicar su capacidad intelectual y sus
derechos. Es aquí precisamente donde su coincidencia con Campo Alange es más llamativa.
Ambas admiten la necesidad  de la educación para las mujeres,  el respeto de los derechos
humanos y  la eliminación de las situaciones de pobreza y marginalidad. Concepción Arenal
trabajó y luchó por mejorar las condiciones de vida de las mujeres;  dedicó su escritura a
desvelar la realidad de las cárceles de mujeres, de la pobreza, de la miseria de hospicios y de
manicomios y del país en general. En 1863 fue nombrada visitadora de prisiones de mujeres
en La Coruña. Fruto de este trabajo es su obra Cartas a los delincuentes (1865) donde aborda
la necesidad de reformar el Código Penal, aproximándose en este sentido a las iniciativas de
los krausistas. Este mismo año cesa en su cargo. «En las cárceles, la acción de Concepción
Arenal es verdaderamente revolucionaria. El paso del concepto de castigo al de redención de
la pena por el trabajo —hoy prácticamente aceptado— es obra suya.» (Campo Alange, 1963:
142).  Tres años después es  nombrada inspectora de casas de corrección de mujeres, hasta
1873. En 1871-72, lo fue como secretaria general de la Cruz Roja. También fue miembro de la
215
Junta Directiva del Ateneo de Señoras, fundado en Madrid por Fernando de Castro. En 1870
creó La  Voz  de  la  Caridad,  periódico  que  fue  plataforma  para  denunciar  los  abusos  e
inmoralidades  presentes  tanto  en  hospicios  como  en  cárceles.  Todas  ellas  situaciones
dramáticas e inmorales de la beneficencia oficial. 
A partir de 1875, con la salud deteriorada y tras el fallecimiento de la primera mujer de
su hijo Fernando, se traslada a Gijón al ser nombrado su hijo director de obras del puerto. Allí,
alejada de la vida pública, redacta obras como Las colonias penales en Australia y la pena de
deportación (1877),  La  cárcel  llamada  Modelo  (1877),  Estudios  penitenciarios (1877),
Ensayo histórico sobre el derecho de gentes (1879) —su obra jurídica más importante sobre
derecho internacional— o envía informes a los Congresos Penitenciarios que se celebran en
diferentes años en Estocolmo, Roma, San Petersburgo y Amberes. En 1878 publica otro de
sus más famosos trabajos, La instrucción del pueblo (1881), obra premiada por la Academia
de Ciencias Morales y Políticas.  Ni su avanzada edad ni  su deteriorada salud le  impiden
colaborar  en innumerables  periódicos  de la  época.  A inicios de 1890,  Concepción Arenal
decidió cambiar su residencia a Vigo en donde se agravaron sus dolencias. La mañana del
cuatro de febrero de 1893, Concepción Arenal fallecía a la edad de setenta y tres años.  Es
indudable que su obra y su figura ocuparon un lugar en la historia del feminismo en España.
Sus dos obras fundamentales son La mujer del porvenir de 1868 y  La mujer de su casa de
1881. En el primero de ellos centró su interés en rebatir los argumentos de la frenología sobre
la inferioridad mental de la mujer y señaló que la diferencia entre las capacidades de hombres
y mujeres se debe a las diferentes circunstancias vitales de ambos sexos y a que las mujeres,
por otra parte, son objeto de una deficiente educación que se traduce en una desigualdad de
oportunidades. En este sentido profundizó en las situaciones de las personas marginadas y
escribió para dar a conocer sus ideales de mejora, para ser entendida y leída. La mujer para
ella era un ser humano marginado a quien había que ayudar, estimular y respetar. El ideal
doméstico  resultaba  erróneo  para  la  mujer  y  para  la  propia  sociedad.  Las  mujeres  para
Concepción Arenal no debían dedicarse a la política, pero tampoco tenían que continuar en
esa reclusión que las convertía, según sus propias palabras, en seres egoístas e indiferentes
frente al mundo. Las mujeres debía abandonar la «infancia perpetua» en la que se encontraban
e  implicarse  en  el  mundo exterior,  pero  para  esto  sería  necesario  que  tuvieran  acceso  al
conocimiento. La educación de las mujeres es pues un pilar fundamental en su obra, pero se
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trata de una formación no basada en condescendencias y galanterías sino en el conocimiento y
el respeto. Los títulos de sus obras son un indicador de la importancia que otorga a tal ideal:
La mujer del porvenir, La educación de la mujer, El estado actual de la mujer en España, El
trabajo de las mujeres, La mujer de su casa y El servicio doméstico.
Por otra parte considera que existen diferentes naturalezas del  ser y que debían darse
diferencias de deberes y responsabilidades en función del género. Las mujeres debían ejercitar
virtudes sociales para el bien de la sociedad y el suyo propio. Otorga a la mujer dos grandes
objetivos:  la  educación y el  trabajo.  Las mujeres no tenían que ser seres inmóviles en el
ámbito doméstico, sino que tendrían que realizar funciones sociales.  Las mujeres desde su
superioridad moral,  según sus propias palabras, debían ejercer influencia en la sociedad a
través de sus  dominios  particulares. De otra  forma el  aislamiento del  hogar y la  falta  de
relaciones sociales contribuía a colocar a las mujeres en una situación de inferioridad.  La
propuesta de Arenal revalorizaba la acción femenina y sus funciones sociales. A partir de ella,
las  mujeres  podían  ganar  protagonismo social  y  poder  con  la  afirmación  de  sus  propios
valores. En consecuencia no considera que las mujeres deban ejercer una función política
directa. Las actuaciones de las mujeres en política debían limitarse pues a una mera influencia
sobre su padre, esposo o hermanos. Algo con lo que Campo Alange discrepa totalmente como
ya se ha dicho. Sin embargo, no puede negarse que Concepción Arenal, con el nuevo ideal
femenino,  que  propone,  promueve  una  mujer  educada  y  activa  socialmente  y  rechaza  el
modelo de mujer vigente desde el S. XVI, «el ángel del hogar». Esta mujer, abnegada ama de
casa,  fue legitimada en la obra de Fray Luis de León  La perfecta casada y este ideal se
mantuvo inmutable hasta finales del siglo XIX. Sus ideas eran más próximas al pensamiento
europeo. Es necesario recordar que en la década de 1870, Florence Nightingale115 reabrió la
discusión sobre la formación universitaria  y profesional  de las mujeres en Inglaterra.  Fue
responsable de la organización sanitaria en la Guerra de Crimea en 1855. Paralelamente, John
Stuart Mill116 inició un movimiento para defender el sufragio femenino y que contó con el
115 Florence Nightingale  (Florencia,  1820 – Londres,  1910).  Enfermera inglesa.  Considerada pionera  de  la
enfermería  moderna y creadora del primer modelo conceptual de enfermería. En 1854-56 se hizo famosa
organizando un servicio de enfermeras para los soldados británicos de la Guerra de Crimea: en el hospital de
campaña de Usküdar o Escútari (Turquía). A su regreso a Inglaterra, aprovechó esa popularidad para ejercer
influencia en las altas esferas del poder, logrando el apoyo de la reina Victoria. Desplegando una actividad
frenética, consiguió la reforma de la sanidad militar británica, la extensión progresiva de su modelo a la
sanidad civil, la introducción de reformas sanitarias en la India y la creación de una escuela de enfermeras
(1860).
116 John Stuart Mill (Londres, 1806 – Aviñón, Francia, 1873). Filósofo, economista y político británico. Tuvo un
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apoyo  de  Florence  Nightingale.  Salvando  las  distancias  geográficas  podría  decirse  que
Concepción Arenal sigue la misma línea de pensamiento al buscar mejoras asistenciales y
sociales. 
2. Pensar el futuro
Volver la mirada atrás para encontrar pensadoras sobre las que asentarse hace que María
Campo Alange descubra a una mujer como Concepción Arenal. Pero para Campo Alange la
mujer no debe tener límites sociales establecidos. Debe ser libre en su pensamiento y en sus
elecciones; es por ello que no solo exige pequeñas parcelas para la mujer, sino que reivindica
su  igualdad  para  conseguir  cualquier  triunfo  en  cualquier  campo.  Con  sus  estudios  de
biología, psicología, sociología y física entre otros, junto con su firme convencimiento de que
la mujer debe cursar estudios universitarios, está exigiendo para las mujeres la igualdad. Las
mujeres  no  deben  limitarse  a  estudios  o  profesiones  feminizadas,  sino  que amplía  sus
elecciones  a todos los terrenos que quieran abordar. Probablemente, los descubrimientos de
Madame Curie, de los que María Campo Alange era conocedora, habían iniciado el camino de
las mujeres en la ciencia y en este sentido reivindica la necesidad de los estudios de la mujer.
Si bien es cierto que Campo Alange retoma la figura de Concepción Arenal, en un intento
de encontrar mujeres que ideológicamente le sirvan de guía, no lo es menos que no acepta
todas sus  ideas. La figura y el descubrimiento de la obra de Arenal le otorga una base teórica,
pero sin asumir totalmente las acciones que realiza la misma Concepción Arenal. Estamos en
otro siglo y probablemente Campo Alange está pensando en otras formas y otras realidades
para el futuro, pues si algo caracteriza su pensamiento María Campo Alange a lo largo de toda
su vida es la enorme confianza que deposita en la juventud y en el futuro. Se trata de una
confianza y fe que no tienen que ver con los adelantos tecnológicos sino con los cambios
culturales que permitan pensar otra sociedad con otras reglas y distintas metas. Su esperanza
en la juventud es muchas veces admirable. Una juventud que va a cambiar las formas de vida
y sobre todo la situación de las mujeres en el mundo. Al mismo tiempo mira con nostalgia el
pasado y le dice adiós en un intento de participar con sus ideas en la creación de un futuro
próximo. Se define a sí misma como una mujer entre dos mundos, es realmente un ser entre
concepto empirista del conocimiento y una concepción positivista de la ciencia. El método inductivo debe
utilizarse en todas las  ciencias.  Mill  es  además conocido por ser  uno de los primeros defensores  de la
liberación femenina. Su libro The Subjection of Women (1869) (El sometimiento de las mujeres) es una de
las obras más importantes en el campo del feminismo defendido por hombres. 
218
un pasado sin estudios y un presente de formación autodidacta. Siempre aprendiendo por ella
misma y siempre escuchando a cualquiera que tuviera algo que decir y que explicar. Así se
forma su pensamiento y pocas veces asimila sin más las ideas y teorías de algún pensador.
Volver de vez en cuando la mirada a aquella mujer que no exigió para las mujeres el poder
político  fue  una  forma  de  delimitar  la  importancia  de  este  poder  en  la  actualidad.  Si
Concepción Arenal pensaba que la política no debía ser ejercida por las mujeres era porque
con ello adquirirían en su opinión hábitos y costumbres nefastas.  Por el  contrario Campo
Alange, sin escribir abiertamente de política,  admirando a Betty Friedan como líder,  está de
forma más sutil  reivindicando un espacio político para las mujeres.
3. La política innombrada
María Campo Alange se define a lo largo de sus obras como una mujer no interesada en
política. Se autoproclama desconocedora de muchos de los hilos y tramas que rigen el mundo
del poder. Pero su desconocimiento se desvela entre líneas, no demasiado congruente con sus
escritos. En algunos de sus libros encontramos auténticas lecciones de historia sobre España o
del  mundo.  En su  libro  sobre  Concepción  Arenal  comienza  narrando  y  describiendo  la
situación política de  España en el  contexto histórico  en que ésta  vivió.  Allí  encontramos
descripciones y valoraciones personales de la guerra de la independencia y del siglo XIX.
Realiza todo un recorrido por la historia de este país, sus intrigas palaciegas y sus cambios de
gobierno. Pero esta historia no es un mero acontecer de datos cronológicos sino que, a lo largo
de su desarrollo, va a ir intercalando la vida de la sociedad española para con posterioridad
describir la situación de las mujeres. Siguiendo a Ortega y Gasset,  da a la circunstancia el
valor que tiene. Cuando explica o describe la actuación de las mujeres en una determinada
época,  remarca  el  contexto  en  el  que  se  encuentran.  La  figura  de  Concepción  Arenal  la
analizaría en relación con los hechos que vivió y las ideas que imperaban en ese momento
histórico concreto. La historia no es nunca una escusa para describir a su biografiada, pero es
importante ya que le permite delimitar muchas veces su campo de actuación y sus decisiones.
En el fondo de sus escritos se encuentran profundas reflexiones sobre el sustrato ideológico
que va a tener que esquivar la mujer. La política es parte de ese sustrato y como tal lo aborda
en diversas ocasiones. Sabe que las mujeres deben muchas veces sortear la realidad que las
ignora para poder hacerse oír. Si sitúa a Concepción Arenal en un contexto político, social e
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ideológico, es para ofrecer una visión mucho más amplia de ella. Como ya se ha señalado, la
personalidad de Arenal no era ajena a la situación política del momento, pero no impulsó a las
mujeres a desempeñar papel político alguno.
Siente  interés  y,  simultáneamente,  aversión  por  la  política.  Le  atraen  los  problemas
sociales que traen entre manos los hombres que rigen el país, pero rechaza de lleno los
medios que utilizan habitualmente, tantas veces encaminados, más que a la solución del
problema, al medro personal o a la conveniencia del partido. Su interés por la política —
que  ella  misma  se  empeña  en  no  reconocer— es,  en  el  fondo,  la  atracción  por  los
problemas sociales. (Campo Alange, 1993: 200)
De todas  formas no es extraño que Concepción Arenal  declare no estar  interesada en
política. Su padre fue objeto de persecución y es probable que ello le dejara huella. A pesar de
ello tenemos a una mujer que sin proponérselo va a cambiar la política de España y va a ser
un referente en generaciones posteriores. Campo Alange dice de ella: 
No le está permitido soñar con ser líder del movimiento ideológico o simplemente la
corriente a la cual se adhiere; ella, como mujer, tiene que descartar automáticamente y
destruir en su propia raíz todo proyecto de liderismo. Su actividad es, pues, distinta de la
del  hombre.  No por  la  naturaleza  de  sus  cualidades  o  defectos  específicos,  sino  por
condicionamientos sociales muy distintos. (Campo Alange, 1993: 247)
Ella que reniega del poder, está con sus escritos cambiando el rumbo de la historia. Las
propias leyes y muchos de los cambios legislativos de este país la citarán. Campo Alange
reconoce que para Concepción Arenal es difícil en esos momentos aspirar a ejercer y cambiar
el poder, pero lo es porque no fue una mujer estática e invisible. Su propia forma de estar
presente en contextos políticos así como muchos de sus textos, nos muestran una mujer que
intentó cambiar gran parte de las injusticias sociales que tenían su origen en la propia política.
Recomendaba que las mujeres influyeran en la política a través de los hombres, sin embargo
no hizo lo  propio e  intento por sí  misma cambiar  leyes.  Ese  aconsejar  a  las  mujeres  no
participar en política y, al mismo tiempo, fomentar ella misma el cambio político, tiene un
matiz contradictorio que no le pasó desapercibido a María Campo Alange.  Implica ya una
toma de posición respecto a la necesidad de que las mujeres participen del poder político para
conseguir mejoras que beneficien a la humanidad. Es probable que tanto Concepción Arenal
como  María  Campo  Alange  coincidieran  en  muchas  de  sus  ideas  y  que  las  propias
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circunstancias del país les hicieran desistir de otras. El mundo en el que se desenvolvieron no
aceptaba fácilmente la incorporación de la mujer y mucho menos cambios sobre su situación.
Ambas parten de una igualdad de derechos para las mujeres que no se daba en las sociedades
en las que vivieron. Concepción Arenal toma un partido más visible al ejercer cargos públicos
e  intentar  cambiar  muchas  de  las  leyes  y  normas  imperantes. A pesar  de  ello  es  una
desconocida en los  años  en  los  que Campo Alange escribe  su biografía.  La creación del
Seminario de Estudios Sociológicos sobre la Mujer puede ser una consecuencia de ello. Pues
cuando, finalmente en sus memorias, hace balance de su vida, afirma que se siente satisfecha
de haber intentado, en la medida de sus posibilidades, cambiar la situación de las mujeres.
4. Una mujer en un paisaje
Si María Campo Alange se considera una mujer enclavada en una ciudad como Sevilla y
nos va narrando sus impresiones, sentimientos y vivencias entremezcladas con el paisaje, de
la misma forma va a ir mostrando la vida de Concepción Arenal a través de los paisajes del
valle de Liébana, la lluvia y la tierra entremezcladas que permiten una descripción del carácter
de la joven Arenal. Sus descripciones a lo largo de todo el libro van a estar enmarcadas en los
distintos paisajes de los lugares donde vivió. La humedad del valle de Liébana que conmueve
a María Campo Alange en su viaje, forma parte del relato sobre la vida de Concepción Arenal.
La moderna sociología observa y estudia las relaciones existentes entre la densidad de
población y el contacto con la naturaleza en relación con la psicología del individuo. Es
una relación evidente. La vida en el valle de Liébana invita a la meditación. (Campo
Alange, 1993: 53)
Armaño, Tudanca y Potes fueron lugares en los que vivió Concepción Arenal. Volver a
contemplar  los  mismos  lugares,  entresacar  de  la  propia  naturaleza  el  pensamiento  de
Concepción Arenal, tocar las páginas de sus libros, todo ello para penetrar en cierta medida en
la mente de aquella mujer y poder mostrarla al mundo. Es en la casa familiar de Armaño
donde Campo Alange abre el libro de Feijoo titulado Teatro crítico universal. El libro, cuenta
María, se abre por el discurso XVI titulado «Defensa de las mujeres». Piensa que tal vez fuera
uno de los capítulos más leídos por Concepción Arenal. Esta leía libros de leyes y Campo
Alange libros de filosofía. Fueron mujeres que eligieron su propia formación. Entre ellas se
dan muchas similitudes pero también muchas diferencias. Arenal nunca será una mujer mítica
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para Campo Alange. Es una mujer a la que valora y considera esencial en su formación, pero
sus  caminos  y  sus  ideas  van a  ser  distintos  y  en  un ejercicio  de enorme esfuerzo  estará
siempre pensando e investigando para el futuro. Su idea del mundo es el progreso y de ahí que
las  nuevas  técnicas  de  fotografía,  los  descubrimientos  científicos  o  el  propio  cine  sean
referentes en sus obras. Nunca se aferra a una teoría o pensamiento como para no ver las
grietas del mismo o las posibles incongruencias con la realidad. No querer ver aquello que
invalida las teorías sociales no implica que tengan fallos. En esa misma línea va mostrando
sus dudas y sus preguntas frente a situaciones o ideas que no puede explicar o entender. Sus
propuestas siempre son de futuro y siempre dejan el camino abierto para que generaciones
venideras las investiguen y resuelvan.
A lo  largo  del  libro  va  desvelando  la  correspondencia  de  Concepción  Arenal  en  una
investigación en la que nos muestra a la mujer. No va a centrar su trabajo tanto en las leyes o
los cambios sociales, sino en su biografía. El relato nos va configurando a una mujer desde su
más temprana edad; no narra simplemente hechos cronológicos, sino que intenta entrar en los
sentimientos  y  las  vivencias  que  hicieron  a  aquella  mujer  excepcional.  Realiza  una
transcripción de la correspondencia de Concepción Arenal para dar una visión mucho más
amplia de ella; en las circunstancias por las que llega a crear un nuevo concepto de las leyes y
una aplicación práctica de sus ideas. No estamos ante una mujer que piensa sola, sino que va
incorporando en sus discursos a parientes y amigos con los que discute y comparte ideas.
Campo  Alange  pone  en  práctica  algunas  de  las  ideas  de  Ortega  sobre  el  hombre  y  sus
circunstancias, de esta forma no escapa a su agudo sentido de investigación la gran cantidad
de datos biográficos que explican y enriquecen la biografía de una mujer como Concepción
Arenal.  De  las  muchas  biografías  y  tesis  consultadas  sobre  Concepción  Arenal  para  la
realización de este trabajo, ninguna llega a una descripción tan detallada como la de Campo
Alange. El aroma, la influencia cultural, los sonidos y los sentimientos de la propia Arenal nos
llegan a través de sus líneas y de su investigación. Los datos están aderezados con la narración
y la imaginación de una mujer que se introduce en la vida y la obra de otra. Podrán los juristas
hablar de sus escritos jurídicos, podrá valorarse y hacerle homenajes a su valiosísima labor
social, pero nadie como Campo Alange nos muestra a la mujer, aquella que tras sus obras
vivió una vida y luchó por los derechos de las mujeres.
Pero a  través  de la  correspondencia de Concepción Arenal  con sus  tíos,  amigos y su
222
marido, podemos también vislumbrar una forma de pensar con la que Campo Alange disiente.
Concepción Arenal  dialoga  con ellos  y  es  incluso  su  propio  marido  quien  la  lleva  a  las
tertulias vestida de hombre. Por el contrario Campo Alange acude sola, nunca va a las tertulias
o entra en espacios literarios de la mano de su marido. Será después de escribir su libro sobre
María Blanchard, cuando Eugenio d'Ors le propone ingresar en la Academia Breve. Pero a
pesar de esto y de su asistencia a conferencias y lecturas de otros pensadores como Marañón u
Ortega y Gasset, pronto va a configurar sus propias ideas y sus propios discursos ideológicos.
Por otro lado, es de suponer que su marido apoyaba de alguna forma su modo de vida y sus
ideas ya que no parece que ella tuviera problemas de acudir o relacionarse con estos círculos
intelectuales. También sus ideas sobre el amor y las relaciones personales pueden llevar a la
conclusión de que su relación era buena.  Rafael Rodríguez-Ponga, nieto de María Campo
Alange, hablaba en estos términos de su abuelo:
Y si pudo hacer todo lo que hizo, permítanme que lo diga con satisfacción, fue gracias a
mi  abuelo.  Quiero,  por  tanto,  también,  hacer  un  elogio  de  mi  abuelo:  un  hombre
bondadoso, afable y comprensivo, que se dió cuenta de las inquietudes de su mujer y que
no  puso  impedimentos  a  su  desarrollo  intelectual.  Estoy seguro  (y creo  que  ustedes
también) de que otros muchos hombres de su época no hubieran permitido, de ninguna
manera, que su mujer se fuera a ver exposiciones, que se pusiera a escribir cuentos o que
publicara libros con la palabra sexo en la portada. (Rodríguez Ponga, 2009)
Pero su marido es el gran ausente en su obra literaria y a pesar de que le dedica su libro
De Altamira a Hollywood no habla de él. También es verdad que las actividades de su esposo
no son las suyas y aquí Campo Alange va a marcar una diferenciación que más tarde van a
incorporar los feminismos. La búsqueda de su propio espacio y de su propio proyecto vital.
Campo Alange no es la esposa, la hija o la madre, es una escritora y sus libros son sus propios
proyectos.  Si  ella  no habla  de  su esposo,  tampoco habla  de  sus  hijos  e  hijas.  En ella  la
maternidad y todas aquellas cualidades que se habían incorporado a la mujer quedan atrás.
Salvo en algunos párrafos o al narrar algunos hechos, pocas veces nos habla de ellos. Sus
ideas trascienden la cotidianidad. Hace uso de su libertad y elige qué narrar y cómo. Y al igual
que ocurre con sus seres más queridos, tampoco incluye a sus amistades, como por ejemplo
Líli  Álvarez  o  Maria  Aurèlia  Capmany.  Su  escritura  es  tan  personal  que  a  menudo  nos
recuerda  a  su  infancia  solitaria  cuando  jugaba  en  solitario  con  su  fantasía  en  las  casas
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andaluzas. Aquella niña que soñaba sus cuentos y sus historias de Las mil y una noche se
convertirá en la escritora que piensa un mundo diferente para las mujeres. 
Por otra parte la búsqueda de referentes en María Campo Alange puede parecer exagerada,
pero no olvidemos que ella misma se marca una meta que es el estudio sobre las mujeres y
todas las circunstancias que las han determinado, en clara alusión al pensamiento orteguiano.
De Concepción Arenal aprende muchas cosas, entre otras la fascinante personalidad con la
que Arenal ocultaba o mostraba aquellos aspectos que quería resaltar. De hecho le dedica un
epígrafe del libro con el título «Lo que oculta y lo que exhibe». La misma Concepción Arenal
quiere pasar desapercibida y esto es algo que María Campo Alange también en cierto modo
quiere hacer. Pero en esta última tiene otro matiz que es el de ser visible solo para aquello que
quiere. En el ámbito intelectual en el que se mueve, exige su propia visibilidad y hace valer
sus derechos.  Sus logros y sus éxitos son antes que nada suyos y así los valora. Su propio
trabajo le conduce a la publicación de sus libros. No busca el halago fácil, de ahí que a las
presentaciones no invite a sus amigos o amigas y a resultas de ello su actividad de escritora
queda muchas veces en el anonimato. Con el tiempo eliminará el título de condesa en las
ediciones de sus libros. No fue una mujer conocida por el público aunque aparezca en las
fotografías junto a hombres, en ponencias, presentaciones de libros y conferencias. Ahí María
Campo Alange salía de su ocultamiento para mostrarse con todo su saber y conocimientos.
Conseguir que el mundo avanzara y que la humanidad cambiara era su modesto objetivo. Su
asistencia a conferencias o reuniones, no solamente era para mostrar sus conocimientos, sino
también con el afán de aprender de otras personas. Su curiosidad no tiene límites y en esto
coinciden muchas de sus amistades. 
Si Concepción Arenal va a realizar sus actividades profesionales con su marido, Fernando
García Carrasco,  por el  contrario en María Campo Alange,  su familia siempre está en un
segundo plano. No sabemos a qué se dedica su marido, sus hijos o hijas ya que nunca habla de
ellos en sus libros. En cambio sí existe alguien de quien habla y a quien dedica un capítulo y
esta persona es su madre. Como es conocido la ausencia de narraciones literarias sobre la
relación madre-hija es una constante a lo largo de la historia de la literatura. Existen múltiples
ejemplos de la relación padre-hijo,  ahí  están los hermanos Karamazof o Hamlet,  pero no
ocurre  lo  mismo  con  las  relaciones  entre  madres  e  hijas  que  dejan  en  el  más  absoluto
abandono a las mujeres. No reconocerse entre líneas, no averiguar e imaginar otro tipo de
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relaciones ha sido una dinámica universal. En cambio, María, como se refirió en el capítulo
inicial, dedicó un capítulo de sus memorias a su madre. 
5. Una mujer visible en la invisibilidad
Concepción Arenal aparece siempre en cierta medida oculta y desconocida en su propia
época.  Fue  una  mujer  que  intentaba  pasar  desapercibida.  Es  de  sobra  conocido  que
Concepción Arenal vestía trajes de hombre con los que acudía en compañía de su marido a
diversas tertulias. Sus vestimentas de hombre debían llamar la atención. A este hecho Campo
Alange  le  otorga  una  intencionalidad  que  va  más  allá  de  la  mera  apariencia  física.  La
vestimenta es una de las formas en que la mujer aparece frente al mundo y Campo Alange le
presupone una intencionalidad que configura la visibilidad frente a la invisibilidad. Para ella
Arenal maneja ese doble juego de ser o no visible según sus intereses. La propia Arenal no era
desconocedora de su propio contexto social y político. Sus vestimentas no son aleatorias para
Campo Alange, sino que tienen por objetivo hacer visible a la mujer. De dónde surge esta idea
en Concepción Arenal no nos lo dice ella misma, es a través de la historia de donde se puede
inferir  su origen. En este sentido Campo Alange compara a Concepción Arenal con otras
mujeres de su época, como por ejemplo George Sand117. Podría ser que Concepción oyera
hablar de ella y adoptara sus costumbres en el vestir. Pero la propia Campo Alange deja esta
suposición en la imaginación.
George Sand (1804-1876) tiene dieciséis años más que Concepción y es conocida también
por el uso de la indumentaria masculina. Ambas guardan ciertas similitudes en su vida. Se
formaron en contacto con la naturaleza y el campesinado, son católicas y fueron educadas por
su  abuela  paterna.  Sin  embargo,  sus  diferencias  residen  en  las  experiencias  amorosas  y
sexuales.
Si George Sand fue en extremo libre,  Concepción Arenal  es en extremo rigurosa.  Su
moral ibérica, en extraña mezcla con la moral victoriana, hace de Concepción Arenal una
moralista severísima. Si la francesa tuvo numerosos amantes, la española parece admirar
a la persona que tiene en su vida un solo amor. (Campo Alange, 1993: 79)
117 Seudónimo de Aurore Dupin, baronesa Dudevant (París, 1804 – Nohant, 1876). Escritora francesa. Se educó
con su abuela paterna en la propiedad de Nohant.  Contrajo matrimonio con el  barón Casimir Dudevant
(1822), de quien tuvo dos hijos y de quien se separó en 1830. Fue una prolífica escritora que reflejaba en sus
obras la  situación de las mujeres  en su época.  Escribió sus dos primeras  obras  en colaboración con el
novelista francés  Jules Sandeau, publicadas bajo el nombre de  Jules Sand. Su siguiente novela,  Indiana
(1832), es la primera que firma como George Sand. 
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Puede que Concepción Arenal conociera la existencia de George Sand que desembarcó en
Mallorca en compañía de Chopin118 cuando Arenal cuenta con 18 años. Pero Campo Alange
cree:
El caso de George Sand pudo actuar en ella como precedente sugestivo, o quizás fuera
algo  así  como  la  flecha  que  indica  la  salida  de  un  recinto  cerrado  que  produce
claustrofobia. Pero dada la fuerte personalidad de mi biografiada, hay que desechar la
idea  del  puro  mimetismo  y  buscar  la  verdadera  razón  en  motivaciones  personales
profundas y en presiones sociales invencibles. (Campo Alange, 1993: 80)
En  general  Concepción  Arenal  se  caracterizó,  según  algunos  familiares,  por  pasar
inadvertida. En  esto  coincide  con  Campo Alange en  un  primer  momento  de  su  creación
literaria, cuando no avisa a nadie de la firma de ejemplares y busca pasar desapercibida. No
obstante, ambas presentan una evolución de sus propias ideas y de los métodos con que las
llevan a cabo. 
Dentro  del  cuadro  de  su  época,  el  aspecto  externo  de  Concepción  Arenal  no  se
acomodaba al esquema femenino. Pero situándola en la actualidad, nadie se atrevería a
decir que una mujer,  por usar pantalones, deje de ser femenina. Tampoco es ya regla
general considerar la feminidad incompatible con el amor al estudio y el interés por los
problemas sociales. (Campo Alange, 1993: 104)
Sin embargo, María Campo Alange no va a tomar el camino de Arenal; no va a ocuparse
de las condiciones de las prisiones o de los orfanatos, no es que no le importe esto y de hecho
a lo largo de su vida realiza diversas descripciones y condenas de la situación paupérrima en
la que se encuentra España. Es una mujer que quiere cambiar el mundo pero no dedicándose a
las tareas que los hombres le han reservado. Reivindica para las mujeres todas las profesiones
y estudios, los límites de sus actividades los sitúa en los deseos de las propias mujeres. Así
muchas de sus ideas que van desgranándose a lo largo de sus libros, serán novedosas en el
contexto de la época. La mujer puede ser para ella científica, filósofa o matemática, más en
consonancia con otros contextos europeos y americanos. Todo es posible en su pensamiento;
eso sí, hay que intentar luchar por la excelencia. Nunca se conforma, ni siquiera en su propio
caso, con escusas o complacencias. No debemos olvidar que ella comenzó sus estudios de
forma autodidacta y próxima al ecuador de su vida. Esto no es utilizado nunca como una
118 Fryderyk Franciszek Chopin (Zelazowa Wola, actual Polonia, 1810 – París, 1849). Compositor y pianista
polaco. 
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escusa para que sus sus ideas y libros no estén sólidamente fundamentados en investigaciones
y  aprendizajes.  De  hecho  muchas  de  sus  ideas  reivindicativas  las  encontramos  con
posterioridad  en  los  feminismos  del  futuro.  Su  voz  estará  latente  en  muchas  de  las
reivindicaciones posteriores de la mujeres y en muchas de las teorías y escritos que se van a ir
desarrollando en los últimos años del siglo XX así como a principios del siglo XXI. Escritos
filosóficos que por otra parte nunca le van a reconocer la autoría porque, tal vez como ella
misma decía, pesaba su título de condesa que paradójicamente en el caso de los hombres no
era un lastre.  Virginia Woolf ya prevenía contra la imagen falsa del poeta viviendo en la
pobreza.  Argumentaba  que  Lord  Byron  no  era  pobre  y  que  precisamente  su  situación
económica era la que le permitió poder escribir y dedicarse a la poesía. Como también en el
caso de Sylvia Plath que necesitaba tiempo para la escritura y que  lo proporciona en muchas
ocasiones el dinero. También Jane Austen mantenía con sus escritos a su familia, pero no era
una mujer pobre sino que contaba con recursos económicos suficientes. En definitiva, como
Virginia Woolf postulaba, no debe circunscribirse la creación literaria a la pobreza. Sin los
recursos económicos necesarios no es que sea difícil sino casi imposible escribir. De ahí que
ella abogara por la necesidad de una pequeña renta que permita la subsistencia y la creación. 
En el siglo XX algunos escritores y algunas escritoras comienzan a poder vivir de sus
obras. Concepción Arenal era una mujer que escribía para ganarse la vida. Su abuelo y su
marido  han escrito  y dirigido  periódicos;  ella  a  pesar  de  las  limitaciones  con las  que  se
encuentran las mujeres, puede dedicarse a escribir. María Campo Alange aprecia sus escritos
pero le gustaría haber dispuesto de mejores ediciones o más accesibles al público en general.
Está  orgullosa  de  los  pequeños  ingresos  que  le  proporcionan  sus  libros  y  a  menudo  su
escritura  recuerda  a  Virginia  Woolf  en  Tres  guineas (1938).  Para  la  autora  británica  es
evidente la necesidad de contar con un pequeño capital que asegure la subsistencia para poder
escribir.  Campo Alange educada de una forma elitista, con una vida fuera de lo común y
perteneciendo a una clase acomodada, quería en cambio llegar a todo el mundo y no ya por su
propio ego, sino para dar a conocer sus descubrimientos y que las mujeres pudieran aprender.
Su  motivación  por  llegar  al  gran  público  es  desinteresada  pues  en  el  fondo  subyace  su
intención de cambiar una cultura que relega a las mujeres a la  inferioridad.  Su ambición
personal está en sus ideas, en su pensamiento, en trasmitir aquello aprendido y contribuir al
cambio.  Contaba con una posición social  y económica que le permitía poder escribir  con
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holgura. Aún así ella se quejaba de falta de tiempo para poder dedicarse a sus obras y en ello
coincide con Virginia Woolf. Resulta curioso su caso; el de una mujer que piensa sola y que
coincide  en  algunos  aspectos  con  algunas  de  sus  contemporáneas.  María  reivindica  una
habitación propia pero abierta al exterior, al mundo externo. Tan importante como su propia
introspección  será  su  vida  en  el  espacio  público,  descubrir  a  la  humanidad  sus  ideas  y
relacionarse con otras personas que la puedan acompañar en este camino.
6. El saber 
Para Concepción Arenal es importante la enseñanza y el acceso a la escolarización con las
que se va a poder eliminar la pobreza. Escribir los libros que ayudarán a enseñar a leer es su
objetivo. Se ha discutido sobre el cariz religioso o no de Concepción Arenal. Pero algunas de
sus palabras sitúan sus sentimientos previniendo de una religión superficial, supersticiosa y
beata. 
Frente a la moral del oscurantismo, triunfa la ética del conocimiento en el criterio de
Concepción Arenal. En una sociedad en la que, en los medios más intelectualizados, se
denomina hombre de ciencia a todo erudito o simplemente estudioso, Concepción Arenal
tiene una idea mucho más amplia y trascendente del saber que la aproxima ya al concepto
actual de la ciencia. (Campo Alange, 1993: 207)
El triunfo de la ética del conocimiento sobre el oscurantismo es el criterio de Concepción
Arenal. Su idea del saber está más cerca del concepto actual de ciencia, pero con una afinidad
constatable hacia el krausismo. Para Arenal el ser humano progresa siempre hacia una mayor
conciencia  y un  mayor  sentido  moral,  idea  que será  recogida  también  por  María  Campo
Alange.
Recientemente la obra de  Arenal ha conocido nuevas relecturas desde la perspectiva de
género que ha acrecentado el interés por la misma. En esos momentos se centró en el análisis
de  las  sociedades  industriales  y  del  capitalismo.  Como  mucho  se  aceptaba  la
complementariedad de los sexos. Las mujeres no solamente no estaban en la universidad sino
que la ideología no contemplaba otras interpretaciones como la necesidad y la reivindicación
de la educación para las mujeres. El feminismo decimonónico va a centrarse en el derecho de
la  educación  de  las  mujeres.  El  acceso  a  la  educación  podía  permitir  a  las  mujeres  la
equiparación de derechos, acceder al trabajo remumerado y a la ciudadanía. En su libro de
1869 La mujer del porvenir muestra desde el principio un claro objetivo: deslegitimar la tesis
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de la inferioridad femenina. Estas palabras no dejan de ser innovadoras en la España del siglo
XIX. Arenal exige un tratamiento idéntico en lo que a la educación se refiere para todas las
clases  sociales.  La  educación  está  limitada  en  estos  momentos  a  las  clases  altas  y  a  los
hombres. Desde su concepción ilustrada considera que es necesaria para conseguir el progreso
social. Pero a pesar de la promulgación de la Ley Moyano en 1857 que recoge este principio,
la educación de las mujeres sufrirá retardo. La instrucción femenina se acepta como medio
para paliar las deficiencias morales de las familias pobres, pero a pesar de permitirles estudiar,
se  les  sigue  prohibiendo  en  algunos  casos  el  trabajo  remunerado.  Arenal  abogó  por  una
educación de la mujer que la convierta en ser humano, dotada de los mismos derechos que los
hombres y trabajó por la emancipación de las mujeres españolas dentro de las ideas liberales y
humanistas.  Su  pensamiento  tiene  como  referente  fundamental  a  la  persona  humana.  La
educación  de  las  mujeres  será  el  instrumento  fundamental  para  lograr  la  dignidad  y  su
autonomía.
Ya existían estudios  anteriores de Concepción Arenal,  pero será María  Campo Alange
quien la sitúa con su debida importancia en el contexto cultural de  la España de la segunda
mitad del siglo XIX. Su libro le confiere un papel dentro de la polémica feminista. A partir de
la documentación epistolar, nos muestra a la Concepción Arenal más profunda. Recupera la
figura de una mujer, a la que admira, pero con la que en algunos momentos disiente. Sus
palabras fueron una forma de retomar y dar a conocer caminos que se habían quedado ocultos
en el período de la dictadura española. Recuperar a Concepción Arenal le permitirá conectar
con  un  pensamiento  anterior,  que  no  la  dejaraásumida  en  el  recuerdo,  sino  que  le  hará
concebir nuevos proyectos y nuevos libros.
7. Conclusiones
Hemos visto a lo largo del capítulo el análisis de la obra de Concepción Arenal que realiza
María Campo Alange. Con ello, vuelve la mirada hacia una mujer que influyó en la España de
finales  del  siglo XIX y principios  del  XX, en gran parte  una gran desconocida  que será
rescatada por la escritora sevillana ya que su nombre y su activismo social y humanitario de
corte feminista no había sido todavía lo suficientemente reconocido.
María Campo Alange recupera la figura de Concepción Arenal y sus ideas. Arenal había
centrado su trabajo en los cambios legislativos y sociales. Campo Alange se interesará más en
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cambios ideológicos y culturales. Coincide con ella en la separación de la vida privada y
pública,  como defensa de su propia intimidad.  En cambio,  irrumpe en la vida privada de
Concepción Arenal, pide disculpas por ello y nos deja una semblanza humana de la penalista.
La  sitúa  en  un  paisaje,  el  valle  de  Liébana  donde  acude  a  buscar  información.  Las
circunstancias que rodearon a Concepción Arenal serán una parte importante del libro. Ambas
autoras  deslegitiman  la  tesis  de  la  inferioridad  femenina.  Ambas  son  celosas  de  su  vida
privada, pero participan en actividades públicas y su trabajo las lleva a posicionarse sobre el
cambio de ideas.
Ahora bien María Campo Alange no comparte todas las ideas de Concepción Arenal; para
ella, la mujer debe estar en todos los ámbitos y esto incluye también el político. Arenal había
excluido a las mujeres de la política porque consideraba que deterioraba los valores éticos.
Por  el  contrario Campo Alange reivindica la  irrupción de las  mujeres en todas  las  áreas,
incluso  la  política,  exigiendo  la  mayoría  de  edad  para  las  mujeres.  También  realiza  una
condena  de  la  situación  de  España,  pero  no  participa  en  organizaciones  benéficas  o  en
instituciones caritativas. Su trabajo va más en la línea de intentar generar cambios culturales e
ideológicos que sienten las bases para las transformaciones sociales. 
Podemos  concluir  afirmando  que  la  personalidad  y  las  ideas  de  Concepción  Arenal
ejercieron una importante influencia en Campo Alange.  Extrajo de ella  las ideas sobre la
educación de la mujer y la necesidad de los cambios sociales y económicos hacia las clases
desfavorecidas.  No  obstante  se  distanció  al  exigir  la  entrada  de  las  mujeres  en  política,
aunque ella no fue nunca una mujer dedicada a los asuntos políticos. Si esa fue su máxima
diferencia, su mayor coincidencia fue la importancia que concedía a la educación de la mujer
y a una formación distinta. Con ello enlazaba con las corrientes europeas de pensamiento. La
educación como pilar primordial en un país que necesitaba abandonar el siglo XIX fue una de
la  máximas  prioridades  en  ambas  mujeres,  una  idea  que  intentaron  hacer  realidad  con
distintos recursos y acciones.
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CAPÍTULO VIII. METAMORFOSIS DE UNA ESCRITORA
El 9 de julio de 1998 las manos de una mujer eliminaban con extremo cuidado la arcilla en
el suelo de una cueva. Se trataba de un material que durante miles de años había cubierto el
objeto. Mientras se realizaba una excavación científica el descubrimiento de unos restos de
homínidos cambiarían las teorías existentes respecto a los inicios de la humanidad. La mujer
vio una cuarcita entre los restos de arcilla, era una piedra de río que había sido utilizada en la
prehistoria para hacer herramientas. Esa mujer era Ana Gracia119 una de los siete miembros
del equipo de la sima.120 «Empecé a retirar el sedimento y al ir perfilando la piedra vimos que
tenía bordes tallados cortantes", cuenta Gracia. “Era la parte posterior del bifaz. Era increíble,
emocionante... pero esta vez no lloré”.»121
La  sierra de Atapuerca es un pequeño conjunto montañoso situado al norte de Ibeas de
Juarros, en la  provincia de Burgos (Castilla y León), que se extiende de noroeste a sudeste,
entre los sistemas montañosos de la cordillera Cantábrica y el Sistema Ibérico. En la Sima de
los  Huesos  (Atapuerca,  Burgos)  se  habían  encontrado  hasta  ese  momento  unos  fósiles
humanos de hace 500.000 años. Nunca había aparecido este tipo de material. Era la prueba de
la existencia de la mente simbólica, de la mente humana.
119 Doctora  en  Biología  por  la  Universidad  Complutense  de  Madrid,  Ana  Gracia  lleva  vinculada  a  las
excavaciones e investigaciones de la Sierra de Atapuerca desde 1986, concretamente en el yacimiento de la
Sima de los Huesos (Burgos). Desde entonces en el equipo que dirige el Profesor Juan Luis Arsuaga, dentro
del  área  de  paleoantropología,  sus  principales  líneas  de  investigación  se  relacionan  con  la  región  del
esplacnocráneo y las patologías que presentan los homínidos. Es autora de numerosos artículos científicos en
las más prestigiosas revistas del campo de la evolución humana (como Nature y Science) de la divulgación
científica.  La  Dra.  Gracia  es  la  conservadora  de  los  restos  fósiles  de  homínidos  y  de  animales  que  se
custodian en este centro.
120 Los yacimientos de la Sierra de Atapuerca son conocidos desde finales del siglo XIX. En los años cincuenta
el Grupo Espeleológico Edelweiss (GEE), de Burgos, empezó catalogar y cartografiar la Cueva Mayor. En
1962, miembros del GEE comunican la existencia de fósiles a la Trinchera de Ferrocarril a las autoridades.
Diez  años  más  tarde  el  GEE descubre  la  Galería  del  Sílex  y  en  1976 localizaron  restos  craneales  de
homínidos en la Sima de los Huesos. Pero no es hasta el año 1976 cuando comienza la historia del Proyecto
Atapuerca. Este mismo año el ingeniero de minas, Trinidad Torres, se encontraba en la Sima de los Huesos
en busca de restos de osos, pero lo que no se esperaba fue recuperar también restos humanos. Fue tal su
sorpresa que rápidamente se lo comunicó al paleontólogo Emiliano Aguirre. En este mismo momento es
cuando Emiliano Aguirre apuesta por estudiar e investigar los yacimientos de la Sierra de Atapuerca. Por
ello,  en 1978 elaboró un proyecto de investigación dando comienzo a las primeras excavaciones en los
yacimientos de esta sierra burgalesa. Emiliano Aguirre estuvo al frente de las excavaciones hasta el año
1991, año en el que se jubiló y dejó la dirección del Proyecto de Investigación de Atapuerca a Juan Luis
Arsuaga, José María Bermúdez de Castro y Eudald Carbonell. Los tres codirectores crearon un equipo de
excavación multidisciplinar,  el  cual obtuvo el Premio Príncipe de Asturias de Investigación Científica y
Técnica  en  1997.  Después  de  treinta  años  de  trabajos  e  investigaciones  continuadas  el  Equipo  de
Investigación Atapuerca sigue trabajando en este importantísimo proyecto.
121 Rivera, Alicia: «Un hacha hallada en Atapuerca indica que ya había ritos funerarios hace 400.000 años». El País, 8 de enero de
2003. 
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El hallazgo de un hacha de piedra, de cuarcita roja, primorosamente tallada, maravilló a
los profesionales paleontólogos del equipo de Juan Luis Arsuaga.122 Se trataba de un hacha
que fue bautizada con el  nombre de  Excalibur123 en recuerdo de la  espada mágica de las
leyendas artúricas. Se trata de un bifaz realizado en cuarcita de color rojo y de una calidad
excepcional. Es el único instrumento de piedra, recuperado junto con 4.000 fósiles humanos
de unos 500.000 años de antigüedad.
Se desconoce qué hacía el hacha en el yacimiento, se supone que se trataba de un rito
funerario.  Se considera un hito  representativo de alguna creencia compartida por todo un
grupo y, a la vez exponente del comportamiento simbólico más antiguo hasta hoy conocido.
Permite inferir la existencia de uno de los primeros rasgos que configuran la mente humana,
122 Miembro de la Academia de Ciencias de EE.UU. y de la Real Academia de Doctores de España. Codirector
de las Excavaciones en la Sierra de Atapuerca (Burgos), Cueva del Conde (Asturias) y Pinilla del Valle
(Madrid). Autor de más de 80 publicaciones en revistas científicas incluídas en el Journal of Citation Reports
(JCR), como Nature, Science y PNAS. Autor de nueve libros de ensayo y divulgación científica, entre los que
se cuentan títulos como La especie elegida,  El collar del neandertal  y El enigma de la esfinge. Para más
información consultar:  http://www.atapuerca.tv/equipo/ficha.php 
123 Excalibur es el nombre más aceptado de la  espada legendaria  del  Rey Arturo, a la que se han atribuido
diferentes  propiedades  extraordinarias  a  lo  largo  de  las  numerosas  versiones  del  mito  y  las  historias
subsiguientes. 
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Figura  18.  Bifaz  Escalibur.  Hallada  en
los yacimientos de Atapuerca. Fotografía
de Susana Sarmiento Pérez.
la mente simbólica que ha llevado a la humanidad a la creación cultural. 
Es probable que este acontecimiento hubiera impresionado a María Campo Alange, pues
siempre estuvo buscando los orígenes de la cultura y de la mente humana. Una investigación
que consideraba necesaria para cambiar la situación de la mujer. Se había confirmado además
una de sus ideas. En el origen de la humanidad se encontraba la creación de herramientas, que
permitían una vida más cómoda. La primera hacha de sílex era el inicio del dominio sobre una
naturaleza hostil. Pero este poder que le confería el sílex no explicaba todos los misterios de la
vida y la muerte, de ahí que en los ritos funerarios las herramientas fueran una parte de los
bienes a llevar. La cultura permitía eliminar el miedo y ofrecer repuestas más tangibles de ahí
que las paredes de las cuevas fueran cubiertas con pinturas. Ante lo desconocido hacía falta
protegerse  también  simbólicamente.  Sólo  la  cultura  permitía  transfigurar  misterios  e
incógnitas ante las que la humanidad no poseía respuesta.
Además el hallazgo fue efectuado por una mujer y Campo Alange siempre está indicando
la necesidad de que las mujeres investiguen y se incorporen a las disciplinas científicas, que  a
su entender nunca han de estar separadas de las disciplinas humanistas sino que más bien
deben formar un todo de múltiples vertientes. De hecho aunaba la ciencia con el arte y de esta
mezcla de ideas y descubrimientos establecía su propio pensamiento.  Una tesis semejante
sostendría después Cynthia Freeland124 al afirmar: «El significado no es tanto cuestión de los
deseos y pensamientos de los artistas como de la época en la que viven y trabajan. Los artistas
comparten preocupaciones  temáticas por  un epistema determinado con otros  intelectuales,
incluyendo filósofos y científicos.» (Freeland, 2003: 175).
1. Del origen al futuro
Pensar que María Campo Alange había abandonado el mundo del arte tras su biografía de
María Blanchard es algo erróneo. Es cierto que no continuó en el mundo artístico de la crítica
de arte, pero no fue un terreno olvidado para ella. El arte en cualquiera de sus formas estuvo
presente a lo largo de sus libros y publicaciones, en artículos periodísticos, relatos de diversa
índole realizados por encargo y catálogos de mujeres artistas.  Fue una mujer  que intentó
explicar el «dúo» de formas artísticas que se encontró a su paso. Por una parte el clasicismo y
por otra el arte abstracto y las vanguardias de París de las que fue gran estudiosa. Finalmente,
124 Cynthia Freeland es profesora del departamento de filosofía de la Universidad de Houston y autora del libro
Pero ¿esto es arte?: una introducción a la teoría del arte.
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como no podía ser de otra forma, pasa a escribir sobre la fotografía y el cine ya que como
disciplinas artísticas no podían quedar fuera de su ámbito de reflexión.
Cuando en 1953 redacta para la Revista de Occidente su obra De Altamira a Hollywood.
Metamorfosis del arte,  intenta dar a comprender el arte figurativo y abstracto. El título del
libro no le terminó de gustar, aun así  María Campo Alange se caracteriza precisamente por
elegir títulos más en consonancia con nuestra actualidad y no tanto con las obras de su época.
Ya con la elección del título La secreta guerra de los sexos había dudado al colocar la palabra
sexo, pero finalmente optó por incluir  dicho término,  como un intento de normalizar  una
palabra que considera que tendría que ser más y mejor utilizada. En suma, sus títulos y su
forma de escribir son más acordes con una forma de edición posterior propia del siglo XXI. 
Volviendo a la obra de 1953 el final del libro incluye un esquema realizado por ella misma
(Anexo 2). Las explicaciones se sintetizan en unos pocos dibujos y algunos resúmenes sobre
el arte. Un anexo que está también más próximo a las publicaciones actuales que a las que se
efectuaban en aquellos años. Lo dedicó a su marido y en él intenta explicar las nuevas formas
de arte como resultado de una evolución espiritual y social en conjunción con la técnica. La
idea del libro le surge, según cuenta, a raíz de las exposiciones realizadas en el Salón de los
once. Las personas asistentes a dichas exposiciones vierten todo tipo de comentarios sobre el
nuevo arte; opiniones en las que predominaban la incomprensión y el desconocimiento. De
hecho el germen de este libro fue el intento de explicar las características de un arte nuevo que
en aquel entonces resultaba incomprendido en España. No así en Europa, donde ya venían
realizándose exposiciones en las cuales el público ya admiraba los nuevos tipos de arte. 
Al elaborar la explicación del arte vanguardista más que remontarse a Altamira se apoya
en la conjunción de los descubrimientos científicos con el arte. Campo Alange se remonta a
los  inicios  de  la  humanidad  y  a  los  orígenes  del  pensamiento  filosófico.  Desde  allí  va
avanzando a través de las ideas más que a través de un espacio cronológico concretado en una
etapa histórica.  En este recorrido ideológico cita y argumenta desde los clásicos hasta las
últimas tecnologías científicas. 
Sitúa  el  mundo  artístico  dentro  de  las  circunstancias  a  las  que  la  humanidad se  ve
sometida.  En el origen del ser humano estuvo la creación de herramientas que facilitaban la
vida. De la observación de la naturaleza se desarrollan los útiles que permitieron transformar
el medio en el que se habitaba, y de este modo se creará de forma artificial el órgano que no
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se poseía para facilitar la vida: «La piedra tallada en forma de almendra que vemos en las
vitrinas de los museos de arqueología no es más que el primer órgano artificial con que el
hombre aumenta la fuerza ofensiva y defensiva de su brazo.» (Campo Alange,  1953: 23).
Define al hombre como el único animal que supera sus limitaciones propiamente específicas.
Con el control de las herramientas y la elaboración de la primera hacha de sílex encontramos
un intento de dominio sobre la naturaleza, pero que resulta incapaz de controlar misterios y
crudas realidades. Frente a un control de los elementos, la humanidad encuentra oscuridades
que no puede dominar.
Sin distinguir apenas el sueño de la vigilia, en confusa amalgama, el primitivo coloca un
velo de irrealidad ante las más crudas realidades de la vida y, al mismo tiempo, presta una
realidad aparente a sus sueños más fantásticos. Al calor de sus deseos más queridos —aún
irrealizables—, nace el mito y la magia como medio de conjurar el miedo y de calmar la
angustia. (Campo Alange, 1953: 24)
La transformación de los materiales crea una forma de expresión muy importante para la
humanidad no obstante se desconoce el proceso que guía a la humanidad en la búsqueda de la
forma estética.  Al  respecto  María  Campo Alange  explica  cómo la  ciencia  y el  arte  están
unidos  en  una misma gestación.  Eleva  el  conocimiento  científico  a  actividad espiritual  y
coloca al arte en la misma importancia. 
Cuando en el cerebro del primitivo se fragua la idea, y de allí parte la orden, que sus
nervios  transmiten  y  sus  manos  se  encargan  de  ejecutar,  de  imprimir  a  un  trozo  de
naturaleza una forma pensada, se engendran en un solo óvulo, al mismo tiempo, la ciencia
y  el  arte.  La  gestación  será  larga  y  penosa,  pero  un  día  nacerán  las  dos  actividades
espirituales de mayor trascendencia y dominarán la vida del hombre. (Campo Alange:
1953: 25)
A lo largo del libro, vemos de nuevo la influencia de las ideas de Ortega y Gasset. Lee y
coincide con el «maestro» como ella le nombra. De hecho cuando habla de las circunstancias
del hombre estamos ante la autora influida por Ortega, aunque no lo cite explícitamente.  
Como ocurre con la filosofía o con la ciencia, el arte tiene su propio y lento discurrir. El
hombre  vive  su  función  estética  a  través  de  una  serie  de  circunstancias  y,  en
consecuencia,  se  siente  movido  por  el  engranaje  del  mundo  exterior.  Ninguna
circunstancia es ajena al proceso del arte. (Campo Alange, 1953: 105)
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Campo Alange reconoce a Ortega y lo admira como cuenta en sus memorias, pero en su
pensamiento  se  produce  una  separación  con  sus  ideas.  En  este  sentido  presenta  algunas
similitudes con María Zambrano.125 Zambrano adquiere sus fundamentos filosóficos a partir
de las enseñanzas recibidas en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid
con  la  influencia  de  José  Ortega  y  Gasset,  catedrático  de  Metafísica.  Las  enseñanzas  de
Ortega serán los fundamentos de su formación filosófica pero ella, tras abandonar España en
1939, en la Guerra Civil y dirigirse hacia la frontera, desarrollará con posterioridad su propia
obra. Dejará abandonados en España sus inestimables apuntes de los cursos de Ortega y de los
seminarios de Historia de la Filosofía, de Javier Zubiri.  
Nunca he logrado explicarme hasta ahora por qué corté mi gesto de recogerlos, por qué
los dejé abandonados allí en aquella casa sola, cuyo vacío resonó al cerrarse la puerta de
modo inolvidable.  Pero ahora ya  sé.  Al no poder consultar  esos preciosos papeles en
todos  estos  años,  ha  ido  surgiendo  su  contenido  del  fondo  de  mi  mente  según  mi
pensamiento  los  llamaba,  en  esa  medida  tan  grata  a  Ortega,  la  de  la  necesidad.
(Zambrano, 2010: 93)
Es probable que aquellos apuntes de Ortega y Gasset abandonados en Madrid por María
Zambrano al partir hacia el exilio continuaran en su memoria, pero no ya como  principios
inquebrantables del pensamiento sino como ideas de las que partir para la creación propia. Es
en el periodo del exilio donde desarrolla su propio pensamiento, un pensamiento en el que se
ensamblan de forma peculiar y certera la importancia de la filosofía y la de su circunstancia
histórica. También ella efectúa críticas de arte. Como dice Anna Rosa Buttarelli (2010) en su
tesis doctoral: «È interesante constatare come filosofia e pintura s'intersecano all'interno delle
amicizie della Zambrano» (Buttarelli, 2010: 23).
Esa mezcla de arte, filosofía y ciencia constituye la totalidad del ser humano. Tanto María
Zambrano como María Campo Alange son mujeres que no separan estas disciplinas, sino que
van configurando su pensamiento tomando ideas, conceptos y teorías de distintas fuentes y
ámbitos.  Sobre  todo,  aunque  hayan tenido por  base las  ideas  orteguianas,  piensan por  sí
mismas aunque son mujeres que tras su formación, académica en el caso de María Zambrano
o autodidacta  en el  caso de María  Campo Alange,  han elaborado su propio pensamiento.
125 María Zambrano Alarcón (Vélez-Málaga, 1907 – Madrid, 1991). Ensayista y filósofa española. Fue alumna
de  José  Ortega  y  Gasset,  Javier  Zubiri  y  Manuel  García  Morente.  Premio  Príncipe  de  Asturias  de
Humanidades en 1981 y Premio Cervantes en 1988. 
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Ambas  consideran  la  cultura  como  el  acceso  al  conocimiento  y  como  crítica  a  esos
conocimientos, un atreverse, como decía Kant, a poner en tela de juicio lo recibido y a pensar
por ellas mismas.
La ilustración consiste en el hecho por el cual el hombre sale de la minoría de edad. Él
mismo es culpable de ella. La minoría de edad estriba en la incapacidad de servirse del
propio entendimiento, sin la dirección de otro. Uno mismo es culpable de esta minoría de
edad cuando la causa de ella no yace en un defecto del entendimiento, sino en la falta de
decisión  y  ánimo  para  servirse  con  independencia  de  él,  sin  la  conducción  de  otro.
¡Sapere aude! ¡Ten valor de servirte de tu propio entendimiento! He aquí la divisa de la
ilustración. (Kant, 2004: 33)
La mujer  había  permanecido demasiado tiempo bajo la  tutela  del  hombre,  se  la  había
mantenido como menor de edad argumentando una supuesta dependencia al varón que no le
dejaba  hacer  valer  su  inteligencia  al  pensar  los  otros  por  ella.  María  Zambrano  y  María
Campo Alange no solo se atreven a reflexionar por ellas mismas sino que también quieren
propiciar  que todas las mujeres accedan a poder razonar por sí mismas. 
2. Una mujer dual
La dualidad ha sido definida como la reunión de dos caracteres distintos en una misma
persona o cosa. Tal condición la comparten ambas mujeres: María Zambrano y María Campo
Alange. Ambas consideran que las  ideas sobre el arte son esenciales en el estudio del ser
humano. Al igual que en el paleolítico aparecen formas artísticas figurativas y no figurativas,
las primeras como copia de la imagen visual y las segundas como motivos geométricos, esta
misma dualidad parece conjugarse en la escritura peculiar de Campo Alange al tratar diversos
conocimientos. En sus escritos describe la realidad sin limitarse solo a ello, interpretando y
retomando  aportaciones  de  otras  disciplinas.  Quizás  definirla  solo  como  mujer  dual  no
exprese totalmente su mérito, puesto que son muchos los campos que abarca y analiza. Al
narrar  los  descubrimientos  científicos,  como  la  utilización  de  los  espejos,  añade  su
interpretación de la pintura de Velázquez. En su Varia Velazqueña realiza un recorrido por la
técnica que influye según ella en el pintor para la realización de sus cuadros. En su análisis de
las obras artísticas va a tener en consideración siempre el contexto en el que se producen y va
a dotarlas de una mirada de género. Como por ejemplo cuando habla de la maternidad en
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María Blanchard, donde deconstruyen los modelos que imperaban en la sociedad de aquella
época.
En su excursus se remonta a Sócrates para quien la belleza existe en términos absolutos,
no relativos. Su alumno Platón situó la belleza en los «cuerpos geométricos: el tetraedro, el
octaedro,  el  icosaedro  y el  cubo».  Las  líneas,  las  superficies  o  los  volúmenes son bellos
porque guardan medida y simetría. Con estas sencillas palabras de impronta pitagórica, María
Campo Alange explica la pintura cubista y proporciona la justificación de un arte diferente
que en el siglo XX ha comenzado su andadura. Un arte no figurativo que resultaba difícil de
comprender y de aceptar en los inicios de ese siglo. Sin embargo, las figuras de Platón y
Sócrates quedan para ella en un segundo plano ante la forastera de Mantinea llamada Diotima.
Esta mujer, que surge en otras de sus obras, tiene en su escritura voz propia. Reproducir la voz
de Diotima por encima de las de Platón y Sócrates proporciona de nuevo una idea bastante
sólida de la personalidad de María Campo Alange. Su búsqueda y encuentro con la mujer se
produce siempre a lo largo de su obra. No de la mera presencia física, sino de las palabras que
como mujer va a pronunciar y de las connotaciones que su figura provoca en el entorno. Su
preocupación, como ella decía, era la mujer, y su trabajo fue demostrar cómo la cultura había
ignorado a las mujeres a lo largo de los siglos.
En los mismos clásicos va encontrando y explicando sus bases ideológicas sobre las que
más tarde se asentarán sus ideas y teorías. Desde esta perspectiva Diotima tiene un lugar
especial  en  su  pensamiento  y  de  ella  extrae  la  interioridad  que  la  hace  acreedora  de
reconocimientos posteriores. La belleza que Diotima centra en el amor será la temática por la
que se recuperara Campo Alange en el siglo XXI. Pero una belleza no externa y observable,
sino interna y no visible. Ese íntimo sentimiento que ella reconoce en el amor será lo que
motiva que se la cite en obras actuales que rescatan sus ideas.  Sus teorías constituyen el
germen de nuevas formas de relaciones amorosas. Cuando más tarde realice un estudio sobre
el amor en el  Seminario de Estudios Sociológicos sobre la Mujer, intentará desentrañar y
dotar de resultados científicos el cambio en las relaciones amorosas de la juventud española:
una nueva forma amorosa de interrelación que será fruto de un cambio cultural y que marcará
una nueva época. Aún así, el amor no fue la esencia de su obra, conviene recalcar que en
ningún  momento  se  trata  del  amor  romántico,  sino  de  una  forma  de  unión  que  definirá
después  con  mayor  claridad,  pues frente  a  la  otredad  de  Beauvoir  subrayará  la  unión
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sentimental donde la mujer sea reconocida como una igual.
Como se indicó al  principio,  Campo Alange podría  definirse como una mujer  dual  y
ecléctica  ya  que  nunca  asume  totalmente  una  única  opción  y  recoge  otras  ideas  o
pensamientos.  Las  estudia  y  dialoga  con sus  ventajas  e  inconvenientes.  Asume filosofías
anteriores y las aúna para enfrentar la realidad del presente y del futuro. Si su obra se puede
situar en el siglo XXI, es precisamente por su originalidad en los planteamientos que realiza y
su posicionamiento frente al futuro y los nuevos descubrimientos científicos; pero no solo
científicos,  sino  también  culturales  que  intuye  van  a  cambiar  el  mundo  y  la  forma  de
relacionarse. Podría decirse que entre sus líneas emerge un esbozo de la cultura del siglo XXI.
Frente  al  mundo  aristotélico  de  la  ciencia  y  al  mundo platónico  de  las  Ideas, conjuga  y
combina ambas corrientes en una sola. La realidad de la naturaleza o la perfección de las
formas geométricas se unen en un mismo nivel. La belleza puede ser encontrada a través de
las formas geométricas o a través de la fiel reproducción de la naturaleza y el mundo. La
humanidad se inclina por una de estas dos tendencias opuestas. María invita a no elegir entre
ambas, sino admirarlas y conjugarlas en una misma mirada. De este modo la realidad de la
naturaleza o la perfección de las formas geométricas adquieren la misma importancia.
Por otra parte la naturaleza y el descubrimiento de sus formas ocultas cambió con los
avances en el mundo de la óptica. En el siglo XX se comenzó a utilizar la fotografía y aquello
modificó la forma de percibir el arte como mera reproducción de la realidad. La pintura se vió
especialmente desafiada por el realismo de la nueva técnica fotográfica y liberó al artista para
la  creación  intuitiva  y  libre  de  su  voluntad.  «El  campo de  las  artes  se  halla  cuajado  de
intuiciones. La mente no engendra sino aquello que se encuentra de algún modo en alguna
parte.  Lo  que  solemos  llamar  creaciones es  hablando  con  mayor  rigor,  intuiciones o
descubrimientos.» (Campo Alange, 1953: 35).
3. La pintura es una escritura
Con  este  título  comienza  uno  de  los  capítulos  del  libro  De  Altamira  a  Hollywood.
Metamorfosis del arte. Dar la vuelta a las palabras como si se tratara de un caleidoscopio
proporciona una aproximación a la figura de Campo Alange de mayor calado. Fue la mujer
que escribió entre líneas, buscando un lenguaje que no la incluía y que no visibilizaba a las
mujeres.  Considerar  que la  pintura  tiene  la  intencionalidad de  contar  y  narrar  historias  y
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sentimientos, convierte a la pintura en una forma de escribir. Cita a los egipcios y su escritura
jeroglífica.  La imagen es la  idea.  Esta  máxima se produce a  la  inversa en María  Campo
Alange, en ella la escritura es una pintura. Abandonó su afición a pintar en París al intuir que
nunca  podría  conseguir  la  perfección  a  la  que  aspiraba;  pero  transforma  su  ingenio  en
escritura y  a  través  de  ella  explica  e  interpreta  la  pintura.  La  escritura  le  concedió  la
excelencia que buscaba. La plástica había dejado de transmitir mensajes concretos, podía ir en
busca de la belleza del color y la forma, pero no es esta forma de expresión la  que busca.
Necesita la palabra para poder narrar, contar, explicar. Por este motivo no plasma su mundo
emocional en imágenes sino en la narración. La flecha y la esponja  (1959) es un intento
desesperado  de  escribir  y  volcar  en  la  escritura  todos  sus  sentimientos  e  inspiraciones.
Escribió y redactó dentro de un mundo académico, sus libros guardan la más pura ortodoxia
formal: citas, aclaraciones a pie de página o referencias bibliográficas. Pero con La flecha y la
esponja  (1959)  elimina ese procedimiento riguroso y escribe por el mero placer de hacerlo.
Esto corrobora su carácter de mujer dual, entre dos épocas, entre dos formas de pensar y de
escribir,  escritora que rescata del pasado algunas ideas pero que se empapa de las nuevas
tendencias y descubrimientos. Una mujer siempre mirando al futuro, que hizo de su escritura
una forma de dar al mundo la representación visual de sus ideas. «A toda escritura con signos
precede,  pues,  una  escritura  por  imágenes,  combinadas  en  forma  de  dar  la  verdadera
representación visual del mensaje que se desea transmitir.» (Campo Alange, 1953: 42)
Con la pintura de Blanchard sufre una revelación, la de sentir la necesidad de expresarse,
pero  lleva  esa  necesidad  al  terreno  de  la  palabra. «En  realidad,  se  trata  de  comunicar
sentimientos imprecisos de los que a veces se tiene sólo una vaga forma de conocimiento»
(Campo Alange,1953: 45). en su opinión se concede un excesivo valor a las «rígidas ideas»
que nos trasmiten las palabras. Considera que la palabra por sí misma no muestra todas las
emociones y por ello fue consciente del carácter inefable de las mismas que al ser traducidas
en palabras no contienen toda su dimensión afectiva y sensitiva. A excepción de la literatura
donde la palabra con la metáfora se vuelve dúctil y con la frescura de la improvisación deja
volar  la  imaginación  en  la  lectura.  Con  tales  consideraciones  María  Campo  Alange  está
cuestionando la crítica que cree que el arte puede ser reductible a la palabra. En este sentido
califica la tarea crítica de torpe e inútil, destinada al fracaso.    
Nuestra vida actual se resiente toda ella –y muy especialmente el arte plástico– del paso
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de nuestras sensaciones por el filtro de la palabra. Hay sentimientos maravillosos que
quedan en nuestro espíritu como residuos infiltrables, y que tal vez, por esta razón , no
percibimos con claridad ni les concedemos la categoría de lo realmente existente. (Campo
Alange, 1953: 47-48)
De este  modo  se  puede  entender  por  qué  rechazó  la  propuesta  de  Eugenio  d´Ors  de
dedicarse a la crítica de arte. Incluso ser considerada precursora de las teorías contra la crítica
que surgieron a mediados del siglo XX, cuyo exponente más destacado fue Susan Sontag
(Contra la interpretación, 1966) y al igual que ella nos anima a contemplar y dejarse llevar
por la obra de arte sin la mediación o el filtro de la crítica.
Pero la única actitud inteligente que cabe adoptar ante la auténtica obra de arte es la de
sumirse en silenciosa y humilde contemplación y dejar, pasivamente, que su mensaje nos
penetre.  Un  sujeto  sensible  recibe  siempre el  mensaje  estético,  si  no  se  empeña  en
razonarlo. (Campo Alange, 1953: 50)
Habla del arte y de un espacio de la realidad que nunca es del todo traducible y también
de su escritura y de aquello que no se puede transmitir con palabras.
Si el  arte cumple una misión social,  si  tiene un valor espiritual  de una trascendencia
humana  tan  honda  como  creo  debe  consistir  precisamente  en  hacernos  sentir,  con
deliciosa y poética imprecisión, las formas impensables y aquello que, precisamente, no
pueda ser dicho. (Campo Alange,1953: 50)
Su obra  va  creciendo  a  medida  que  avanza  en  la  madurez,  aunque  no da  nunca  por
terminada la tarea de escribir. Nunca se sentirá una escritora consagrada, simplemente cree
que es una gota en el océano, pero una gota necesaria y esencialmente importante. A menudo
en sus escritos parece percibirse la sensación de estar escribiendo para el futuro, en su deseo
de que les depare a las mujeres un mundo más justo.
Pero nunca se considera investida de una autoridad moral superior o destacada. Renuncia
a los manifiestos por ser un intento de formular con palabras lo inefable. Su libertad como
escritora y mujer la hará ir por distintas vertientes, pero nunca con imposiciones. No impone
normas,  ni  las  acata.  Fue una escritora que  decía  más  entre  líneas  y cuya aspiración fue
fundamentalmente  ser  leída.  De la  misma forma que  pide  para  el  arte  la  simple  mirada,
solicita para su obra la simple lectura sin buscar prestigio académico alguno. Una actitud que
dice mucho de su talante. 
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La pintura con los adelantos científicos dejó de ser una representación de la realidad. Se
impuso entonces una libertad en la elección de temas, técnicas y composiciones sin parangón
en otras épocas de la historia del arte.
La pintura como obra principalmente de artesanía llega herida de muerte al siglo XIX y
termina su vida dentro de él. El pintor se considera a sí mismo, cada día más, como un
objetivo radicalmente humano. En consecuencia, se desentiende del mundo exterior y se
dedica a transmitirnos las impresiones directas de su sensibilidad, las emociones por él
sentidas. Toda obra de mimetismo va siendo abandonada por el artista a medida que va
siendo recogida por la máquina. (Campo Alange, 1953: 61-62)
A su  parecer  se  ha  disminuido  la  capacidad  de  reacción  a  los  estímulos  –y  no  sólo
visuales.  Pedir  una  explicación  del  arte  es  similar  a  pedir  una  explicación  de  la  fuerzas
desconocidas del mismo universo de hecho «La obra de arte es, esencialmente, la expresión
de lo inefable» (Campo Alange, 1953. 49). En su intento por clarificar el significado de la
pintura y de la escritura dirá esta vez no entre líneas sino entre paréntesis lo siguiente: 
El arte ha cumplido durante siglos la ingente tarea de inventariar el mundo físico. La
plástica no es sino un medio, entre otros, de entrar en relación con las cosas. A veces hay
que  tener  una  sensibilidad  especialísima  para  asir  directamente  las  formas  naturales.
Diríase que hasta que no pasan por el nuevo, no son aptas para nuestra recreación. Hay
formas que no son ni vistas ni sentidas con entera conciencia, con entero disfrute de su
contenido estético ni de su valor emotivo, en tanto no son pasadas por el cuadro o la
estatua.  (Otro  tanto  ocurre  en  literatura.  Hay  en  nuestra  propia  vida  pasiones  y
sentimientos de los que no tenemos plena conciencia y que no nos conmueven hasta que
no son registrados en la obra literaria). (Campo Alange, 1953: 103-104)
En definitiva necesitó de la palabra escrita para dar forma a sus ideas al igual que María
Blanchard había utilizado sus pinceles, para mostrar sus sensaciones y sentimientos. 
4. Los espacios temporales
Imaginar a María Campo Alange exige situarla en los lugares que ella eligió en su vida.
Desde su amada y recordada Sevilla, se traslada a Madrid, donde vive prácticamente el resto
de su vida, pero será París la ciudad de su transformación. Allí aprendió las técnicas de la
pintura, se emocionó frente a los cuadros de María Blanchard y concibió la idea de escribir.
Finalmente Estados Unidos se configurara como su país de referencia, un lugar donde como
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dice respira libertad, donde va a visitar museos de arte y va a concebir una nueva forma de
pensamiento que aúna ciencia y arte. 
De Estados Unidos trajo consigo su afición por la  fotografía.  En un primer momento
existe una relación con el arte, de ayuda, de crecimiento e independencia. Más adelante el
mundo artístico recurrió a la fotografía no para ayudar a la pintura, sino para  abandonarla.
Hasta que finalmente la fotografía por sí misma se convirtió en un arte. 
Siendo el mundo de la figuración patrimonio exclusivo de las artes plásticas, la fotografía
venía a continuar su labor, es decir, que como medio mecánico de captar la imagen visual,
se  sentía  de momento ligada a  sus posibilidades y también sus limitaciones.  (Campo
Alange, 1953: 75-76)
Una de las fotografías elegidas por María Campo Alange capta la imagen de tres mujeres
en un primer plano: una niña, su hermana y su madre. Se trata de un cuadro que refleja el
momento en el que la hija está a punto de morir. El padre permanece de espaldas a la escena
mirando por la ventana. La fotografía pertenece a Henry Peach Robinson126 y lleva por título
Fading  away  (Extinguiéndose).  Esta  composición  fotográfica  se  realizó  en  1858 y  en  la
actualidad se encuentra en la Royal Photographic Society de Londres. Muestra el esfuerzo de
la  fotografía  por reproducir  la  pintura.  Desde  esta  perspectiva  se  creaban  composiciones
donde se sitúaban los personajes. Puede que al elegir esta fotografía subyaciera en concreto la
imagen de su propia madre ante la muerte de su hermana, dejando aflorar sus sentimientos por
aquella dolorosa pérdida siendo ella una niña.
Detrás de la butaca, otra joven, que puede ser una hermana, parece estar absorta pensando
en que tal vez no tardará mucho tiempo en producirse el desenlace que pondrá fin para
siempre a una vida pasada junto a su compañera de juegos. (Campo Alange, 1953: 77)
Esta  fotografía  fue  considerada  el  primer  fotomontaje  de  la  época  y  ello  le  otorgó
popularidad.  La  fijación  de  la  imagen  muestra  la  historia  que  sin  embargo  no  podemos
conocer en su anterioridad o posterioridad. Para ello se necesitaran otros medios técnicos
como el cine. A pesar de ser una fotografía famosa, al ser elegida por María Campo Alange se
impone una interpretación más exhaustiva. Si a la cabecera de la enferma ha situado a una
posible hermana en la que se ve reflejada, de espaldas frente a la ventana hay un hombre. El
126Henry Peach Robinson (Ludlow,Shropshire, 1830 –  Royal Tunbridge Wells,  Kent, 1901) fue un fotógrafo
inglés. Comenzó como pintor de la  escuela prerrafealista, pero abandonó su profesión para dedicarse a la
fotografía. En principio aportó una visión más academicista de la fotografía.
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padre está de espaldas disimulando su dolor o llorando. María Campo Alange desearía que el
hombre se volviese de frente, para observar el rastro de las lágrimas en sus ojos o el esfuerzo
por  contenerlas.  Desea  y  exige  casi  con  desesperación  que  el  hombre  muestre  sus
sentimientos.  «Quisiéramos verle acercarse a  la enfermita,  y si  ésta se anima y le sonríe.
Posiblemente, ayudada por su padre, llegaría a levantarse y hasta daría unos pasos hacia la
ventana,  etc.»  (Campo  Alange,  1953,  79).  Reclama  así  otro  tipo  de  masculinidad,  otras
reacciones psicológicas en el varón.
Por  otra  parte  como reacción ante  la  fotografía  de  estudio  se  produce  una  fotografía
diferente que capta la belleza de la naturaleza y la realidad. Es una fotografía «directa» que
acentúa los caracteres fotográficos, sin retoques, sin argumento.
Se empieza considerar que la cámara debe usarse para registrar la vida, para recoger los
aspectos más insignificantes, más olvidados, para lograr un realismo auténtico inaccesible
en parte al ojo humano. El fotógrafo empieza a darse cuenta de que la cámara tiene sus
limitaciones y, sobre todo, sus posibilidades totalmente propias. (Campo Alange, 1953:
80-81)
En este sentido no es ajena a las problemáticas sociales de la época en la que vivió. Cita la
obra  del  sociólogo  americano  Lewis  V.  Hine127 quien,  a  través  de  sus  fotografías,  dió  a
conocer  cómo vivía  la  ciudadanía  americana  y  persuadió  de  la  necesidad de  mejorar  las
condiciones de vida de los barrios pobres. Fotografió a los niños trabajando en las fábricas y a
consecuencia  de  ello  se  elaboraron  leyes  contra  la  explotación  infantil. También  realizó
fotografías sobre los emigrantes que publicó con el título de «Documentos humanos».  Una
manera de desvelar y difundir la forma deshumanizada de vida que convertía en víctimas a
una parte de la sociedad. Una de sus fotografías más famosas es la de los trabajadores del
Empire State, documento gráfico que ha quedado fijado en el  imaginario de la ciudad de
Nueva  York.  Paradojicamente  en  la  actualidad  esta  fotografía  que  el  autor  realizó  para
127Lewis Wickes Hine, (Wisconsin,1874 – Nueva York, 1940) fue un fotógrafo y sociólogo. En Nueva York,
Hine trabaja de profesor en la Ethical Culture School. Durante estos años, Hine valora la cámara fotográfica
como instrumento para la investigación, como instrumento para comunicar sus hallazgos a investigadores y
la enseñanza a los niños de su colegio. En 1908, Hine mantiene sus opiniones sobre la fotografía, pero añade
que  la  principal  misión  de  la  fotografía  es  el  arte. Muy  preocupado  por  el  bienestar  de  los  menos
favorecidos,  registró  la  llegada  de  los  inmigrantes  a  la  Isla  de  Ellis,  sus  asentamientos  en  insalubres
viviendas, sus trabajos en fábricas y tiendas y a sus hijos jugando en los cubos de basura. Hine comprendía
la subjetividad de sus fotografías pero también creía que tenían un enorme poder de crítica,  llegando a
describir  sus  fotografías  como  «fotointerpretaciones».  En  1932  publicó  su  colección  Men  at  Work,
documento fotográfico sobre la construcción del Empire State.
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denunciar las condiciones de trabajo, se vende como recuerdo de la ciudad. Pero no hay que
olvidar que sus testimonios fotográficos sobre las condiciones vida y la explotación de la
infancia  originaron cambios en las leyes  sobre el  trabajo.  La mirada de este  fotógrafo se
centró de una manera especial en los niños y niñas trabajadores así como con los emigrantes
de la Isla de Ellis. 
La autora sevillana supo ver el arte en estos documentos fotográficos de la misma forma
que lo había contemplado en la obra  La communiante. Pero esta vez se encontraba ante las
condiciones de trabajo de muchas niñas.
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Figura 20. Addie Card, 12 años. Hiladora en
North  Pormal  (i.e.,Pownal)  Cotton  Mill.
Vermont, Lewis V. Hine, 1910.  
Figura 19. Fotografía de Lewis V. Hine 
No obstante,  lo  reseñable es  comprobar  cómo con la  fotografía  María  Campo Alange
descubre  una nueva forma de expresión  artística.  La fotografía  científica  incorporaba  por
ejemplo formas naturales nunca vistas hasta entonces. La fotografía aérea proporcionaba la
información  necesaria  para  elaborar  carreteras,  líneas  férreas.  Ésta  es  una  de  las
justificaciones que utiliza para hablar de la unión entre la ciencia y el arte. Y que ante una de
estas imágenes, se pueda tanto admirar la belleza de los trazados o diseñar las futuras vías de
comunicación. La finalidad está en los ojos de la persona que observa, no en la imagen. A
menudo  la  imagen  proviene  de  nuestra  memoria  y  lo  fijamos  con  una  gran  variedad  de
ingredientes psicológicos. En la creación de la obra de arte está la realidad, pero también los
sueños.
No olvidemos que la pintura, y a veces también la escultura, es una escritura mediante la
cual el artista se expresa a sí mismo. Al margen de la actividad pragmática perseguida por
la colectividad con destino a la masa, la obra de arte lleva impresa la huella de misteriosas
intenciones, cuyo sentido permanece oculto muchas veces incluso para el propio creador.
(Campo Alange, 1953: 102-103)
De Estados Unidos tomó su afición a la fotografía y al cine, y también la confirmación de
sus ideas, para ella el arte tendrá ya otro significado.
246
Figura 21. Fading away (1858) de Henry Peach Robinson.
5. «Arte social» o «arte por el arte» 
María Campo Alange admite que ambas formas de concebir el arte tienen parte de razón.
Considera que el artista está siempre comprometido con la sociedad pero es interiormente
libre. Puede elegir las formas y las temáticas de sus obras.
Es el  espíritu de la época el que tiene que hablar a través del  artista,  a  través de su
temperamento  y  de  su  ideología,  y  utilizar  la  forma  expresiva  de  las  artes  para
manifestarse. Poco importa si Perugino, careciese de fe religiosa. Mientras pintaba sus
“madonas” se hallaba inmerso en una época de fe. La pintura puede expresar sentimientos
o tendencias que sobrepasen el sentido estricto de la figuración. (Campo Alange, 1953:
143)
Es en este apartado donde la autora sevillana muestra su forma de establecer las ideas de
su pensamiento. Cree que las dos tendencias tienen algo de verdad. Si al asumir ideas nuevas
refutamos las anteriores, podemos caer en el error de considerarlas totalmente erróneas y no
llegar a descubrir la complejidad del problema. Por ello huye de ideas simplistas y parciales,
de ahí que quiera y necesite información para tener visiones más amplias y diversas. De ahí
que rehuya explicaciones y soluciones simplistas. Nunca asume teorías sin cuestionamientos.
De ahí que las divisiones y clasificaciones no sean el contenido de su obra, sino que ella
realiza siempre una visión más global y completa. Para ella la clasificación de «arte social» o
«arte por el arte» no es definitiva, se trata de una división incompleta. La realidad es mucho
más compleja y el descubrir nuevos criterios no invalida los anteriores. «Frente a la creencia
tradicional de que la finalidad del Arte es “crear belleza”, pensamos hoy que el Arte es, ante
todo,  una  forma  de  expresión.»  (Campo Alange,  1952:  5).  También  diferencia  entre  arte
selecto y arte popular. Mientras que la aristocracia tenía un tipo de arte, el pueblo producía
obras  de  artesanía  destinadas  a  los  pobres.  Este  arte  popular  moriría  con  la  revolución
industrial al desaparecer el pueblo que lo realizaba. Al mismo tiempo la burguesía asimila el
arte aristocrático. Aparece así una masa obrera incapaz de generar arte y una minoría selecta
con recursos económicos para obtener obras de arte consideradas elitistas. Esta situación no
puede prolongarse eternamente y de esta forma el arte vuelve a reanudar su tradición, surgen
los «ismos» donde se incorporan las experiencias científicas y el contenido intelectual.
Según María Campo Alange, la herencia del mundo griego ha proporcionado tres visiones
que unidas dan «una idea bastante exacta del complejo fenómeno del arte». En primer lugar,
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la superioridad de las formas puras de Platón, en segundo lugar la mimésis de Aristóteles en
cuanto relación del hombre con las cosas y por último,  en tercer lugar, la realidad sensible
percibida por la sensación de Plotino, la esteriorización de la esencia. La unidad de estos tres
aspectos proporciona la comprensión del arte.
El principio platónico rige la estructura de las grandes obras maestras del pasado. En el
“Cubismo” se muestra desnudo.
El  aristotélico  (que  también  compartía  Platón)  asigna  al  arte  una  amplia  función
pragmática (educación del sentido del avista, asimilación de las formas, necesidad del
documento. Su auge es anterior a la fotografía, que, al asumir estas funciones, dejó muy
reducida la misión del arte plástico según el concepto aristotélico.
El plotiniano tiene, como hemos dicho, su máxima expansión en el momento presente.
(Campo Alange, 1953: 171-172)
Estas  formas  de  arte  están  presentes  o  ausentes  en  distintos  momentos.  Para  Campo
Alange el arte nuevo puede ser definido por la fórmula plotiniana:
Plotino piensa que el arte tiene por objeto representar en imágenes los seres inteligibles;
es decir, que no se limita a la simple reproducción del mundo real, sino que aprovecha sus
formas y colores para expresar el mundo de las ideas. (Campo Alange, 1953: 168)
En este sentido se remonta hasta Leonardo da Vinci para explicar la interrelación entre el
arte y las especializaciones científicas que en él se encuentran unidas. No será hasta el siglo
XX en que el artista es libre, «desesperadamente libre». (Campo Alange, 1953: 174). Para ella
el arte se ha separado definitivamente de la necesidad de mostrar el mundo. «Con el colosal
crecimiento de la ciencia, la vieja  techhe, el arte –en el sentido de hacer algo según cierto
método– entra en una nueva etapa.» (Campo Alange, 1953: 176).
A través de la fotografía, de la visión microscópica, se contempla la figuración que ha
eliminado los elementos poéticos. Son formas nuevas, figuras representativas que tienen un
valor  expresivo  superior  a  la  palabra.  Las  imágenes  hacen  comprender  sin  esfuerzo  el
contenido  de  las  páginas  escritas.  La  ciencia  va  a  utilizar  la  fotografía;  el  pensamiento
discursivo  sigue  otros  caminos,  liberándose  entonces  a  las  artes  plásticas  de  la  tarea  de
informar  y  dando al  artista  una  libertad  inusitada.  «Pero  mientras  la  ciencia  se  dedica  a
perseguir lo que es, el arte en cambio encuentra de momento su finalidad lo que no puede ser;
esto es, lo absurdo.» (Campo Alange, 1953: 183).
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No obstante para Campo Alange no existe una separación entre ciencia y arte y se dan
semejanzas entre el creador de ciencia y el creador de arte: 
Sus  actitudes  vitales  son,  evidentemente,  análogas.  Unos  y  otros  se  hallan  atentos,
permanentemente, en expectación de lo incógnito. Ambos tienden a buscar conclusiones
intuitivas, mediante procedimientos que, en principio ellos mismos ignoran.
En cambio, en sus métodos difieren totalmente. El científico necesita de la luz, de la
implacable  luz  de  su  razonamiento;  el  artista,  por  el  contrario,  necesita  hundirse
profundamente en la oscuridad del instinto, del sueño y del inconsciente. (Campo  Alange,
1952: 21)
En estas consideraciones el cine tiene un lugar específico puesto que María Campo Alange
considera  que  con él  se  vuelve  a  un  arte  para  las  masas,  una  nueva forma de  expresión
artística  de  la  que  se  hace  eco.  «El  cine  es,  pues,  un  arte  radicalmente  mayoritario.  Es,
precisamente, el arte de que estaba necesitada la masa ciudadana sin sentido estético propio.»
(Campo Alange, 1953: 148).
El cine proporciona experiencias a la masa ciudadana que de otra forma sería imposible.
El cine a la vez libera la plástica de la tarea figurativa y el pintor es entonces libre, nace así el
«arte abstracto». De ahí que quisiera llevar el arte abstracto a la sociedad española de su época
y realizó exposiciones en el Salón de los once, pero estas no siempre fueron comprendidas por
el público. Constata el peligro de convertir el arte abstracto en academicista. Hoy día nadie
discutiría a Picasso o Modigliani, se les considera grandes creadores, sus obras son vendidas
por cantidades ingentes de dinero y sus cuadros cuelgan en las paredes de los mejores museos
del mundo. Aquel peligro del que advertía Campo Alange se ha producido y tal vez el mundo
del arte no es capaz de vislumbrar las nuevas formas artísticas de la misma forma que ella
supo ver en las vanguardias. Adelantarse a su época, a la ideología y cultura imperante no es
fácil y la autora sevillana fue una rara excepción. Supo descubrir en el cine y la fotografía las
mismas cualidades de expresión artística. Atisbó en ambos medios el avance en las formas
artísticas que había intuido frente a las obras de María Blanchard: nuevas formas de expresión
para nuevas ideas y realidades.
6. El arte de las masas
La fotografía había mostrado un mundo diferente y era a través de la técnica de la cámara
fotográfica donde se producía la creación artística. La obra de arte era ahora reproductible y
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esa característica la separaba del contexto en el que era creada.  «Incluso en la reproducción
más perfecta falla una cosa: el aquí y el ahora de la obra de arte, su existencia irrepetible en el
lugar en que se encuentra.» (Benjamin, 2007: 95). La fotografía y el cine al ser  reproducidos
por medio de técnicas pierden el aura propia del arte como ritual. Se produce una pérdida de
la reverencia a las formas artísticas por parte de la humanidad. Las imágenes de Venus eran
para  los  griegos  objeto  de  culto  y  tenían  una  significación  distinta  que  para  los  monjes
medievales que las consideraban un ídolo maléfico. Era un contexto tradicional diferente en
ambos casos pero que tenía una unicidad en el  aura.  Walter Benjamin, colaborador de la
escuela de Frankfurt, habló de la reproductividad técnica del arte que desligaba a la obra de su
contexto y eliminaba la idea de la obra original. La fotografía, la música o el cine podían ser
escuchados en cualquier lugar pero no provocaban las mismas sensaciones que su función
ritual. 
Como se sabe la llamada escuela de Frankfurt fue la unificación que se estableció en los
años 60 de distintos autores que en los años 20 y ante los acontecimientos políticos de Europa,
desarrollaron una reflexión global sobre la sociedad capitalista. El Institut für Sozialforschung
se  constituyó  entre  los  años  1923  y  1924,  vinculado  a  la  Universidad  de  Frankfurt.  Se
planteaban el estudio del marxismo desde la actualización de los conceptos y problemas de la
obra de Karl Marx.  Su teoría crítica se basaba en el  estudio y la renovación de la teoría
marxista  con un énfasis  en el  desarrollo  interdisciplinar  y  la  reflexión filosófica sobre la
práctica científica. Tenían la financiación del comerciante Hermann Weil, cuyo hijo formaba
parte  del  grupo  inicial,  y  de  la  autorización  del  Ministerio  de  educación.  Esto  permitió
autonomía al instituto sin embargo tuvieron que exiliarse a Estados Unidos con el triunfo del
nazismo;  algunos  volvieron  a  Alemania  tras  la  Segunda  Guerra  Mundial.  La  escuela  de
Frankfurt  mostró  interés  por  el  cine  y  la  influencia  que  tenía  sobre  las  masas  y  Walter
Benjamin, que estaba en contacto con estas ideas, habla ya del cine como arte de masas. A él
se debe la idea de que el arte pierde el aura al ser reproducido y en consecuencia la relación de
la humanidad con las formas artísticas va a ser ya diferente. María Campo Alange no es ajena
a  estas  teorías.  Se interesa  por  el  cine en la  línea que Walter  Benjamin mantiene en sus
ensayos dentro de la época de la reproductividad de la imagen. El arte se instituye en la
expresión  del  modo  en  el  cual  la  humanidad  pretende  ver  las  cosas  en  su  tiempo.  «La
tecnología es el nuevo territorio, aquí y ahora, un nuevo espacio. Estamos así en un período
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de revisión de posibilidades, de relectura profunda de la arquitectura estética que da forma a
esta categoría abierta.» (Santamaría, 2005: 300)
Llegados a este punto es conveniente hablar de la relación existente entre el cine y la
dictadura. El franquismo otorgó un papel fundamental a las mujeres, pero un protagonismo
que las dejaba al margen del espacio público. Al mismo tiempo estas se convirtieron en una
pieza clave fundamental para sustentar su política de dominio social y económico. Pero el
régimen franquista no podía ejercer un férreo control sobre todos los ámbitos. En este sentido,
teniendo  en  cuenta  que  los  significados  de  la  masculinidad  y  de  la  feminidad  son
históricamente y culturalmente construidos, el cine que llegaba a través de las películas de
Hollywood influyó socialmente y se convirtió en aquellos años en la opción de ocio más
popular. En la década de los años 50 comienzan a implantarse modelos femeninos a través de
las películas americanas. Este nuevo ocio que consistía en la asistencia a las salas de cine que
proliferaron por todo el territorio, significaba para las mujeres oportunidades de socialización,
salían del mundo doméstico al que se habían visto recluídas tras la Guerra Civil. Al mismo
tiempo les  mostraba  toda  una estética  y costumbres  diferentes.  Las  mujeres  comienzan a
imitar los vestidos y peinados que aparece en los films. Hay que recordar que una película
como Gone with the wind (Lo que el viento se llevó) estrenada en Estados Unidos en 1939,
llegó a España en 1950, tres años después del primer doblaje en castellano. La censura la
calificó  de  «4,  gravemente  peligrosa»128.  En  cambio,  actrices  como  Vivien  Leigh  o  Rita
Hayworth serían las nuevas  heroínas  para las  mujeres españolas.  Es  por ello  que Campo
Alange habla del cine como del nuevo arte para las masas. Un arte que vuelve a recuperar a la
mayoría  de  la  población  y  que  va  a  tener  una  influencia  no  solo  estética,  sino  también
ideológica  en  una  línea  más  acorde  con  la  filosofía  de  Plotino.  A través  del  arte  ya  no
simplemente se reproduce la realidad o se ejerce la libertad de la expresión, sino que ahora
permite percibir la profundidad del propio sentimiento, el mundo de las ideas. 
Al lado de la fotografía Campo Alange se interesa por el séptimo arte. Es una nueva forma
de narración y ella como avezada en el descubrimiento de nuevas formas artísticas encuentra
en las imágenes continuas de la sala oscura un nuevo arte. Una forma de expresión en la que
se contienen todas las demás disciplinas artísticas. Con el movimiento va a surgir una nueva
128 Para más información: «Los secretos que no se llevó el viento» Teresa Amiguet, 15/12/2014, La vanguardia.
Disponible en:  http://www.lavanguardia.com/hemeroteca/20141215/54421338600/lo-que-el-viento-se-llevo-
cine-peliculas-estrenos-aniversarios-75-hollywood-oscars.html 
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forma de expresión artística que va a ir encontrando sus propios caminos.
Lo que caracteriza al séptimo arte es que absorbe a todos los demás. Para que el creador
cinematográfico lleve a cabo su obra, necesita del concurso del escritor, del músico, del
decorador, etc., y sobre todo del actor, de un tipo de actor que sólo ha de poseer unas
cualidades físicas especiales, sino que además, ha de saber prescindir, para manifestarse,
de la cálida presencia de un público. Reunidos estos elementos, es por último la máquina
la que actúa. (Campo Alange, 1953: 89)
El cine posee pues un lenguaje distinto y sus recursos son diferentes. Campo Alange le
reconoce una intención divulgativa. Ella que consideraba la escritura como su forma de pintar
encuentra que con el cine se esta liberando de la escritura.
Resulta, pues, que la técnica científica se halla de lleno dedicada a captar la imagen y
divulgarla. Tal vez el móvil profundo de esta intensa tarea sea el de liberarnos, hasta
cierto punto, del signo abstracto de la letra, que el desarrollo de la cultura ha multiplicado
y multiplica cada día en proporciones tales que rebasan con mucho el tiempo y el espacio
mental  del  ser  humano.  La  imagen  habla  de  forma  más  concisa,  más  sintética,  más
explícita y convincente: más breve, en fin. (Campo Alange, 1953:92-93)
Con el lenguaje del cine María realiza de nuevo una crítica literaria. Observa en el nuevo
lenguaje las normas que va a admirar una nueva generación en el siglo XX. Una generación
para la que el llamado séptimo arte va a ser la construcción de su imaginario. Esta generación
va a considerar posible todos los cambios que la publicidad le proporciona. Como dirá Rosa
María Rodríguez Magda (1989):
Lo cierto es que todos somos Mister Chance, aunque no nos demos cuenta. La utopía de
una  sociedad  hedonista  de  consumo  es  convencernos  de  que  podemos  “cambiar  de
canal”: de empleo, de vestidos, de coche, de cuerpo, de realidad, en suma, cuantas veces
queramos. Y, en consecuencia, no es que la era de la imagen haya descalabrado nuestro
equilibrio gnoseológico, se trata en todo caso de un encuentro coherente: la proliferación
de sentido, el idealismo cultural, la ausencia de referentes... La sociedad postindustrial
encuentra su metáfora perfecta en la pantalla, del mismo modo en que la revolución de la
imagen ha precipitado y consolidado un proceso de inversión gnoseológica que ya  se
apuntaba. (Rodríguez Magda, 1989: 18-19)
Si en los años 50 habían proliferado las películas cómicas y los musicales de Hollywood,
será en los 75 cuando María Campo Alange pase a analizar cuatro películas que sintetizan una
252
época, la Transición Española.  Estas películas son:  La naranja mecánica (1973),  El último
tango en París (1974), Emmanuellla (1975), e Historrie d'O (1975). Será esta última película
de la que realiza una crítica sobre la idea sexual de inferioridad femenina y degradación. Ella
considera vergonzoso los viajes que se efectuaban a Francia para ver «El último tango en
París» (Bernardo Bertolucci, 1972)  en la década de los 70. Se desplazaban hasta Perpignan o
Irún para poder visionar  la obra.  Los tilda de «peregrinajes» para ver las imágenes de la
relaciones  sexuales  entre  Marlon  Brando  y  la  joven  protagonista  María  Scheineder.  «El
fenómeno sociológico que esta película provoca es, sin duda alguna, mucho más importante
que  la  película  misma»  (Campo  Alange,  1983:  213).  Para  ella  la  libertad  sexual,  tan
importante  para  las  mujeres,  se  había  reducido  al  visionado  de  imágenes  de  desnudos
femeninos. Una libertad que además seguía sin reconocer los derechos reproductivos sobre el
propio cuerpo. Una simplificación que seguía sin otorgar a la mujer las decisiones sobre su
propia sexualidad. Eran películas destinadas a la mirada masculina mientras Campo Alange
exigía  poder  de decisión  para las  mujeres.  Como ya  se ha dicho colocó en un momento
determinado la palabra sexo en el título de uno sus libros en un intento de normalización. Era
pues inevitable que en el momento histórico en que la misma palabra vuelve a la actualidad,
realice un análisis de los usos que se está dando al término. 
El cine en aquellos años sustituyó la libertad sexual por el llamado «destape», con esta
expresión se nombró al fenómeno cinematográfico de la  Transición Española, a partir de la
desaparición de la censura franquista, cuando los desnudos integrales comenzaron a aparecer
en el cine y las revistas. Otra de las películas en las que centra Campo Alange su atención es
Histoire  d'O  (Just  Jaeckin,  1975). Considera  que  este  film  reduce  a  la  mujer  a  la  mera
esclavitud.
Si  aceptamos  la  lógica  y  fatal  desmenbración  del  heterogéneo contenido  del  arte;  si
admitimos  que  esos  fragmentos  perfectamente  autónomos  llevan  consigo  una  cierta
índole  de  figuración  —de  la  que  ha  sido  eliminada  toda  inquietud  estética—;  si
reconocemos además que la nueva técnica —fotografía, cine, televisión— ha ocupado el
campo  de  la  plástica  en  cuanto  esta  tenía  de  figuración,  de  documento,  de  función
pedagógica, de anécdota —lo que no quiere decir que estas nuevas formas no tengan
además su estética—, podemos aceptar sin empacho que la permanente inclinación del
hombre a manifestarse continúe utilizando la técnica artesana y,  de momento, se haya
hecho de la plástica lo que fué en un principio: escritura. Escritura en cuanto es expresión
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de emociones, de intuiciones que, utilizando la vía sensorial, conserva intacto el valor
inicial del color y la forma. (Campo Alange, 1953: 185-186)
De este modo da las pinceladas de los feminismos del siglo XX y  XXI en España. Con
posterioridad otras autoras recogerán cada una de esas pinceladas para ir elaborando teorías y
argumentos para realizar cambios pertinentes a favor de las mujeres. Gran parte del origen
teórico de las nuevas formas de elaborar los discursos feministas de finales de siglo XX,
surgen de los libros de María Campo Alange. Pero no sólo en sus publicaciones, sino también
de sus acciones. Fue una mujer que estuvo en los espacios públicos dominados por hombres.
Si en cualquier terreno social la incorporación de la mujer fue difícil, María tampoco debió
tener demasiadas facilidades para que la consideraran una igual. Pero trabajó y luchó por ser
parte integrante de aquellos grupos en los que existía un predominio masculino. Tanto en el
Salón de los  once con Eugenio  d'Ors  como con Ortega  y su grupo fue  de alguna forma
haciendo que se la valorara. En el grupo de trabajo sobre Teilhard de Chardin será la única
mujer. También allí logró crear un espacio para ella y aquello no debió ser fácil. Tras su paso
por grupos predominantemente masculinos, creó un grupo de mujeres que, aunque contaba
con la colaboración de algunos hombres, estuvo totalmente compuesto por mujeres. En el
Seminario de Estudios Sociológicos sobre la Mujer fué donde precisamente creó sus trabajos
de colaboración.
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Figura 22. Yacimiento de Atapuerca. Fotografía de José María Bermúdez
de Castro.
Si  los  hallazgos  de  Atapuerca  son  el  resultado  de  un  trabajo  en  equipo,  de  esa
colaboración se hubiera enorgullecido María Campo Alange.  Habría interpretado y escrito
sobre  Atapuerca,  porque  en  su  mente  siempre  estuvo  la  curiosidad  por  los  inicios  de  la
humanidad y del pensamiento. La cultura nos otorga humanidad, algo que erróneamente se
quiso ver en las luchas por el territorio y los recursos. Sin embargo Campo Alange creía que
el inicio de la humanidad no estaba en las luchas y las armas, sino en la creación de cultura.
Las manos que dibujaron en Altamira eran tan humanas como las que crearon las vanguardias
del XX. Manos que cogieron los pinceles para mostrar un mundo ya extinto y al que solo
podemos acceder desde la remota memoria de los tiempos. 
Sabemos que el hombre prehistórico utilizaba los relieves naturales de la piedra en el
techo de sus cavernas para dar a la figura del animal un efectivo realce. Pues bien, el
técnico  especializado  de  nuestra  época  obra  ideológicamente  de  modo  semejante  al
intentar  vencer  las  dificultades  que  se  oponían  a  la  proyección  de  la  imagen
cinematográfica  en  relieve  sobre  la  tersa  superficie  de  la  pantalla.  (Campo  Alange,
1953:175)
7. Conclusiones
Como  hemos  visto  a  lo  largo  de  este  capítulo  María  Campo  Alange  intentó  hacer
comprensible las vanguardias artísticas al público. Aunque en un principio había escrito la
biografía de la pintora santanderina, María Blanchard, y más tarde presentaría y escribiría
catálogos de diversas pintoras, nunca dejó de lado sus ensayos para hacer comprensible el
conocimiento  artístico.  En  1953  con  la  publicación  del  libro  De Altamira  a  Hollywood.
Metamorfosis  del  arte,  intentó  explicar  el  arte  como  resultado  de  una  evolución  y  en
conjunción con la técnica. En su opinión la ciencia y el arte no están separados por barreras
infranqueables, sino que son parte de un continuo evolutivo de múltiples influencias entre
ellos. Ámbitos diversos que se encuentran unidos por un lado la tecnología y los avances
técnicos y por otro las manifestaciones artísticas. 
De Estados Unidos extrajo su pasión por  la  fotografía  y  por  el  cine.  Se centró en la
fotografía  como  documento  de  investigación  y  cambio  social  de  Lewis  V.  Hine.  Con  la
fotografía aérea y científica se creó según ella la unión de la ciencia y el arte. El cine en
cambio será la nueva forma de manifestación expresiva que recupera el  arte a las masas.
Compara y explica la técnica cinematográfica desde la filosofía de Plotino. La pantalla otorga
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una nueva dimensión al arte al poder contemplar la escena completa y tener una visión en
conjunto. Las consideraciones de María Campo Alange se interesan por el cine en la línea de
Walter Benjamin en sus ensayos sobre el arte dentro de la época de la reproductividad de la
imagen. Finalmente en la profundidad de las cuevas la humanidad había creado arte y ciencia,
allí había elegido los colores, efectuado los trazos precisos sobre el relieve de la roca y había
tallado las herramientas necesarias. Es la dimensión que surge en los relieves de Altamira,
para  poder  imaginar  las  escenas  pintadas.  La  escritura  sería  un  proceso  posterior  de  la
humanidad, un inicio donde María Campo Alange supo conjugar el arte y la escritura, hasta
convertir esta última en su forma de expresión y en el modo de volcar sus ideas.
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CAPÍTULO IX. NARRATIVA Y DISCURSO AMOROSO
Ser mujer es una experiencia compleja, y es a través de la escritura como tal experiencia
se ve reflejada hacia el exterior, cobra vida propia y no queda en papel mojado. Toda la vida
de las mujeres en los siglos XVIII y XIX estaba encaminada al matrimonio; el amor era el
centro  de  su  vida,  de  ahí  que  se  produzcan obras  de  escritoras  como Jane  Austen  o  las
hermanas  Brontë  en  las  que  las  relaciones  amorosas  tienen  un papel  fundamental.  A las
mujeres  se las educaba para un matrimonio sin amor; cuando se produce la ruptura de ese
modelo las mujeres van a encontrar un espacio de libertad sobre sí mismas que antes no tenían
pero que aún no abarca el conocimiento de la propia afectividad.  El contrato social estaba
basado en una libertad civil que ofrecía protección a la ciudadanía. El Estado garantizaba
dicha libertad a través de la igualdad en la esfera pública. Pero la división del espacio público
y privado seguía generando desigualdades de género. La justicia solo garantizaba la igualdad
en la esfera pública y las mujeres seguían excluidas de la igualdad real. Como señala Carol
Paterman, el contrato sexual es un contrato basado en la libre apropiación de la mujer por
parte  del  hombre  e  incluye  dimensiones  sexuales,  económicas,  de  cuidados  o  legales.  El
contrato sexual no pertenece sólo al ámbito privado sino que organiza también el público al
situar a la mujer en el espacio doméstico y limitar su participación pública. 
En la obra de María Campo Alange se encuentra la necesidad de conquistar la autonomía
emocional, ya reivindicada por Mary Wollstonecraft. Una independencia que asustaba a los
hombres y que no podían gestionar, puesto que la mayoría no habían necesitado luchar por la
libertad  y  no  podían  comprenderlo.  Para  ellos  el  matrimonio  no  era  necesario  como
subsistencia,  sino  como  opción.  El  amor  como  contrato  comenzó  a  cuestionarse  en  el
romanticismo, pero el ambiente y el contexto no ofrecían soluciones.
De vez en cuando hay madres e hijas.  Pero casi sin excepción se describe a la mujer
desde el punto de vista de su relación con hombres. Era extraño que, hasta Jane Austen,
todos los personajes femeninos importantes de la literatura no sólo hubieran sido vistos
exclusivamente por el otro sexo, sino desde el punto de vista de su relación con el otro
sexo. Y ésta es una parte tan pequeña de la vida de una mujer... Y qué poco puede un
hombre saber siquiera de esto observándolo a través de las gafas negras o rosadas que la
sexualidad le coloca sobre la nariz. De ahí, quizá, la naturaleza peculiar de la mujer en la
literatura; los sorprendentes extremos de su belleza y su horror; su alternar entre una
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bondad celestial y una depravación infernal. Porque así es cómo la veía un enamorado,
según su amor crecía o menguaba, según era un amor feliz o desgraciado. Esto no se
aplica a las novelas del siglo diecinueve, naturalmente. La mujer adquiere entonces más
matices, se hace complicada. (Woolf, 1986: 113-114)
Al igual que la escritora británica Virginia Woolf, la autora sevillana cuestiona el amor
romántico de finales del XIX; una relación que se podría comparar más con una especie de
vasallaje.  No se puede negar  el  impacto del  romanticismo en la  escritura de las mujeres.
Durante  la  segunda  mitad  del  siglo  XIX,  las  mujeres  escriben  sus  obras  y  comparten
experiencias más complicadas, tal y como atestiguan otras escritoras como Susan Glaspell,
Charlotte Perkins Gilman o Kate Chopin entre otras. No sabemos si María Campo Alange
observaría la experiencia de las mujeres de su época a través de las gafas negras o rosadas,
pero  ella  se  cuestionaba  qué  pensaban  otros  autores  y  autoras  sobre  el  amor.  Quizás  se
adelantó a su época utilizando lo que desde los feminismos actuales se denomina las «gafas
violetas».  Y de esta  forma se pregunta por ejemplo  «¿Qué piensa Concepción Arenal  del
amor?» Muestra también las distintas interpretaciones que el hombre o la mujer hacen frente
al amor. Para ello compara las palabras de Ortega con las de Concepción Arenal. Ambos están
en concordancia en considerar el enamoramiento como fruto de una fijación, donde la mujer
solo tiene una meta. Pero la diferencia entre ambos está en que:  «...la fijación de la mente
femenina  es  considerada  por  Ortega  como  una  característica  genérica,  y,  en  cambio,
Concepción Arenal denuncia sencillamente un estado contraído como consecuencia funesta de
un régimen de vida.» (Campo Alange, 1948: 152).  Ortega entiende la fijación en términos
biológicos y no considera a la mujer en términos de igualdad. Cuando Jordi Gracia escribe la
biografía de Ortega y Gasset señala la incógnita entorno a su esposa que,  según él,  es el
personaje más desconocido de los que rodean al filósofo. Ya anteriormente Campo Alange le
reprocha en sus escritos la situación de su esposa que lleva la intendencia del hogar y del
matrimonio de Ortega. El filósofo es un personaje famoso y conocido, mientras que su esposa
es desconocida y casi anónima; Campo Alange señala que tal vez tuviera deseos de participar
en el espacio público, pero no pudo hacerlo. A fin de cuentas Ortega sigue sin ver a la mujer
en un contexto de desarrollo profesional, mientras que Concepción Arenal afirma la necesidad
de educación para las mujeres aunque sin ocupar el espacio político. 
Virginia Woolf y María Campo Alange coinciden en la tremenda importancia que se le
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concede al amor en la vida de las mujeres; sin este sienten un enorme vacío e incluso si se les
priva del mismo no pueden sentirse vivas. En términos cuasi religiosos afirma Campo Alange:
«La vida de la mujer ha ido quedando vacía de todo otro interés y parece empujada fatalmente
hacia este único refugio espiritual, donde su alma puede vibrar libremente y con intensidad.»
(Campo Alange, 1948: 147). Sin embargo, admite que el concepto de amor heredado puede y
debe ser modificado.  Pues si  bien por  códigos de cortesía,  urbanidad y protocolo imperó
durante una determinada época el amor cortés, a partir de la segunda mitad del siglo XX deja
de hacerlo:  «El concepto femenino y masculino del amor empiezan a mezclarse, pero esta
alquimia no deja de ser un juego de niños.» (Campo Alange, 1948: 203).
Resulta sorprendente que María Campo Alange haya sido recuperada por un tema por el
que no parecía  que tenía una especial  predilección.  Sin embargo,  si  se profundiza en sus
escritos se observa cómo intenta establecer y postular nuevas formas de relaciones de pareja.
Unas relaciones en las que además incluye la sexualidad. Es ahí donde el uso de la palabra
amor marca un punto importante.  Frente a un mundo de infidelidades y engaños reflejado
habitualmente en la literatura española,  como ocurre por ejemplo en  Fortunata y Jacinta,
plantea otro tipo de relación de pareja basada en la sinceridad. Desconocemos si realmente sus
palabras  llegaron  a  comprenderse  en  su  época,  pero  podríamos  pensar  que  sí  por  las
apreciaciones de su nieto respecto a su abuela. Sea o no así, la verdad es que ella teorizó sobre
otra forma de relación de pareja en La secreta guerra de los sexos.
1. Un tiempo y un lugar complicado
En realidad es más adecuado afirmar que María Campo Alange más que hablar del amor o
presentar  una  serie  de  teorías  o  explicaciones  está  de  alguna  manera  explicando  nuevas
formas de relaciones amorosas. En su opinión las conductas  de los hombres y las mujeres
deben  cambiar  como  debe  de  cambiar  la  cultura.  Los  temas  feministas  de  la  época
prerrepublicana y la Segunda República desaparecen tras la Guerra Civil, durante la dictadura
franquista  no  se  habla  de  feminismo  abiertamente,  aunque  las  preocupaciones  por  estas
temáticas siguen presentes de una forma más sutil y reaparecen con el grupo creado por María
Campo Alange en los años sesenta. La ficción, en concreto la novela, será la alternativa que
tienen  las  mujeres  para  expresarse  y  ahondar  en  su  identidad  y  preocupaciones.  Carmen
Laforet  y  Carmen  Martín  Gaite,  por  ejemplo,  expondrán  con  sus  obras  un  pensamiento
259
diferente.  Por  otra  parte,  María  Campo  Alange  fue  más  directa  como  dicen  las  autoras
Johnson y Zubiaurre ya que el hecho de ser aristócrata, al igual que Lilí Álvarez, le permitió
publicar ensayos abiertamente feministas durante la dictadura. Tanto ella como su amiga Lilí
Álvarez están más en la línea de las feministas anteriores a la Segunda República, conectan y
quieren seguir con aquellas líneas de trabajo. Es importante enfatizar que la posición social de
ambas  les  facilitó  poder  publicar  obras  feministas  que  de  otra  forma  no  hubieran  sido
publicadas. Lilí Álvarez era condesa de la Valdene y en sus obras existe la figura masculina
que  le  va  guiando  en  sus  conocimientos.  No encontramos  esta  similitud  en  las  obras  de
Campo Alange, cuya creencia personal e íntima va más allá de las relaciones establecidas
desde la Iglesia Católica. 
La autora sevillana escribe en los años de la posguerra española. En sus obras apenas
surgen pequeñas notas sobre lo acontecido en el país. No se considera preparada para dar una
explicación sobre la Guerra Civil. No hablar es ya una fuente de información, como recuerda
Amelia  Valcárcel  al  señalar  que en el  silencio sigue presente el  conflicto no resuelto.  La
ausencia de lo nombrado es consecuencia a menudo de una presencia que no es ni asumida, ni
categorizada  por  la  propia  autora.  La  posguerra  española  fue  un  periodo  prolongado,  un
ejemplo seria que el racionamiento terminó en 1952. Es verdad que Campo Alange vivió en
Francia esos años,  pero debió de influirle  la  Guerra Civil  Española y la  Segunda Guerra
Mundial;  en cambio,  no habla de estos  acontecimientos,  dice no encontrar  la  objetividad
adecuada para ello. Como se ha sostenido antes, es probable que su silencio respecto a estos
hechos  esté  dentro  de  la  línea  que  se  establece  en  la  actualidad  desde  el  campo  de  la
psicología que considera el silencio y la ausencia de palabras como indispensables para la
superación  de  los  hechos  traumáticos.  Viviera  o  no  María  Campo  Alange  en  un  mundo
aislado,  de alguna forma tuvo que sufrir  los  efectos  de las  contiendas.  Su silencio puede
indicar muchas cosas ya que al mismo tiempo  tiene contactos con personas que han estado en
el exilio como Marañón y Ortega. No obstante está más cerca ideológicamente de aquella
juventud de la que hablará Juan Ramón Jiménez, una juventud que va a crear otra cultura, otro
futuro  y  otras  relaciones  personales  y  que  él  desde  la  distancia  del  exilio  ya  intuye  y
pronostica. El futuro de España pertenece ya a otra generación y su apoyo a escritoras como
Carmen Laforet viene a indicar su compromiso con esta nueva forma de crear.
Al escribir experiencias y existencias femeninas aisladas, desconectadas del exterior, se
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está mostrando una situación cultural que produce subjetividades en crisis con las narrativas
de dominio y control. Estrategias discursivas y lenguajes que hoy son habituales y pertinentes
a hábitos y comportamientos aceptados, pero que entonces significaban aperturas y rupturas a
reglamentos y convenciones que parecían inamovibles. Como ya se sabe, el franquismo llevó
a sus consecuencias extremas la separación entre lo  público y lo privado. Se excluyó a las
mujeres de la ciudadanía, como se puede comprobar en los textos literarios, y se idealizó la
vida  privada  que  condenaba  a  las  mujeres  al  ostracismo.  Se  impuso  una  mística  de  la
feminidad franquista, la de la Sección Femenina de la Falange con Pilar Primo de Rivera. Las
mujeres que pretendían entrar en el mundo laboral, estudiar u obtener el carnet de conducir
debían realizar el llamado Servicio Social, que realizaba la Sección Femenina. Duraba seis
meses y se dividía en dos períodos: uno de formación religiosa, política y moral; y otro de
prestación. La iglesia y el ejército no dejan otra opción que el segundo plano para la mujer,
una mujer sumisa, femenina, discriminada y ciudadana de segunda. Esto implicaba una vuelta
al  siglo  XIX;  las  mujeres  se  constituían  en  un  «reciclado ángel  del  hogar» según  la
terminología de Rosa María Medina Doménech. Con el Fuero del Trabajo de 1939 se legislan
medidas  que  van a  configurar  un discurso ideológico  de  feminización donde las  mujeres
deben  volver  a  la  sumisión  del  hogar.  El  matrimonio  y  la  maternidad  volvían  a  ser  sus
objetivos  vitales.  Retornan  los  ideales  de  «Eva» o  «María» definidas  en  cuanto  a  una
sexualidad, impuesta desde fuera, en la que priman las formas binarias que son concebidas
como naturales. Pero la realidad es diferente del modelo ideal proyectado por el régimen pues
tenemos  constancia  que  muchas  mujeres  comienzan  a  cursar  estudios  universitarios  y
transgreden algunas normas.
La mentalidad desde la medicina y la psicología del siglo XIX concebía a la mujer como
inferior biológicamente al hombre. Estos binomios hombre/mujer, mente/cuerpo llevaron al
confinamiento de la mujer. Siguiendo a Rosa María Medina, la mujer ha sido a lo largo de su
historia circunscrita a la biología.  En un primer itinerario histórico el  amor fue estudiado
desde perspectivas neurofisiológicas para su localización en el cuerpo. Y en otro itinerario, el
amor era algo abstracto y profundo agrupado bajo el término «sentimiento». Desde este punto
de  vista  sentimental  las  mujeres  eran  consideradas  más  sensibles  que  los  varones  y  esto
supuso  para  ellas  nuevas  formas  de  inferioridad. Conviene  recordar  que  la  feminidad
entendida como mito tiene el respaldo en el lenguaje y en las normas sociales. En este caso se
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trata de una «imagen mítica» de la mujer no creada por ella misma, una imagen que es reflejo
de las visiones normativas de género. 
María  Campo  Alange  está  más  en  concordancia  con  las  pioneras  psicólogas
estadounidenses  que  terminan  con  el  relativismo  biológico.  En  este  sentido  cuestiona  la
feminidad normativa, es decir, el ideal de mujer sumisa y analfabeta como representante de la
verdadera feminidad. La obra de Fray Luis de León La perfecta casada, que fue reeditada en
varias  ocasiones,  era  la  recomendación para  las  mujeres  españolas  y se  aconsejaba como
preparación al matrimonio. La propia Campo Alange reconoce haber sido educada en estos
principios.  Para Gloria Nielfa Cristóbal su obra La mujer como mito y como ser humano es
una ruptura con el ideario del régimen:
En el contexto en que aparece la obra, la España del franquismo, afirmar que “la mujer es
susceptible  de  tomar  infinitas  formas”  equivale  a  negar  las  raíces  de  las  mujeres,
asignándoles la función de esposas y madres, con exclusividad frente a cualquier otra.
Estamos, pues, ante el trabajo de una intelectual independiente, que reflexiona a partir de
un variado elenco de lecturas, y que a través de la fundación del Seminario de Estudios
Sociológicos sobre la Mujer, con otras mujeres, está promoviendo una tarea colectiva de
estudio, que dará sus frutos en las décadas siguientes. (Nielfa Cristóbal, 2002b: 187)
Es obligado recordar que con la victoria nacional en la Guerra Civil Española en 1939
desaparecen los derechos conquistados por las mujeres bajo la República. El feminismo queda
circunscrito a conversaciones privadas. Las mujeres vuelven a ser menores de edad y reciben
un control férreo a través de la Sección Femenina de la Falange. En Los usos amorosos de la
posguerra española Carmen Martín Gaite describe el ambiente de las mujeres en los años
cuarenta.  La mujer soltera es obligada a ejercer dos años de Servicio Social  en el  que el
máximo objetivo era la  asistencia  a  clases  de  tareas  domésticas  (la  cocina,  la  costura,  el
cuidado de los niños), debían casarse y tener hijos. 
La posguerra europea del siglo XX tuvo un efecto liberalizador en la vida de las mujeres
que habían accedido al trabajo fuera de la esfera doméstica. El resultado fue que para la vuelta
al hogar de las mujeres se instrumentalizó ideológicamente un paradigma de ideas en el que se
remarcaba que lo más importante para la mujer era el hogar. Betty Friedan en Estados Unidos
lo denominó la «mística de la feminidad». Pero mientras el resto del mundo tenía que recurrir
a encubiertos artificios para convencer a las mujeres de su confortable vida hogareña, en la
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España de posguerra esta vuelta al hogar se efectúa de una forma brusca. La España de la
dictadura  promueve un mundo triunfal,  masculino,  donde  el  rol  de  la  mujer  española  es
denigrado.  La  atmósfera  liberal  de  la  legislación  española  de  la  Segunda  República  fue
rápidamente desmantelada y el país volvió al código de 1889. La profesión de maestras era de
las pocas que podían ejercer las mujeres. Requerían permiso de su marido o de su padre (hasta
los  25 años)  para viajar,  trabajar,  abrir  una cuenta bancaria  o tener  un pasaporte.  Ciertos
sectores más conservadores de la iglesia aportaron su complicidad en la creación del grupo de
Acción  Católica.  En  resumen,  las  mujeres  tenían  grandes  limitaciones  en  sus  vidas,  sin
embargo las novelas rosas o los films de Hollywood proporcionaban otra imagen de mujer.
Las  mujeres van a tener  que representar  el  rol  ideal de la  vida doméstica,  ser obedientes
esposas  y  madres  al  servicio  de  toda  la  familia.  Es  probable  que  esta  situación concreta
propiciara la difusión en España del libro de Friedan.
Carmen Martín Gaite se hace eco de todo lo que ocurre en los años cuarenta así como la
marginación que sufría  la  mujer  soltera  que era vista  con recelo en un mundo en que la
felicidad residía en la familia.  María  Salas escribe  Nosotras las solteras donde aborda la
situación de las mujeres que optan por la soltería como forma de vida. También Simone de
Beauvoir había hablado de ellas en El segundo sexo. Al decaer la natalidad después de la
Guerra Civil y no comenzar a incrementarse hasta los años 60, se construye la imagen de la
familia como «célula primaria natural» y «fundamento de la sociedad» y así se hace necesario
que las mujeres vuelvan al ámbito doméstico. 
Las novelas españolas en esta época van a reflejar a las mujeres inconformistas, con un
cierto aire rebelde. La propia protagonista de Nada es una mujer que está estudiando y que se
enfrenta a una situación familiar consecuencia de la Guerra Civil, pero que no incorpora estas
complicaciones afectivas a su vida. Entre 1940 y 1960 se publican en España varias novelas
firmadas por mujeres. Para Carmen Martín Gaite es significativo este aumento de mujeres en
la  escritura.  Puede  que  estos  inicios  fueran  con  posterioridad  el  origen  del  boom  de  la
literatura de las mujeres novelistas en la España de 1970 a 1990. Es probable que este surgir
de escritoras no haya sido suficientemente estudiado, quizás fuesen las nuevas generaciones a
las  que aludía Juan Ramón Jiménez.  Las recientes lecturas de estos textos nos descubren
intensidades no evaluables por la crítica de su tiempo y también lo que ha estado fuera del
orden imaginario de su época como modos de enunciar y validar experiencias de género.
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En 1953 se funda la Sociedad Española de Mujeres Universitarias que no cuenta con
muchos miembros. La dictadura con los años 60 va perdiendo fuerza represiva. En 1965 se
crea el  Movimiento Democrático de Mujeres (MDM), vinculado al  Partido Comunista de
España y que  tiene  un  carácter  más  político.  Se desarrollaron tareas  de concienciación  e
información en  pueblos  y  barrios  y se  crearon las  Asociaciones  de Amas  de  Casa.  Unas
asociaciones  que  tienen  una  carácter  reivindicativo  y  que  en  sus  comienzos  estarán  más
implicadas con las necesidades económicas y culturales de los entornos en los que surgen,
perdiendo con el tiempo su carácter de protesta. 
Recordemos  que  anteriormente  ya  habíamos hablado de la  creación del  Seminario  de
Estudios  Sociológicos  sobre  la  Mujer  (SESM)  en  1960,  al  que  pertenecían  y  eran
cofundadoras Lilí Álvarez y María Campo Alange junto con otras siete mujeres: Concepción
Borreguero,  Elena  Catena,  Consuelo  de  Gándara,  María  Jiménez  Bermejo,  Carmen Pérez
Seoane, María Salas y Pura Salas. A pesar de ser mujeres de clase alta, tienen metas más
inclusivas.  Estas mujeres cuestionaron la ley de subordinación femenina, interrumpiendo el
orden  sustentado  por  instituciones  como  el  poder  político,  el  poder  eclesiástico  o  los
dispositivos reguladores de la sexualidad. El SESM tiene un carácter más académico como ya
se explicó en el capítulo cinco. 
El feminismo organizado que militaba clandestinamente en los partidos de izquierdas
(sobre todo, el MDM) seguía funcionando principalmente en secreto, pero formaba una
base para el feminismo que floreció en la transición a la democracia. También el trabajo
del  SESM, más abierto que el  feminismo de izquierdas clandestino,  tendió un puente
entre la época dictatorial y la era democrática. (Johnson y Zubiaurre, 2012: 307)
2. El significado del silencio
En el epígrafe anterior se introdujo la figura de Carmen Laforet que va a marcar el camino
por el que va a discurrir parte de la narrativa española de posguerra que se centrará entre otras
temáticas  en  la  desesperanza  y  la  frustración  que  marcaba  la  España  de  posguerra.  La
protagonista de su novela  Nada es  una mujer joven que llega cargada de ilusiones a una
ciudad  para  convivir  con  la  familia.  Pasados  unos  meses  regresará  a  Madrid  con  las
esperanzas quebradas ante una realidad a la que no puede hacer frente y que termina por
anular todos sus sueños. Esa huida, el eliminar de la propia vida aquellos pasajes oscuros,
imposibles o que impiden el futuro, va a ser una constante en una generación para la que la
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Guerra Civil queda lejos en el tiempo, pero demasiado cerca para no ver sus resultados y
consecuencias. No será hasta muchos años más tarde en los que el flujo de información va a
permitir elaborar opiniones, formular posicionamientos y entrar a narrar otras experiencias.
No obstante, Carmen Laforet va a nombrar ese espacio de posguerra y va a describir el día
a día de una sociedad rota, sin esperanza ni futuro. La escritora experimentará una revelación
mística que la llevará a escribir otro tipo de obras. Esta misma línea seguirá Lilí Álvarez en su
búsqueda de la espiritualidad, a través de la cual la mujer pueda conquistar la igualdad. Su
exploración se centrará en el feminismo pero desde su posición de creyente católica. No es así
en  María  Campo Alange quien a  pesar  de ser  descrita,  como feminista  católica,  no hace
apología del cristianismo en sus obras y se orienta hacia la adquisición del saber, es decir
hacia  un conocimiento universal  a  partir  de las  lecturas  de ciencia  y filosofía.  Al mismo
tiempo desarrollará una cultura personal que se irá abriendo camino a través de sus vivencias
y de sus descubrimientos como mujer. Ser mujer para María Campo Alange es un camino
diferente  y  difuso.  No  existen  reglas  marcadas,  no  hay estudios,  nadie  va  a  señalarle  lo
correcto de lo equivocado y cuando se producen estas observaciones son más bien fruto del
desconocimiento del objeto de estudio: «La mujer». Porque en María Campo Alange estamos
ante «la mujer», un ser que como ella misma dice es desconocido, temido y anulado, un ser al
que no se le otorga ni la ciudadanía, ni los derechos. La idea que ella tiene de «mujer» estará
más en consonancia con la de las mujeres del siglo XXI. Descubre una forma de investigar,
escribir y posicionarse en la sociedad, deja para el futuro el continuar sus estudios, sus textos
y descubrimientos para seguir avanzando en la igualdad real de las mujeres.
Es una mujer que recorre todo el  siglo XX para dejar un importante legado que será
releído, investigado e interpretado. En el siglo XXI sus ideas están de plena vigencia y sus
reivindicaciones siguen presentes. Postula la necesidad de nuevos constructos e ideas en el
imaginario colectivo, cambios que van a proporcionar un mundo más igualitario y justo en el
que  las  mujeres  estén  representadas  y  visibilizadas.  Autora  retomada  desde  ámbitos
académicos internacionales,  luchó por dar a  conocer  a  María  Blanchard en su país y fue
integrante de ese devenir. Considerada como teórica feminista española en algunos de los
libros que tratan el tema de la España de la posguerra, ingresa en la historia literaria de la
escritura  de  un  sujeto  social  que  produce  una  diferencia  de  lenguajes  y  de  modos  de
representación.  Esto  la  diferencia  y  distingue  de  las  autoras  contemporáneas.  Y llega  a
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definirse a sí misma como:  «Nacida en un medio tradicional,  situada bruscamente en una
sociedad evolucionada, había conocido el pasado, respiraba a pleno pulmón el presente y me
sentía fuertemente atraída por un porvenir por el que me veía obligada a luchar». (Campo
Alange, 1983: 63). 
El panorama de la posguerra española era desolador: por una parte la gran mayoría de
intelectuales habían salido del país hacia el exilio; por otra, las voces que quedaron en España
son  silenciadas  y  solamente,  pasados  unos  años,  algunas  pudieron  escribir  y  publicar.
Recordemos que María Campo Alange mantuvo contacto con tres personajes relevantes de la
época. Con Eugenio d'Ors, quien la incorporó a la Academia Breve, vió en ella a una mujer
excepcional después de la publicación de su primer libro  María Blanchard. Sus primeros
pasos fueron guiados por él pero pronto surgieron discrepancias respecto al tema de la mujer
que le obligaron a ir por su cuenta y riesgo en ese momento. También se relacionó con José
Ortega  y  Gasset  que  había  vuelto  del  exilio,  desilusionado,  ahogado  en  sus  propios
pensamientos  y  aunque  la  tratara  con  cortesía  no  veía  en  las  ideas  de  María  un  futuro
próximo. El autor de La rebelión de las masas se limitó a acompañarla y se abstuvo de darle
consejos  que frenaran su libertad.  Y finalmente  como caso curioso encontró en Gregorio
Marañón un lector de sus obras que le aconseja sin imponerle sus ideas y que fue uno de los
autores citados por Simone de Beauvoir. 
Nuestra  autora sevillana  es  pues  libre en  sus  ideas  y sus  teorías  y  en este  sentido se
desmarca de las lecturas y fuentes de las que bebe. Es una mujer independiente que titubea en
sus primeros pasos, pero que va aprendiendo por su cuenta. Al salir de España antes de la
Guerra Civil, su vida en Francia la dotó de una libertad y de una formación más universal. Sus
ideas se fueron gestando poco a poco y así cuando regresó no estuvo pendiente de las derrotas
que vió a su alrededor, sino de su propio proyecto vital. Su escritura será su tabla de salvación
donde pondrá todas sus energías y recibirá todas sus recompensas. Ortega y Gasset, Marañon,
y Eugenio d'Ors son personas ya derrotadas de diversas formas tanto en sus idea como en su
proyecto vital. 
Ortega no recuperó en la posguerra apenas nada de lo que había sido ni nada de lo que
había tenido en la sociedad española, y quizá ese vacío cierto, o esa desproporción entre
su valor y su disolución en España, le hicieron entender el error de actuar como si nada se
hubiese alterado, o como si ese nuevo orden pudiera valer como regreso a la identidad
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propia  del  país  y  permitiese  la  continuidad.  Su  silencio  fue  entonces  mucho  más
elocuente  porque  nacía  del  error  de  haber  malinterpretado  sus  posibilidades  de
intervención  y  reconocer  por  tanto,  implícitamente,  que  ahí  no  había  orden  racional
alguno ni tampoco el hombre podía volver a sí mismo. (Gracia, 2004: 192)
Ortega regresa del exilio y es acusado por sus antiguos discípulos de ser blando con el
régimen dictatorial. Marañón es silenciado y ve empobrecerse el país. Eugenio d'Ors abraza
de alguna forma el régimen en aras de un nivel cultural separado de la realidad del país. Solo
Juan Ramón Jiménez entiende la ruptura que se ha producido con la guerra, ya no se puede
volver a la restitución del pasado o a la restauración republicana. Para él es la juventud la que
va  a  tener  que  crecer  por  sí  sola  y  crear  el  futuro.  Deberá  tomar  conciencia  y  madurar
personalmente para producir la ruptura con el poder del estado. No es una coincidencia que
Carmen Laforet ponga unos versos de Juan Ramón en el principio de su obra Nada. Y que el
autor de Platero y yo le escriba elogios de su novela. Es un pensador que cree en las personas
jóvenes como único futuro para el país. Una juventud en la que también cree Campo Alange y
a la  que en lugar  de colocar  trabas  de irracionalidad le  otorga el  beneficio de la  duda y
reclama para  ella  y  sobre  todo  para  las  mujeres  jóvenes  ideas  innovadoras  y  una  nueva
cultura.
En cambio frente a todo este arsenal de desmoralización y de silencio hay alguien que no
va a permanecer callada, y que va a hacerse oír a través de sus libros. María Campo Alange no
era una mujer involucrada en temas políticos y en realidad su mundo había estado reducido a
su propia  familia  y  amigos.  Pero de su estancia  en Francia vuelve una nueva mujer  que
considera esencial la formación. Aunque no hablará en sus escritos de política, entre líneas
puede leerse el pensamiento de una mujer que pertenece a otro siglo y que tiene en mente ya
ideas nuevas y distintas. No cae en el desaliento de un país sin solución, sino que busca sus
caminos para mejorar la situación de las mujeres, su gran tema en todas sus obras, su objetivo
básico por el que escribe, investiga y navega a lo largo de su vida.
Frente a Ortega, Marañón y Eugenio d'Ors, María se siente libre, no ha visto caer sus
ideales; es consciente de que la sociedad tendrá que cambiar mucho y durante mucho tiempo
para que las mujeres puedan ser consideradas seres humanos de pleno derecho. Pero al mismo
tiempo se alegra de los pequeños cambios que se van produciendo y que van acercando a las
mujeres a mejores situaciones. La comparación que establece entre la realidad y el pasado es a
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lo largo de su trayectoria tremendamente práctica, lo cual le permite no desfallecer y seguir
avanzando en investigaciones y estudios. María no es nunca una mujer derrotada, vence sus
propios fantasmas y con una tremenda visión de la realidad de su entorno, aprovechará y
utilizará los resquicios por los que puede mostrar otra forma de pensar sobre las mujeres. 
Sus teorías y sus ideas parecen a menudo lanzadas al viento y esperando que alguien en
algún momento las recoja. Es la mujer que escribe sin ideas estáticas e inamovibles, sino
desde un mundo cambiante y propio que la convierte en única en su época. Está hablando al
futuro y lo hace desde su más humilde escritura. Escribe para que se la discuta y se la supere,
para aportar algo de luz y dar a conocer a otras mujeres desconocidas. En el fondo de su
escritura siempre está su ansia de saber, de conocer, de investigar y estudiar. En ella se hace
realidad la necesidad de tiempo para leer, estudiar, rebatir y nunca dejarse silenciar por el
pensamiento  hegemónico.  De  hecho  su  ironía  y  su  forma  de  enfrentarse  a  un  discurso
patriarcal supondrá un cambio para el feminismo posterior.
3. Autora contextualizada o descontextualizada
María Campo Alange no es una escritora que se pueda encuadrar dentro de su época. Sus
libros apenas son leídos y solamente en círculos intelectuales se la toma en consideración.
Nunca fue en busca del éxito o de las ventas, del reconocimiento cultural y social. Le bastó
muchas veces con esos pocos lectores que le pedían su dedicatoria y con las palabras de algún
crítico en los periódicos. No era una mujer que pretendiera influir en las masas, en cambio
consiguió que sus ideas y teorías llegaran a un amplio sector del movimiento feminista de
aquella  época,  que  sin  nombrarla  o  reconocerla  fue  incorporando  a  su  discurso  y  a  sus
reivindicaciones  las  suyas.  Sus  argumentos  frente  a  la  misoginia  y  el  pensamiento
hegemónico de esta época fueron reproducidos y asimilados. En este sentido sus estudios y
sus palabras no cayeron en el olvido.
En su obra surgen ya dos sujetos: el hombre y la mujer. La mujer es un sujeto con los
mismos derechos que el hombre. Pero no estamos hablando de la otredad o de la alteridad que
nombraría Simone de Beauvoir.  La mujer como lo otro,  lo invisible,  lo que no es.  María
Campo Alange va a hablar de la mujer como sujeto que no se reconoce a sí misma, que ha
sido  construida  y  pensada  por  otros,  sean  hombres  o  mujeres  que  han  configurado  su
existencia,  sus  pensamientos  e  incluso  sus  creencias  más  profundas.  La  mujer  ha  sido
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construida por un ideario cultural que se remonta al origen de los tiempos por lo que tendrá
que deconstruirse para poder crearse después. 
La  constante  interacción  con  los  demás  va  a  marcar  la  configuración  de  su  propia
identidad, término que debemos redefinir, ya que no se trata de una característica fija y
establecida,  sino en constante cambio y renovación.  Estamos ante la  caída del  sujeto
ideológico,  del  sujeto  político,  y  ante  el  surgimiento,  en  cambio,  del  individuo cuyo
sentido  de  la  libertad  impide  su  sujeción  a  cualquier  tipo  de  creencia  que  le  venga
impuesta. (Alberola Crespo, 2002: 18)
Habría que eliminar todas las simbologías e imágenes de mujer sumisa, menor de edad,
ambiciosa, instintiva... para aprender a reconocerse a sí misma y edificar su proyecto de vida.
Estamos ante la Nora que se cuestiona su destino y ha de negarlo para poder encontrar su
camino.  Un  camino  difícil  que  nadie  ha  transitado  nunca  y  ni  siquiera  imaginado.  Una
trayectoria que va a tener que ir construyendo y descubriendo a medida que avanza por un
mundo en el que las ideas y el conocimiento no le pertenecen. Su pensamiento está más cerca
de Irigaray y su Spéculum. No es el vacío el que llena el hombre al mirar el espejo. La mujer
no es el no-ser, el hombre no es el ser de referencia. Si mira el  «speculum» encontrará otro
ser, una mujer que no ve, pues intenta encontrar la que se encuentra en su imaginario, aquella
mujer que debe devolverle la imagen del espejo. En la obra citada habla de la mujer y de su
sexualidad sin definirla y sin concluirla. Ya no estamos ante una mujer callada y sumisa que
está presente en toda la filosofía occidental.  El texto, que es la tesis doctoral de la autora
publicada en Francia en 1974, marca su ruptura con Lacan y le cuesta la expulsión de la
Universidad de Vincennes. La obra se puede considerar un clásico del pensamiento feminista.
Desde el psicoanálisis y la filosofía se postuló una cultura válida para toda la humanidad, sin
embargo, según la autora esto no es así.  Esta obra fue para Lacan un ataque a su teoría del
espejo. Lacan buscó reorientar el psicoanálisis hacia la obra original de Freud. Como se sabe
la percepción del ser humano, la imagen de sí mismo, se logra en la infancia. El yo es un otro,
el  sujeto es  tal  en cuanto que tiene su reflejo y la  referencia  del  otro.  Precisamente este
concepto es el que va a cambiar en Irigaray y en Campo Alange, aunque esta última no hable
del espejo. La mujer que el hombre ve está en su imaginario no en la realidad. Esta realidad es
mucho más compleja incluso para la propia mujer que nunca se ha pensado a sí misma y que
debe construir su propia feminidad. Una idea que vemos reflejada en estos versos:
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Atrevete y mira a través de
              tu microscopio interior, 
quizá te sorprenda sobremanera 
el hecho de encontrarte con un 
        amo interiorizado
¿De dónde habrá salido 
              este botarate de la agonística 
                          y la dominación?
¿Adónde fue a parar ese espacio 
              de libertad, esa habitación propia 
de la que hablaba Virginia Woolf 
             en la que refugiarnos de aquellos 
que desean dominar nuestros cuerpos 
             y mentes?
¡No me había percatado , pero 
             MIS DESEOS no son los míos! (Alberola Crespo, 2003b: 207)
Las palabras de Spengler en La decadencia de Occidente dieron origen al  título de la
publicación más emblemática de María Campo Alange La secreta guerra de los sexos. En la
cita de Spengler que María pone en la primera página, aparecía la lucha entre los dos sexos
como eterna. El libro de Spengler, considerado para algunos un discurso antihumanista, fue
uno de más leídos e influyentes en el pensamiento de principios del XX. María Campo Alange
no habla de las guerras mundiales, ni de la Guerra Civil Española. Sus comentarios se reducen
a alguna observación en sus escritos, pero nunca dotándola de profundidad interpretativa. Si
seguimos las teorías  actuales respecto a la  resolución de conflictos se observa el  silencio
como una forma de supervivencia a acontecimientos dolorosos. Ella pertenecía a una familia
acomodada y cambió su residencia en función de la situaciones bélicas de Europa y España,
pero a pesar de ello de alguna manera debió de influirle y de lastimarla aquella situación
cuando guardó silencio. Tal vez su respeto por la vida humana y su relato del inicio de la
Segunda Guerra Mundial, dice mucho más de ella que los tratados que al respecto pudo haber
escrito. 
En sus memorias cuenta cómo al declararse la Segunda Guerra Mundial se encuentra en
Biarritz  (Francia)  y,  al  tocar  las  campanas  de  una  iglesia  próxima  la  gente  comienza  a
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abrazarse y a llorar. Pero si bien no habló de las guerras que asolaron el siglo XX, en cambio
sí que utilizó esa palabra en su publicación, en un libro que surge en 1948 en una España y
Europa de posguerra. Describe las diferencias entre los sexos en términos de una guerra, en la
que las mujeres mueren víctimas de una violencia estructural, de los partos, del maltrato que
les  lleva  a  menudo  hasta  la  muerte.  La  clave  de  la  utilización  del  vocablo  «guerra»  se
encuentra en el prólogo que María Campo Alange escribe para el libro de Mercedes Soriano,
Las madres solteras129. En él abarca la situación de estas mujeres en España en los años de la
dictadura,  con historias  sobre ellas,  información y una  minuciosa investigación.  Con este
prólogo profundiza en la relevancia de la discriminación de las mujeres más allá de la muerte.
4. Un simple prólogo
Se puede afirmar que la autora sevillana encontró indispensable alzar la voz por unas
mujeres  olvidadas  y  marginadas  en  aquellos  años.  Las  mujeres  que  habían  tenido  que
enfrentarse  a  un embarazo no deseado eran  a  menudo abandonadas  por  sus  familias  que
consideraban el  hecho como vergonzoso y rechazadas por la sociedad que con una doble
moral, culpaba a la propia mujer y la abocaba a la marginalidad, mientras ciertos sectores
ensalzaban la conducta del hombre. Ni siquiera se planteaba la sociedad la posibilidad de la
prevención de los embarazos no deseados con una adecuada educación sexual o el control de
la propia sexualidad femenina por parte de las mujeres. Eran mujeres a las que a menudo las
ideologías  políticas  o  religiosas  les  inculcaban  la  maternidad  pero  que  luego  eran
abandonadas a su suerte en un mundo hostil que las discriminaba y marginaba, muchas de
ellas, sin trabajo y sin redes familiares de apoyo, se veían abocadas a la prostitución como
única forma de vida. 
Campo Alange no es nunca ajena a la realidad en la que vive, habló en su momento de la
prostitución y apoyó una publicación que ponía el dedo en la llaga sobre la situación de las
madres solteras. La autora de Las madres solteras, Mercedes Soriano (Madrid 1953 - Almería,
2002), vivió en los últimos años en la barriada de Las Presillas Bajas, en el término municipal
de Níjar, retirada del barullo del mundo literario, panorama al que saltó con la publicación de
novelas  como Historia  de  no  (1989),  Contra  vosotros (1991)  y  ¿Quién  conoce  a  Otto
Weininger?  (1992),  entre  otras.  Se  trata  de  obras  en  las  que  se  palpaban  los  ecos  y  las
129 Editado por Dopesa en la colección «Los marginados».
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influencias innovadoras de escritores europeos como Thomas Bernhard130. También desarrolló
un trabajo intenso en la prensa,  en campos que incluían desde revistas literarias como  El
Urogallo o el  Número Internacional Oficial del Libro,  donde enviaba desde biografías de
Lenin y Antonio Machado a recetas de cocina.
Fue una colaboradora de El País, periódico en el que publicó un relato titulado «La gran
vía» (1987), con el que se le abrieron las puertas para sacar a la luz sus novelas. Y así, el
público fue conociendo Historia de no, primera parte de una trilogía dedicada a la memoria de
un tiempo crucial y en la que pretendía reflejar la transición política desde el interior de un
personaje. O Contra vosotros, un alegato que denunciaba la realidad circundante y en el que
la autora trataba de reflejar, según dijo, «las aspiraciones de la clase media que ha asumido los
valores del orden democrático edificado sobre el  desarrollismo franquista».  Su trayectoria
cambia  con  la  publicación  de  su  tercera  obra,  que  concibió  como  una  ruptura  con  la
exploración del presente de su país. En ¿Quién conoce a Otto Weininger? hace referencia al
filósofo  austríaco,  autor  del  ensayo  Sexo  y  carácter. Curiosamente  este  fue  el  libro  que
Eugenio d'Ors le  recomendó a María  Campo Alange y que le  llevó a escribir  La secreta
guerra de los sexos. 
Puede afirmarse con total seguridad que no existiría esta tesis sin la lectura del prólogo a
la obra de Mercedes Soriano. La María Campo Alange más profunda está en aquellas líneas
que harían  parar  la  mirada  hacia  una mujer  que había vivido  el  siglo  anterior  y  que era
totalmente desconocida en la actualidad. En aquel prólogo rompe con el romanticismo del
siglo XIX que tanto rehuye y que casi la lleva a abandonar la escritura sobre Concepción
Arenal. Entra con sus palabras en el siglo XX con el fin de exigir derechos para las mujeres.
Sus objetivos, sus intenciones están entre las líneas de un relato corto pero intenso, vivido y
elaborado narrativamente. Un relato que nos conduce a las más íntimas sensaciones y que nos
plantea el futuro diferente. En su visita a un cementerio civil llama su atención la única tumba
de una mujer soltera muerta de parto y que se encuentra totalmente abandonada. Aquella
discriminación incluso tras la muerte fue la que recogen sus palabras de La secreta guerra de
los sexos, una lucha en la que se aniquila a la mujer a través del olvido. De hecho aunque este
130 Thomas Bernhard  (Heerlen, Países Bajos, 1931 – Gmunden, Austria, 1989). Poeta, prosista y dramaturgo
austríaco. Después de seguir estudios de música, se orientó hacia la literatura, y desde su primera novela,
Helada  (1963),  desarrolló  un  universo  nihilista  habitado  por  personajes  ferozmente  autocríticos  y
autodestructivos. 
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libro impresiona en su lectura, es el prólogo a  Las madres solteras  su texto más feminista.
Aún hoy después de leer su obra, el texto sigue conmoviendo por esa mezcla de sentimiento y
realidad,  de  objetividad  y  deseo,  dentro  de  una  estética  propia  del  romanticismo,  de
cementerios y tumbas abandonadas, que nos recuerdan a Gustavo Adolfo Bécquer, un mundo
sin amores ni odios. 
En las largas noches
del helado invierno,
cuando las maderas
crujir hace el viento
y azota los vidrios
el fuerte aguacero,
de la pobre niña
a veces me acuerdo. [...]
¿Vuelve el polvo al polvo?
¿Vuela el alma al cielo?
¿Todo es sin espíritu, 
podredumbre y cieno? 
No sé; pero hay algo
que explicar no puedo,
algo que repugna
aunque es fuerza hacerlo,
el dejar tan tristes,
tan solos los muertos. (Bécquer, 2002: 136-137)
Sin embargo esta atmósfera lúgubre no nos debe hacer pensar que asume el romanticismo,
donde la mujer es considerada musa y objeto de inspiración. Frente a sí un mundo pictórico
que la convierte en una mujer distinta, con nuevos objetivos. Su mirada es una visión amplia
del mundo que nunca se reduce a particularidades, pero que parte de la realidad social para la
configuración de su obra. Si la pintura la sumerge en el nuevo siglo, la  reflexión sobre la
situación de las mujeres y en concreto sobre las madres solteras y las consecuencias negativas
del amor, la lleva a la esencia más profunda y fundamental de su obra. Tiene una nueva forma
de pensar donde sigue mirando al mundo con los ojos puestos en sus propios ideales hacia la
mujer, donde observa la discriminación más allá de la muerte y la negación como ser humano
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que sufren las mujeres. A su lado, un deseo de un mundo cambiante y diferente. Un mundo en
el  que  las  mujeres  no  están  en  tumbas  abandonadas.  El  primer  y  último  reducto  para
establecer el cambio. Es probable que María Campo Alange luchara contra el olvido tras la
muerte y ese fuera su motivo más íntimo para escribir o como decía la botella arrojada al mar
para que alguien lea la  nota que contiene.  Su única solución frente al  olvido era pues la
publicación de sus libros.
Aquellas situaciones no eran más que una forma de amor romántico mal entendido. Mary
Wollstonecraft131 había intentado suicidarse al saberse embarazada. El amor aquí es vivido
como un desamor y un olvido histórico. Campo Alange rescata del olvido y del rechazo social
a las mujeres. Piensa un nuevo tipo de relaciones humanas basadas en el respeto y aceptación
al fijar además la mirada en otras realidades, como es la vida de las mujeres más necesitadas.
La sociedad tiene que transformarse y la cultura debe cambiar. Las tradiciones culturales están
marcadas por determinadas normas en las que se asimila el amor y se le reduce a costumbres
discriminatorias. Ha de producirse el cambio a una sociedad que no se quede anclada en un
discurso  esclavizante  sino  liberador,  en  el  sentido  de  trabajar  para  abolir  la  cultura  del
romance amoroso.
Esta subordinación de las mujeres frente al amor ha sido denunciada, entre otras, por Kate
Millet en su Política sexual, Simone de Beauvoir en El segundo sexo, Carol Paterman en El
contrato sexual y Shulamith Firestone en La dialéctica del sexo. Como dice Amelia Valcárcel
existe un consenso general en que «hablar de sexo es hablar de poder». El segundo sexo es
aquel que padece el poder.  Al fin y al cabo, la dialéctica del sexo explica la relación amo-
esclavo con la que comprender la dialéctica del poder. El cuestionamiento del contrato sexual
y la división sexual del trabajo rechaza el pacto implícito que ha legitimado la subordinación
de las mujeres. De ahí la consigna de «lo personal es político». 
Había que cambiar los conceptos a través de las relaciones interpersonales, afectividad o
lo que llamamos amor,  sin ninguna de las connotaciones que hasta ese momento tiene la
palabra: entrega, sacrificio o sumisión. Es la diferencia que surge con María Campo Alange y
que en la época en la que escribe apenas sí está insinuada por la sociedad. No busca encontrar
definiciones sobre el  amor o desentrañar los procesos o etapas de su existencia,  sino que
131 Mary Wollstonecraft se intentó suicidar al ser abandonada por Gilbert Imlay con quién había tenido una hija
ilegítima que contaba en aquellos momentos con un año de edad. Sus ropas impidieron que se hundiera en el
agua y pudo ser rescatada por unos pescadores.
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postula la necesidad de establecer nuevos tipos de relaciones donde la afectividad, el respeto,
la sexualidad y la igualdad de los dos sexos esté presente. Todo ello es consecuencia de una
sociedad diferente y distinta a épocas anteriores, un mundo en el que las mujeres han alzado
su voz para mostrar esas diferencias. Campo Alange no va en busca de teorías sobre el amor,
sino que muestra un camino que será distinto y que deberán construir las nuevas parejas pero
sin directrices o modelos a seguir.  
5. El significado de las palabras
Si seguimos sus propias palabras hay que decir que sus títulos y sus publicaciones son
parte  de  un  continuo en  su  formación. Durante  toda  su  trayectoria,  ha  estado intentando
encontrar  la  solución  a  la  guerra  de  los  sexos  que  planteó  en  un  principio.  Tal  vez  la
afirmación de Spengler le pareció demasiado rotunda y derrotista sin posibilidad de cambio.
Como se ha señalado antes no habla de las guerras que vivió, como las dos guerras mundiales
y  la  Guerra  Civil  Española.  En  general  en  toda  su  obra  apenas  surgen  referencias  a  las
contiendas  bélicas.  En  cambio  utiliza  esta  palabra  «guerra»,  un  vocablo  fuerte  y  con
connotaciones  dolorosas,  para  hablar  de  los  dos  sexos  y  en  concreto  de  la  situación  de
inferioridad y dominación de la mujer. Podríamos decir que quiso dar una relevancia a la
desigualdad de las mujeres al equiparar aquella situación a un contexto bélico. Habla de las
mujeres que fallecen en los partos, de las mujeres que se ven abocadas a la prostitución y de
los castigos que se les infringen, del olvido a que son sometidas por la historia que no habla
de sus obras y al abandono incluso tras su muerte. Investigó la violencia de la que son objeto e
intentó buscar soluciones cuando impulsó al Seminario a investigar sobre la agresividad. Una
documentación que parece ser se extravió con el paso del tiempo y que no ha sido encontrada
hasta la actualidad. Un trabajo titánico entonces y aún hoy si tenemos en cuenta la situación
en la que se encuentra la sociedad que sigue sin encontrar salidas para tan grave problema.
Según  la  definición  de  la  RAE  «descubrir» significa:  destapar  lo  que  está  tapado  o
cubierto;  venir  en conocimiento de algo que se ignoraba o dicho de una persona darse a
conocer, cuando por alguna razón no había sido reconocida. Cualquiera de estos significados
pueden ser tenidos en cuenta para aplicar esta palabra a la obra de María Campo Alange. Pero
esta definición no simplemente abarca el descubrimiento de sus publicaciones y sus ideas que
se  ha  efectuado  tímidamente  desde  los  estudios  de  género,  sino  que  abarca  todo  un
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replanteamiento de conceptos e ideas que ella fue entrelazando en sus obras a lo largo de su
vida. La propia autora realiza un autodescubrimiento como es su pasión por la ciencia y por la
literatura. La filosofía la convierte en una mujer que aúna el método científico con las artes.
En la figura de la expansión del mundo femenino, va más allá y expande su propia vida y su
propia creación al exterior, sin quedar limitada a su mundo interno o más próximo.
Cuando Platón hablaba de la igualdad,  no se refería a las mujeres sino a los varones
griegos, de ahí que Campo Alange se centrará en Diotima. La mujer de la que Sócrates había
aprendido. Una mujer para quien el amor estaba entrelazado con la belleza y la búsqueda de la
inmortalidad. A lo largo de su vida nuestra escritora había intentado encontrar soluciones a
distintas preguntas. Pero no será tampoco ese concepto de belleza, que centró en el arte, al que
recurre o al que une la palabra amor. No redacta una definición del amor como hace Ortega. 
Fue una mujer en la que se conjuga y se establece como necesaria y la unión de aquellas
dos culturas de las que habla Snow. Las ciencias y las humanidades no son campos separados
y acotados, sino que se interrelacionan e influyen y María Campo Alange es un claro ejemplo
del resultado de esa conexión. La cultura humanista al lado de la cultura científica. Demostró
que era posible tener conocimientos y aprender de los avances en las dos culturas. Leer e
informarse sobre conocimientos de genética, de física al lado de la filosofía o la pintura. Una
idea ya superada es que las artes y las ciencias están separadas. Al aproximarse a su obra se
puede  vislumbrar  temáticas  y  publicaciones  muy  distintas  pero,  como  ella  misma  decía,
aquella primera impresión no era verdad. Toda su trayectoria como escritora y pensadora está
íntimamente  ligada  con  su  proyecto  vital  y  con  la  evolución  de  su  propio  pensamiento.
Investiga desde sus propios recursos y vierte los resultados en publicaciones en apariencia tan
dispares como María Blanchard o Habla la mujer. Resultado de un sondeo entre la juventud
española.  Esta última efectuada en colaboración con el equipo de mujeres del Seminario de
Estudios Sociológicos sobre la Mujer.  El lema de la ilustración era atreverse a pensar sin
tutores. La humanidad dejó de estar tutelada por dioses o maestros, reivindicando la mayoría
de edad.  El mundo ha cambiado y los seres humanos ya no esperan la revelación. Las artes y
las ciencias ya  no están distanciadas y separadas.  La trayectoria de María Campo Alange
retoma esta  interacción  y  por  este  motivo  no  es  lineal  sino  exponencial,  va  creciendo  y
ampliándose a lo largo de su vida.  
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La filósofa Hilde Hein ha descrito el dilema que acontece con la mera observación de la
obra de arte en los museos. Para que los objetos tengan sentido, han de generar experiencias
que tengan eco en el  «mundo exterior», en la cotidianidad, porque se tiende a disfrutar las
experiencias  de  aprendizaje  cuando  éstas  se  relacionan  con  las  personas,  sus  intereses
personales y su propia vida. Algo que realiza a la perfección María Campo Alange al incluir la
investigación, el arte y sus propios libros en su trayectoria vital. Puso siempre su mirada en la
realidad que la rodeaba y encontró en los matices de las palabras que utilizó en sus libros,
unos significados que a veces no le agradaban pero que se correspondían con el mundo en el
que vivía. En definitiva, se propuso cambiar la cultura que no concedía a la mujer la categoría
completa de ser humano, una tarea más complicada de realizar que la de aceptar y asimilar los
cambios tecnológicos del mundo. 
6. El amor en La secreta guerra de los sexos
Hay que decir  que el  amor es concebido como ideología cultural  pero también como
configurador de prácticas sociales e individuales. Con la palabra amor se intenta abarcar tanto
el  amor  sexual  como  el  amor  romántico  o  pasional  que  es  importante  en  el  proceso  de
construcción de las relaciones de género. Por tanto, el estudio del amor puede contribuir a
desentrañar algunos de los mecanismos causantes de la subordinación social de las mujeres y
del  funcionamiento del  sistema de género.  Para su estudio se tuvieron que eliminarse las
dicotomías tradicionales que en Occidente habían limitado en gran medida la reflexión sobre
los diferentes fenómenos humanos. En el estudio de las emociones por ejemplo se eliminaron
las  dicotomías  como  sentimientos/pensamiento,  razón/emoción,  mente/cuerpo,
individuo/sociedad, hombre/mujer, sujeto/objeto. Al respecto existen distintos marcos teóricos
y metodologías. Por un lado Rosa Medina desde la historia de la ciencia, por otro Ana Távora
desde la psicología y la psiquiatría. Por último María Luz Esteban desde la antropología. De
estos tres estudios nos centraremos en el primero ya que Rosa María Medina Doménech132
analiza la historia del amor en las décadas posteriores a la Guerra Civil y cita en numerosas
ocasiones a María Campo Alange. Su investigación se basa en las décadas de 1940 y 1960 en
España. Consideró que a las mujeres se les intentó imponer una identidad, en base a «lo que
se atribuye a lo femenino y a lo masculino». Pero por otro lado, frente a esta idealización del
132 Rosa María Medina Doménech es profesora titular del Departamento de Anatomía Patológica e Historia de
la Ciencia de la Facultad de Medicina de la Universidad de Granada.
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amor explicó cómo se crearon  «dinámicas amorosas de resistencia» y  «creaciones afectivas
contrarias a la dominación».
En este sentido las mujeres no fueron meras receptoras de una ideología sobre el amor,
sino que a su vez fueron activas productoras. Como Dolores Juliano afirma en El juego de las
astucias: «Pese a estas presiones y a las transacciones y complicidades que obtienen en el
mismo sector discriminado, las mujeres no son ni han sido nunca simples receptoras pasivas
de las ideologías y las prácticas generadas para subordinarlas». (Juliano, 1992: 36). En la línea
de Antonio Gramsci, hay que recordar que la cultura no es un proceso de adoctrinamiento, no
hay  una  mera  recepción  pasiva.  Las  representaciones  culturales  colectivas  no  siempre
consiguen  su  propósito  de  dominar  y  controlar  a  los  receptores.  La  cultura  popular  se
convierte  en  un  lugar  de  extracción  de  saberes  ignorados  por  la  ciencia  y  no  en  mera
receptora.  En  cuanto  a  los  conocimientos  científicos  en  la  temática  amorosa  siguen  sin
resolver  los problemas cotidianos.  Una ciencia por otra  parte  pensada,  como diría  Sandra
Harding133, desde el punto de vista de los hombres. Por ello en 199 formuló la pregunta «¿de
quién es la ciencia?», y «¿de quién es el conocimiento si se piensa desde el punto de vista de
las mujeres?». 
Rosa Mª Medina intenta delimitar el fracaso del régimen franquista en su proyecto de
dominación de la mujer. Recopila un «archivo contracorriente», como ella misma lo llama en
el  que  tenemos:  la  obra  de  María  Campo  Alange  (María  Laffitte),  las  cartas  escritas  a
consultorios amorosos, las novelas de Carmen Laforet, Mercedes Fornica, Lilí Álvarez, Elena
Soriano o Carmen Icaza y fotografías de la época. Campo Alange no va a cargar a la mujer de
culpas y críticas. Explicaba la necesidad que para las mujeres suponía la «buena» boda, como
único  medio  de  asegurar  una  posición  económica,  situación  que  debía  desaparecer.  Ella
reivindicaba el amor pero no como fuerza mística o iluminación, sino como acuerdo mutuo.
Llegar a un acuerdo, en este punto, entre la pareja humana, es quizá una de las más bellas
formas del amor, y me atrevería a decir que el amor verdadero sólo tiene lugar cuando se
realiza este milagro. (Campo Alange, 1948: 116-117)
El amor tiene conexiones íntimas con la construcción de identidad de género. El amor no
es la división o la complementariedad de los sexos, sino una conciliación de identidades que
permite  un  intercambio,  un  flujo  continuo  de  influencias.  Había  que  iniciar  un  camino
133 Sandra G. Harding (1935) es una filósofa americana del feminismo y la teoría postcolonial, la epistemología,
la investigación metodológica y la filosofía de la ciencia.
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desconocido de eliminación de roles  asignados a  los  géneros pero como ella  misma dice
«Amor-estimación van rara vez unidos. En general, se estima a la mujer propia sin desearla y
se desea a todas las demás despreciándolas de antemano.» (Campo Alange, 1948: 128).
Como es bien conocido la época de los años 60 y 70 en la que vivió Campo Alange se
produjo un cambio en las relaciones amorosas y sociales. Una transformación observada y
analizada por la feminista sevillana que describe la situación del hombre frente a los cambios
que ha experimentado el ideario femenino. 
En primer lugar, se encuentra con que ya no sabe cómo responderá moralmente ante la
vida la mujer a la cual hace su esposa. Esto le produce un malestar, una vaga e indefinida
inquietud  que  muchas  veces  le  apartará  del  matrimonio  como  de  algo  demasiado
problemático e inseguro. (Campo Alange, 1948: 179)
Las relaciones que la mujer demanda son ya diferentes, la ibseniana Nora va a describir un
sentir  nuevo. Para el hombre el  matrimonio como unión de almas, le parece extraño y le
perturba. Poder rechazar el marido impuesto es un principio de libertad para las mujeres. Para
Irigaray el amor es acercarse al otro, entrar en diálogo, y esto implica repensar la filosofía
occidental. Con otras palabras tratar la relación entre arte, religión y filosofía desde una forma
nueva  de  pensar  y  cambiar  las  actitudes  hacia  el  otro,  considerando su  globalidad y  sus
diferencias.
Más adelante María Campo Alange plantea el papel de la sexualidad femenina. Vuelve la
mirada hacia el placer que le está vetado a la mujer incluso en el matrimonio y que considera
que son un tipo de relaciones en el que se desarticulacula a la pareja. 
En el pensamiento tradicional español, la esposa ocupa un lugar en el que la satisfacción
sexual reside casi exclusivamente en la función biológica de gestar, parir y lactar a sus
hijos.  El  amor al  hombre,  al  esposo,  entra,  por  así  decirlo,  en el  ciclo cerrado de la
maternidad. La mujer honesta debe aceptar siempre al hijo gozosa o resignada, pero debe
rechazar, o reducir  al  mínimo, el  placer.  El  placer sexual  –pecamimoso para muchos,
incluso en el matrimonio –solo es necesario, por su naturaleza, al hombre. Planteando así
el problema, las relaciones de la pareja quedan desarticuladas y malograda la verdadera
unión. Tal vez sea esta la razón por la que en España –en el matrimonio o fuera de él–
sean tan raras las grandes pasiones amorosas. El amor surge sólo del acorde armonioso
entre lo sexual y lo espiritual. Actualmente, este esquema trazado está en plena evolución.
(Campo Alange, 1964: 375)
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De esta forma exige cambios en la concepción de la sexualidad y de los estereotipos de la
feminidad. Las mujeres tenían que encontrar otras formas de existir fuera de la dicotomía
hombre/mujer y esto no pasaba por la masculinizarse. Al mismo tiempo se lamentaba de la no
existencia de una verdadera camaradería entre mujeres. Según ella, la mujer necesitaba la
aprobación masculina conseguida a través de la atracción, para ello utilizaba todo un arsenal
de armas fruto de la  imagen promovida desde el  patriarcado.  Campo Alange habla de la
necesitad de romper esta dinámica y de la responsabilidad de las mujeres en el cambio. En
consecuencia  para  Campo  Alange  la  mujer  había  sido  expulsada,  derrotada  (utilizando
términos bélicos) de la cultura. No era ni productora, ni tenía identidad activa. De esta forma
se había despojado a la cultura de todo contenido femenino y maternal. Según Rosa María
Medina Doménech, María Campo Alange dotaba a la maternidad de hondas implicaciones
culturales. Sin embargo, la autora sevillana estaría cercana al pensamiento de Luce Irigaray, al
considerar que las mujeres necesitan educarse y desarrollarse en la identidad y la subjetividad
sin renunciar a sí mismas. No está de más recordar que los valores de los que las mujeres son
portadoras no son suficientemente reconocidos y apreciados, incluso por ellas mismas. Pero
se diferencia de la filósofa belga al visualizar nuevas formas de relación y de ideas. Hay que
recordar  que  para  Simone  de  Beauvoir  su  vida  personal  con  Sartre  y  sus  experiencias
amorosas  de  otra  forma  de  convivencia  van  a  ser  una  parte  importante  de  su  propio
pensamiento. 
Gran parte de ese trabajo es procurarse una formación sólida que no ha recibido. Por
mujer está condenada también a la autodidaxia. Cuando ha decidido que se dedicará a la
filosofía e ingresa en la universidad descubre que la mayoría de los autores que maneja o
de los problemas en que se ocupa están sobrepasados, son pueriles. Tiene que orientarse,
pero sola. Acumular diplomas le permite escapar de las normas habituales. Ya no es la
muchacha incansable porque no tiene dote sino la solitaria por exceso de talento; sin
embargo,  los  diplomas  no  le  bastan.  Quiere  saber. Y  el  saber  es  una  condición
compartida, un diálogo entre iguales. Y no los tiene. Su círculo social la rechaza y en los
ambientes académicos descubre la misma imagen tópica de la mujer de que creía haberse
librado.  Debe  vivir  su  libertad  solitariamente,  en  el  límite  de  la  imposibilidad.
Naturalmente esta tensión la conduce a soluciones erráticas. (Valcárcel, 1992: 24-25)
Simone  de  Beauvoir  va  a  buscar  en  la  vida  la  transgresión  de  las  normas  y  la
universalidad. La filósofa francesa exige a los dos sexos la idéntica moral ya que el hombre la
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transgresión está permitida, no así para la mujer. Por el contrario en María Campo Alange no
encontramos esa necesidad de autoafirmación a través de su vida personal o de sus relaciones
amorosas. Podemos inferir dada su tremenda discreción que tal vez ella sí tenía esa relación
amorosa de complicidad que reflejó en sus libros al hablar del amor. Sus objetivos personales
son, como ella misma dice, un egoísmo productivo, un encontrarse a sí misma y realizando un
trabajo bien hecho y de calidad que sirva a las mujeres para conseguir una vida más igualitaria
en el  futuro.  Con estas  ideas  se  adelanta a  su tiempo y quizás  por ello  no es  una mujer
comprendida  en  su  época.  Está  siempre  mirando  hacia  la  juventud  y  esperanzada  en  los
cambios  que  pueden  producir.  Cuando habla  de  la  mujer  española  como un híbrido  está
mostrando a una mujer más próxima al pensamiento de El segundo sexo que al suyo propio.
De ahí que hayan tenido que pasar décadas para que su obra sea retomada y comience a
valorarse y entenderse.
7. Investigación y nuevas relaciones
Según Ortega el amor se divide en dos categorías: de un lado, el enamoramiento como
algo  transitorio  y  de  singular  intensidad;  de  otro,  el  amor  como  estado  de  serenidad  y
permanencia. Para María Campo Alange, las causas por las que surge el enamoramiento, que
no siempre termina en amor, serán las más sujetas a cambios que consideran el amor como
«esa mezcla de instinto sexual y de complejas corrientes psíquicas, cambia en cada época con
las  circunstancias  históricas.» (Campo  Alange,  1964:  71).  Para  Campo  Alange  Freud
escandalizó al mostrar la crudeza de sus descubrimientos sobre la vida sexual. La llegada de
la psicología como ciencia será importante, ya que: «Hasta entonces, puede decirse que no se
conocía la interioridad del individuo sino a través de la novela, no siempre escrita por autores
de talento, sujeta, por tanto, a errores, y no solo en la “novela rosa”». (Campo Alange, 1964:
72).
A tenor del resurgimiento en la actualidad de la mística de la feminidad, resulta importante
que se retomen las ideas que Friedan, Beauvoir y Campo Alange definieron respecto a la
feminidad. El 11 de septiembre de 2001 se produjo el atentado contra las Torres Gemelas del
World Trade Center en la ciudad de Nueva York. Fue un acontecimiento que cambió muchos
conceptos  en  el  mundo  occidental,  pero  no  obstante  según  Susan  Faludi  se  produjo  una
regresión y una vuelta a la mística de la feminidad que consideraba de nuevo a las mujeres
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como madres y esposas. Esta feminidad se apoyaba en una nostalgia de los años anteriores al
11 de septiembre del 2001. Se vuelve a la cocina, la limpieza del hogar y el cuidado infantil
que puede implicar una vuelta a la sumisión y dependencia. (Munford y Waters, 2014: 77).
Faludi habla de la utilización de fórmulas tradicionales ante situaciones que implican riesgo.
Se prioriza el hogar, el matrimonio y la maternidad. Todo ello es discernible en la expansión
de la cultura popular que existe detrás de las celebraciones de cocina (muffins), limpieza,
cuidados infantiles y otras actividades que tienen lugar en la casa. De nuevo, las mujeres
tienen que consumir nuevos utensilios de cocina, comprar productos para la elaboración de
tartas o  «muffins»134, utilizar distintos artículos de limpieza y nuevas cremas de belleza. El
hogar vuelve a convertirse en el centro de trabajo de la mujer que necesitará de mucho tiempo
para poder gestionar estas formas añadidas de vida.
Featuring retro-chic images of cupcakes, flowers, feather dusters, gleaming cutlery and
various ghostly reincarnations of Friedan's smiling, wide-skirted, bouffant-haired 1950s
housewife,  these  books implicitly confer  upon housekeeping,  craffing and baking the
status of endangered historical practices –potencially rewarding and creative enterprises
that  feminism has  denied  to  women  by consigning  them to  a  gingham-draped  (and
distinctly un-liberated) version of the past. (Munford y Waters, 2014: 78)
Pero estas soluciones son viejas fórmulas que ya no sirven a las mujeres, en un mundo en
continua  evolución  y  donde  la  familia  tradicional  y  el  espacio  doméstico  han  sufrido
transformaciones. Las mujeres estan ya en nuevos lugares y las viejas formas de relación no le
sirven para transitar  un mundo nuevo y cambiante,  rompiendo ya definitivamente con las
ideas de la perfecta casada tan en boga en aquellos años, María Campo Alange dirá:
El ideal de esposa sigue siendo “la mujer de su casa”. Pero la casa, primero en la capital,
luego  en  la  provincia,  más  tarde  en  la  aldea,  va  dejando  de  ser  una  unidad
económicamente interesante. La cocina casera va siendo sustituida por la fábrica y la
despensa por la tienda de comestibles. Hay que ir a la calle para comprar todo lo que
consume la familia. Los hijos se educan también fuera del hogar, en el colegio, donde,
134 Un muffin es un producto de repostería elaborado con pan dulce y otros ingredientes. Se cocina al horno en
moldres cilíndricos y la parte de abajo suele estar envuelta en un papel especial de repostería. Es parecido a
las magdalenas que se realizan es España, pero es un alimento distinto. Tiene su origen en Inglaterra sobre
1703,  a  partir  de  la  década  de  los  años  cincuenta  se  comenzó  a  producir  en  Estados  Unidos.  Es  una
importación de la cultura americana y enlaza con las nuevas tareas domésticas que aparecen descritas en la
mística de la feminidad. 
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entre otras cosas, les enseñan religión. “La mujer de su casa” se ha encontrado, al pasar el
tiempo, sin más preocupación que guisar, limpiar o coser. (Campo Alange, 1964: 195)
Palabras  que  aplicadas  al  contexto  actual  nos  previenen  de  utilizar  antiguas  fórmulas
ineficaces.  Como  también  apuntaba  Betty  Friedan,  las  mujeres  se  convierten  en
consumidoras  de  productos  domésticos  y se  las  condena al  hogar  cuando todo el  mundo
estaba fuera de aquel espacio. 
Las  ideas  de  la  autora  sevillana  sobre  el  amor  y  las  relaciones  entre  la  pareja  son
diferentes de las que hasta ese momento histórico habían estado presentes. Va a teorizar sobre
una forma diferente de relacionarse entre los sexos y nuevas maneras de asumir la sexualidad
en las que también tiene en cuenta la homosexualidad. Sin profundizar en esta tesis sobre esta
temática, no por ello no debe dejar de ser señaladas sus palabras.
Como ya se ha comentado el Seminario de Estudios Sociológicos sobre la Mujer investigó
entre otros temas el  origen de la  agresividad, quería  averiguarse si  tenía raíces genéticas,
sociológicas o tal vez intervenían las dos simultáneamente; si afectaba o no a ambos sexos y
si se manifestaba con la misma intensidad en el varón y en la mujer. Reunieron una pequeña
bibliografía y contaron con la colaboración de especialistas en diferentes materias. El doctor
Juan Rof Carballo, el teólogo Miguel Benzo y la profesora universitaria de genética humana
Luisa Martínez Frías. Llegaron a las siguientes conclusiones: En primer lugar no se puede
asegurar que la agresividad sea innata, en segundo lugar que la agresividad está influida por
una sociedad hostil, una educación defectuosa y un ambiente familiar carente de verdadera
ternura; y para finalizar que no se puede distinguir en su origen una agresividad distinta a
cada sexo. María Campo Alange dirá: 
Cuando hablamos de Historia,  nos  referimos,  casi  exclusivamente,  a  la historia de la
agresividad  humana.  La  lucha  por  la  supervivencia  y  la  conquista  del  poder.  El
predominio de lo sexual y su influencia decisiva. Guerras y más guerras. Vencedores y
vencidos. La verdad de lo que ocurrió hace mil, dos mil, tres mil años, ¿quién la sabe?
Conocemos versiones aproximadas o fantásticas, todas terriblemente subjetivas. El que es
héroe para unos, es traidor para otros. (Campo Alange, 1983: 185)
Evidentemente sus estudios no se referían a la agresividad positiva de la que se habla en
psicología y que es el impulso vital necesario para vencer obstáculos, desarrollar la capacidad
de iniciativa y alcanzar nuevas metas. En el Seminario que dirigió María Campo Alange se
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investigó sobre la agresividad destructiva y en el transcurso de aquella investigación surgió un
tema nuevo: la afectividad. Este nuevo tema, y en concreto la afectividad de la pareja humana,
promovió un estudio que sería publicado para dar a conocer los resultados. Se realizó un
sondeo analítico a la juventud universitaria y un sondeo de opinión a las personas que eran
testigos de excepción. En 1977 el Seminario de Estudios Sociológicos sobre la Mujer publica
el libro Diagnosis sobre el amor y el sexo, en la editorial Plaza & Janés. Es el resultado de la
investigación llevada  a  cabo en  muchachos  y  muchachas  de  18  a  21 años,  estudiantes  y
residentes en Madrid. Se utilizó una muestra homogénea, limitada y asequible. Limitada a las
dos universidades madrileñas (Complutense y Autónoma). Se eligió a personas universitarias
al encontrarse en una sociedad en pleno cambio y pensar que los universitarios podían reflejar
mejor las nuevas tendencias. Los resultados de aquella investigación estaban centrados ya en
el presente de la década de los años setenta. De la estadística se extrae las conclusiones de
nuevas formas de relación personal. El amor visto ya por los hombres de forma diferente.
«Son  optimistas,  idealistas,  hasta  románticos.  El  amor  es  para  ellos  estímulo,  felicidad,
comunicación, y son escasísimos los que piensan que el amor complica, aliena o sirve de
evasión y de remedio a la soledad.» (Campo Alange et al., 1977: 37)
En  cambio  tendría  que  pasar  mucho  tiempo  para  que  fueran  eliminadas  las  barreras
culturales que seguían manteniendo la desigualdad.
El hecho es que la mitad de unas muchachas muy jóvenes digan que piensan casarse con
el  muchacho  de  quién  están  enamoradas  y  son  correspondidas,  da  una  imagen  muy
apegada a las fórmulas que les llegan a través de sus madres e incluso de sus abuelas.
(Campo Alange et al., 1977: 43)
Al hablar del amor Campo Alange no vuelve su mirada hacia Platón y Socrátes como
había hecho en La secreta  guerra de los sexos. Algo que por otra parte también hará Andre
Comte-Sponville cuando en su Pequeño tratado de las grandes virtudes aborde el amor. Las
palabras  de  Diotima  volverán  a  estar  en  el  aire  y  las  distintas  consideraciones  sobre  la
definición y delimitación del concepto amor constituirán una parte importante de su tratado.
María Campo Alange podría tal vez estar de acuerdo en alguna de las afirmaciones de
Comte-Sponville,  pero no tiene entre sus objetivos el  encontrar las definiciones exactas o
correctas. La autora piensa en voz alta y va creando dudas y afirmaciones a lo largo de sus
libros. Si bien habla y centra su mirada en Diotima, cuando vuelve a hablar de las relaciones
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amorosas lo hará ya desde una mirada puesta en la realidad de su época y en el futuro, dos
visiones que le proporcionan una mayor amplitud de perspectiva. Su búsqueda de soluciones
pasa por encontrar respuestas a las formas de relaciones humanas en las que tienen entrada
nuevas formas de sexualidad y de afectividad. Así dirá: 
Carecemos de “técnica” apropiada para cultivar científicamente el amor como fuente de
energía. Pero que aún no hemos caído en la cuenta de que el amor, como todo lo que de
algún modo colabora al desarrollo de la persona humana –aunque a largo plazo, como se
ha demostrado en otros aspectos, como la cultura–, es una inversión “rentable”. (Campo
Alange, 1983: 210)
Como  decía  los  adelantos  tecnológicos  eran  mucho  más  rápidos  que  los  cambios
culturales que seguían manteniendo a la humanidad en conductas y pensamientos producto
del pasado.
8. Conclusiones
En resumen puede afirmarse que Campo Alange repudia la visión romántica del amor que
había estado presente en el  siglo XIX y principios del XX. Coincide en esta postura con
Virginia Woolf, una autora por la que tiene una especial admiración. También está de acuerdo
con ella en afirmar la importancia que había tenido la temática amorosa en escritoras que no
tuvieron otra forma de expresar su voz en contextos adversos a los derechos de las mujeres.
Su  cuestionamiento  sobre  las  definiciones  de  Ortega  y  Gasset  o  los  pensamientos  de
Concepción Arenal no son suficientes para establecer una definición de amor, un objetivo que
nunca está en sus escritos, puesto que no lo define, delimita o nombra, simplemente piensa y
teoriza  a  través  de  las  ideas  y  la  realidad.  El  fin  de  sus  palabras  no es  la  definición  de
conceptos, sino el propio pensamiento y sus dudas.
A través de sus obras se va tejiendo todo un complejo mundo de ideas que ya pertenecen a
otro siglo y otra forma de ver el mundo. No pertenece enteramente a la generación en la que
vivió  y de esta  forma pueden observarse  profundas  diferencias  respecto a  Lilí  Álvarez o
Carmen Laforet.  Autoras  que  escribieron en  una  época  en  la  que  la  obra  literaria  de  las
mujeres no era tenida en cuenta con toda su profundidad. Pero a pesar de ello trabaja con otras
mujeres en equipo y en especial con Lilí Álvarez. 
Es  cierto  que  la  autora  sevillana  vivió  en  un  espacio  y  un  tiempo  complicado
políticamente.  España  era  un  país  sin  libertades  políticas,  religiosas  o  ideológicas.  Aún
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perteneciendo a la clase alta  y gozando de privilegios por su condición social,  ello  no le
favoreció ser reconocida. Su silencio respecto a la Guerra Civil Española y la Segunda Guerra
Mundial  pueden llevar  a  varias  interpretaciones  pero tal  vez la  más adecuada sería  la  de
propiciar el olvido para continuar viviendo. El uso de la palabra «guerra», en el título de su
libro  La secreta  guerra de los  sexos, es  la  gran  incógnita  que puede llevar  a  explicar  la
enorme  importancia  que  concede  a  la  discriminación  de  la  mujer,  una  situación  que  se
prolonga tras la muerte como dejó escrito en el prólogo de Las madres solteras de Mercedes
Soriano. Para ella el amor tenía que eliminar todos los aspectos negativos y redefinirse desde
nuevas relaciones entre los sexos, incluyendo la sexualidad y creando una cultura diferente.
El ser humano parece haber llegado a su mayoría de edad. Tienden a desaparecer clases
sociales y discriminación de los sexos. Paso a paso y aún más lejos, muy lejos de la
conciencia individual desarrollada y firme, todavía como huérfanos que caminamos en la
oscuridad,  sentimos  miedo y  angustia  que,  tantas  veces,  se  convierte  en  agresividad.
(Campo Alange, 1963: 229)
Desde una perspectiva lejana en el tiempo podemos decir que en aquellas décadas de los
años sesenta y setenta surgió la llamada clase media española. Parecía que la discriminación
de las clases sociales iba a desaparecer y con ella, aunque más lentamente, la discriminación
por razón de sexo. Unas expectativas que no se cumplieron. Sigue existiendo en la humanidad
el  temor  a  lo  desconocido,  al  otro.  Los  estudios  actuales  de  psicología  sitúan  estos
sentimientos en el  origen de la  agresividad hacia  la  diferencia,  aquella  otredad de la  que
hablará Simone de Beauvoir. Las investigaciones de María Campo Alange sobre agresividad
del  ser  humano  con  el  grupo  del  Seminario  de  Estudios  Sociológicos  sobre  la  Mujer
desembocaron en una investigación sobre el amor realizada a la juventud, que fue publicada
con el título de Diagnosis sobre el amor y el sexo en 1977. 
Si el estudio de Rosa Mª Medina Doménech la recupera desde el amor es para concluir, al
igual que la misma Campo Alange, en la necesidad de investigación que cambie las relaciones
entre los sexos y sobre todo que elimine ya la confrontación bélica que lleva a las mujeres a la
derrota. 
Creer  que  el  movimiento  feminista  ha  surgido  en  la  mente  de  algunas  mujeres  con
espíritu  revolucionario  no  pasa de ser  una ingenuidad.  En realidad,  están  obrando al
secreto  dictado  de  un  movimiento  amplísimo  y  muy  complejo  que  consiste  en  la
286
liquidación de una época y su necesario acomodo a una nueva cultura. (Campo Alange,
1983: 229)
Las palabras de María Campo Alange han sido importantes para el feminismo de este país
y pueden llevarnos de la mano a través de sus pensamientos y avances ideológicos. Es una
autora de la que se han entresacado sus ideas de sus publicaciones pero a la que rara vez se
cita.  Una  mujer  en  espera  de  ser  conocida  que,  como señala  María  Salas,  ni  había  sido
reconocida ni había tenido resonancia pública. Soñaba con que las nuevas generaciones fueran
capaces de descubrirla. Desde el trabajo constante de esta tesis se ha intentado describir su
personalidad y dar a conocer su prolífica obra, ahondando en la actualidad que la envuelve. Se
ha dado eco a sus palabras y sus libros, extraviados entre bibliotecas y librerías, han sido
releídos  para mostrar  a  una mujer  que construyó un ideario feminista  basándose en otras
mujeres anteriores, en la realidad, en pensadores y pensadoras contemporáneos y en avances
científicos.
Siempre tuvo presente y en primer lugar a las mujeres, cualquiera que fuera su ideología,
creencias o estatus social. Intentó cambiar la cultura sobre la que se sustentaba un sistema de
desigualdad y todo el proyecto de su vida lo elaboró para las mujeres del futuro. Es una voz
de esperanza  que  vislumbra  en la  juventud la  creación de  una nueva cultura.  No resulta
extraño que se la recupere desde el feminismo actual. Sobre su obra a través de los años se
han ido depositando diminutas partículas de polvo que originaron el olvido de su nombre.
Los rayos de sol del mediodía emborronaban en un continuo movimiento la pequeña nube
corpuscular  que  la  envolvía  y  que  nos  impedía  leer  las  páginas  en  las  que  volcó  sus
pensamiento, teorías e ideas. Se conozca como María Laffitte, como condesa o como María
Campo Alange, se va eliminando de sus libros el polvo de la espera y se va recuperando su
voz para comprobar que el paso del tiempo nos ha devuelto una autora que solo aspiraba a ser
leída. Una mujer que arrojaba sus botellas al mar para que alguien en alguna orilla lejana




El estudio y análisis de la figura de María Campo Alange ha supuesto una labor constante
de investigación. Se trata de una pensadora que a lo largo del siglo XX cuestiona la cultura
del siglo anterior y sobre todo las ideas que sustentan la discriminación de la mujer. Una
autora cuyo ideario feminista se prolonga hasta llegar a la actualidad. Fue una mujer con una
fuerte personalidad que le permitió escribir  y reflexionar sobre numerosos temas,  siempre
relacionados con la situación de las mujeres. Sus obras son el compendio de distintas facetas
de su actividad literaria, filosófica, de crítica de arte e investigadora. La autora de La secreta
guerra de los  sexos,  escrita  en 1948,  formó parte  de asociaciones  culturales  y grupos de
trabajo de distintas disciplinas, pero nunca delimitó su campo de estudio a un solo concepto o
idea. Para ella el ser humano es complejo y lleno de matices e individualidades. Tenemos a
una escritora que escribe sobre feminismo y que se mueve en círculos intelectuales de mujeres
y de hombres; es una autora que habla de pintura, de fotografía, de cine, de filosofía y de
literatura; que va formando sus propias ideas y las da a conocer a través de sus libros. Está
siempre buscando el conocimiento, con una mente abierta a nuevos conceptos e influencias.
Nunca se circunscribe como mujer ni como pensadora a ningún ámbito concreto. 
Lee y se instruye con los textos de Ramón y Cajal,  Margaret  Mead, Freud,  Ortega y
Gasset, Marañón y Eugenio d'Ors pero elabora sus propias teorías e ideas. Eugenio d'Ors le
ofrece ser crítica de arte, propuesta a la que renuncia para abordar el tema de la situación
social de la mujer. Según sus propias palabras esta temática necesitaba una revisión y en los
años cuarenta era oportuna,  además no encuentra en otras pensadoras las soluciones a las
necesidades y problemas que el siglo XX plantea a las mujeres. María quiere aprender de
Eugenio d'Ors, le valora a nivel personal e intelectual pero necesita seguir su propio camino,
pensó que tal vez el autor de las «Glosas» no la entendió en sus aspiraciones; pero esto no le
impidió seguir su propio itinerario.
La biografía de María Campo Alange es conocida a través de sus dos libros de memorias,
Mi niñez y su mundo (1956) y Mi atardecer entre dos mundos (1983). Las ciudades en las que
residió o a las que viajó a lo largo de su vida influyeron en sus ideas. La ciudad de Sevilla y
en  concreto  la  época  de  su  infancia,  es  recordada  por  la  autora  en  su  primer  libro
autobiográfico.  Una publicación en la  que se entremezclan diversos momentos de la  vida
pasada que rememora. Los recuerdos de su infancia en esta ciudad y las relaciones con su
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madre son el punto fuerte de su biografía. Un pasado al que vuelve desde el sabor almibarado
del  recuerdo  pero  al  que  ya  ha  dejado  definitivamente  atrás.  Entrelaza  dos  mundos  uno
antiguo y otro moderno, sin caer en el costumbrismo o la añoranza fácil. Siempre defenderá el
progreso y la evolución de la sociedad y sus escritos sobre la interrelación de los avances
tecnológicos y el arte siguen la línea de las ideas de Walter Benjamin.
De su mirada al pasado extrae personajes y mujeres que le enseñan otra forma de construir
su  propio  mundo  y  de  trabajar  por  sus  ideas,  de  allí  surge  su  pasión  por  el  futuro  y  el
progreso; otorga toda la importancia a los cambios culturales que para ella son necesarios para
producir  una verdadera transformación de la sociedad y sobre todo de la condición de la
mujer. Unos cambios que siempre son mucho más lentos que la tecnología. Su obra aborda las
relaciones madre e hija desde supuestos totalmente diferentes a los que se daban en su época.
Retoma la figura materna al dedicarle un capítulo de sus memorias pero reafirma su propia
personalidad frente a los deseos de su madre. En la actualidad las genealogías femeninas son
utilizadas como métodos de trabajo desde los feminismos, en este campo fue pionera pues
recupera sus  herencias  culturales  y las  absorbe para  buscar  otras  metas  a  su vida  y a  su
trabajo.
En María Campo Alange se hace patente la importancia de las circunstancias que rodean
al  ser  humano,  aquella  idea que había expuesto Ortega y Gasset.  Encontramos como sus
publicaciones, sus ideas y los espacios que habitó son inseparables. A menudo no existe una
clara distinción entre sus sentimientos entrelazados con sus vivencias  y su pensamiento e
investigaciones. Una mujer que aúna casi de manera espontánea la observación de la realidad
y la formación con la finalidad de encontrar los resultados con los que extraer conclusiones.
Sus relatos de su propia vida o de las condiciones en las que vivieron las mujeres se combinan
muy a menudo con las circunstancias de las diversas épocas o con el propio ambiente de las
ciudades en las que vivió; si a Sevilla vuelve con sus memorias, a París nos traslada con su
primera  obra  sobre  la  pintora  María  Blanchard.  Una  biografía  que  realiza  de  forma
autodidacta y en la que muestra un importante bagaje cultural y un profundo conocimiento del
arte.  Esta  pintora  conocida  en  ámbitos  internacionales  pero  desconocida  en  España,  le
permitió comenzar a escribir y dar a conocer las vanguardias que durante aquellos años se
fraguaron en París. A pesar de renunciar al ofrecimiento de Eugenio d'Ors, siguió haciendo
crítica de arte y participando en la presentación de otras pintoras como Pepi Sanchéz, Carmen
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Arozena, Liliane Lees-Ranceze y Ángeles Ballester. De igual manera escribe sobre pintores
como  Solana  o  Velázquez,  unos  textos  en  los  que  se  aprecia  su  mirada  feminista  y  sus
interpretaciones  centradas  en  las  figuras  femeninas.  Los  encargos  para  realizar  catálogos
confirman su prestigio y la ratifican como crítica de arte. Su biografía de María Blanchard
sigue siendo considerada indispensable para explicar la obra de esta pintora. A pesar de lo que
pueda parecer estuvo toda su vida interesada en el arte y abordó desde una mirada feminista la
crítica de arte. Siguió realizando catálogos y visibilizando mujeres pintoras, algunas de las
cuales triunfaron internacionalmente. Prueba de ello es el catálogo de la valenciana Ángeles
Ballester donde encontramos las palabras de Campo Alange traducidas al inglés.
El mundo del arte ocupó una parte muy importante de su escritura y de su trayectoria
profesional,  sin  embargo será más conocida por  su obra  La secreta guerra de los  sexos,
publicada  en  1948,  un  año  antes  que  El  segundo  sexo  de  Simone  de  Beauvoir.  En  esta
publicación teoriza sobre la situación de las mujeres desde los orígenes de la humanidad y se
plantea otras formas de relaciones interpersonales así como la necesidad de cambiar la cultura
sobre  la  que  se sustentan  las  desigualdades  hacia  las  mujeres.  Cree  necesario  un  cambio
cultural para eliminar las injusticias de género. Se adelantó con su libro a las formulaciones de
Simone de Beauvoir. Considera que la mujer debe corresponsabilizarse de su propio destino y
eliminar un concepto de feminidad basado en principios  misóginos  y patriarcales. Coincide
con la filósofa francesa en su descripción de la alteridad y en desligar el destino biológico de
la  mujer  de  la  parte  corporal,  reclamando para  ella  la  igualdad y  los  derechos como ser
humano. Básicamente plantea nuevas formas de relación entre los sexos y la necesidad de un
cambio de cultura. 
Cuando María Campo Alange publicó La secreta guerra de los sexos, la editorial Revista
de Occidente la invitó a firmar ejemplares en la librería de León Sánchez Cuesta. María no
avisó a nadie. Según sus palabras es probable que el editor olvidara publicitar el libro, pero la
realidad  es  que  María  en  estos  momentos  no  era  una  escritora  conocida.  Allí  se  ve
acompañada por José Ortega y Gasset. La edición del libro fue realizada por su hijo José. Para
María Campo Alange, el filósofo es casi una figura mítica, con el que apenas sí se atreve a
cruzar unas palabras. Durante dos horas estuvo esperando para firmar ejemplares. Solamente
entraron dos personas uno el cardiólogo Vega Díaz y otro, un joven estudiante. La escritora
sevillana era entonces una desconocida y es posible que incluso Ortega y Gasset no terminara
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de entenderla porque sus posicionamientos y sus objetos de estudio, eran diferentes y nuevos.
Pasarían muchos años para que algunas de sus ideas esbozadas en sus libros comenzaran a
entrar en el mundo académico de las universidades y ser objeto de investigación. Sus obras
apenas eran leídas y conocidas pero esto no le impidió seguir escribiendo y creando. Esperó
durante dos horas y aún permanece en esa espera que busca que sus libros se conozcan y se
lean,  que sus  teorías  y  posicionamientos  se  cuestionen,  que  aguarda las  preguntas  que le
hagan evolucionar, aprender y mejorar su propia escritura. No estamos ante la búsqueda de la
belleza y el estilo preciosista de la literatura, sino ante la necesidad de clarificar explicaciones
y formular un nuevo paradigma, con nuevas categorías donde las mujeres detenten un papel
fundamental.  María  Campo Alange no lucha  por  conseguir  un  sitio  en  la  historia  de  los
hombres. Está relatando y construyendo el lugar dialéctico y conceptual de las mujeres, sus
propias  teorías  y  sus  propias  soluciones.  Es  la  lucha  para  estar  presentes  con  todas  las
consecuencias en igualdad de condiciones.  Un sujeto propio que abarca muchas facetas y
construcciones, pero que no es la sombra de nadie, excepto de sí mismo. 
María esperó durante un tiempo a tener quien la leyera pero nunca fue su obsesión la
venta de libros o el escribir al dictado de otras ideas. Sus publicaciones son fruto de su propio
pensamiento  y  evolución  intelectual;  siempre  la  mujer  en  su  mente  y  la  necesidad  de
encontrar  otras  soluciones  y  otras  teorías  que  otorgasen  a  las  mujeres  una  ciudadanía
completa. Nunca fue una mujer de leyes, e intuyó que la mera consecución de la igualdad en
el terreno legal no iba a cambiar las cosas fácilmente si ello no iba seguido de cambios en los
constructos culturales y sociales de la sociedad. En sus libros ahonda con precisión en los
lastres  patriarcales  que  discriminan  a  la  mujer  y  la  someten  a  una  vida  de  oscuridad  y
anonimato. Fue la mujer que postuló la necesidad de cambios más profundos, variaciones que
incluían el sistema educativo, social, científico, económico y cultural. Su espera aún continúa,
no fue leída en su tiempo pero eso no le importó y siguió trabajando y escribiendo para las
mujeres del futuro. 
Su escritura coincide con el mismo método de trabajo utilizado por Simone de Beauvoir
en  El segundo sexo.  Ambas entremezclan la ciencia,  la literatura,  las ciencias sociales,  la
historia y la propia vida con sus experiencias vitales. Un estilo argumentativo que será el
origen  de  los  llamados  «estudios  de  género».  Por  otro  lado,  su  descripción  del  «pasmo
maternal» en 1948 se adelanta a las teorías de Betty Friedan sobre el «problema que no tiene
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nombre». De este modo María Campo Alange fue pionera en las ideas que habían surgido en
dos continentes distintos, por un lado la Francia de Simone de Beauvoir y por otro Estados
Unidos y la  obra de Betty Friedan.  Dos autoras  que forman parte  de la  segunda ola  del
feminismo. Ambas tienen formulaciones diferentes pero se unen en una interrelación teórica
en María Campo Alange, que por una parte teoriza sobre las ideas contemporáneas de su
época acerca de las mujeres y por otra observa con un minucioso estudio la realidad que la
envuelve. Al lado de la ruptura biológica del cuerpo que permite liberar a las mujeres de los
conceptos culturales ligados a la inferioridad biológica, se halla el análisis de las situaciones
reales  en  las  que se encontraban las  mujeres  de  aquellos  años,  haciendo uso de  técnicas
estadísticas cuantitativas y cualitativas de la misma forma que había hecho en Estados Unidos
Betty Friedan, todo ello a través de cuestionarios con preguntas abiertas. Campo Alange se
adelantó con sus ideas y sus teorías al pensamiento de estas autoras, aunque será siempre
menos conocida que ellas. Esto origina la necesidad de reivindicar su figura como importante
dentro de los textos fundacionales del feminismo en España. 
La autora sevillana está más próxima a Betty Friedan y presenta más similitudes con la
forma de trabajo de la norteamericana. De Estados Unidos, un país por el que siente gran
admiración  y  donde  dice  sentirse  libre,  extrae  las  formas  de  investigación  estadística  y
sociológica  y  vierte  los  resultados  en  las  publicaciones  efectuadas  por  el  Seminario  de
Estudios Sociológicos sobre la Mujer, que era un grupo formado por mujeres universitarias y
liderado por María Campo Alange, un equipo multidisciplinar. El Seminario creado en 1960
también contó con la colaboración de algunos hombres para participar y cambiar la realidad
de las mujeres, además el grupo fue constituido antes de que Betty Friedan en 1966 fundara el
movimiento  National  Organization  for  Women  (NOW).  El  Seminario  de  Estudios
Sociológicos sobre la Mujer no participó en manifestaciones públicas como el movimiento
NOW, porque  en  aquel  momento  histórico  el  régimen  político  español  no  autorizaba  las
manifestaciones o asociaciones. Por ello Campo Alange le da un carácter cultural al grupo, a
fin de que no sea prohibido. Solo de esta forma puede explicarse que ella publicara y abordara
temáticas  que en aquellos  años eran contrarias  a las  ideas  propugnadas  desde el  régimen
político del país. Unas ideas que estaban sustentadas por la Sección Femenina de la Falange y
donde la mujer ocupaba un papel sumiso y en el espacio doméstico.
Al mismo tiempo con sus teorías y estudios realizó una importante tarea de investigación
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tanto de las  ciencias  sociales  como en  humanidades.  Fruto  de esta  enorme labor  sería  la
publicación del libro que escribe en colaboración con el Seminario de Estudios Sociológicos
sobre la Mujer y que lleva por título Habla la mujer: resultado de un sondeo de la juventud
española (1967). En esta autora se une como un continuo por un lado la necesidad de teorizar
sobre la condición de la mujer y por otro el estudio y observación de la realidad. En sus
investigaciones se aborda la situación de las mujeres españolas y se intenta buscar soluciones
para las nuevas generaciones, en las que existe una primacía de los problemas que como
mujeres deben afrontar por encima de clases sociales, ideas políticas o creencias religiosas. El
Seminario fue el lugar donde puso en práctica su idea de  «trabajo colaborativo»; el grupo
realizó diversas publicaciones e intervino en las primeras jornadas de liberación de la mujer
siendo además un interlocutor con las administraciones durante la transición. A consecuencia
de ello es considerado por diversas autoras como el germen del inicio de la investigación en
las universidades y de la creación del Instituto de la Mujer. 
Como se ha señalado es una pionera en la investigación de los datos cualitativos, al lado
de estadísticas o resultados numéricos, recoge las voces y opiniones de las propias mujeres y
del grupo de investigación, algo que estaba en concordancia con las más nuevas e incipientes
técnicas de investigación que se iniciaban en las ciencias sociales y la psicología en aquella
época.  Las  encuestas  elaboradas  por  el  Seminario  constaban  de  preguntas  abiertas  que
permitían recopilar mayor información y realizar una evaluación mucho más completa. Al
mismo  tiempo  los  resultados  se  trasladaban  al  público  en  general  y  a  las  personas
profesionales a través de publicaciones que pretendían tener un contenido divulgativo. Los
resultados de las investigaciones se vierten de esta forma a la observación general del mundo
científico; al explicar los procedimientos utilizados se favorece la réplica de resultados y se
ayuda a posteriores investigaciones.
Es  necesario  recalcar  que  para  Campo  Alange  nunca  existió  una  separación  entre  el
mundo de las letras y el mundo de la ciencia. Sus teorías están en la misma línea que Snow
para  quien  el  conocimiento  es  un  continuo  y  sus  distintas  áreas  no  son  compartimentos
estancos y separados. Es a consecuencia de estas ideas que investigó desde el ámbito de las
humanidades y como resultado en 1964 vio la luz el libro La mujer en España. Cien años de
su historia 1860-1960. Intentó reunir a todas las mujeres que habían destacado en España
durante estos años, pero no por el mero hecho de ser mujeres, sino por sus aportaciones y por
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su forma diferente y única de encarar un mundo donde la condición de mujer era un obstáculo
para su vida. Allí reúne también a las profesiones olvidadas que han ejercido las mujeres y
que las han mantenido en un estado de esclavitud, como la prostitución, el amamantamiento y
la servidumbre. Las descripciones que realiza de la cosificación de la mujer en el caso del
amamantamiento  presentan  muchas  similitudes  con  la  realidad  actual  de  los  vientres  de
alquiler. Queda para futuras investigaciones la ampliación de esta temática.
Hay que mencionar que en esta publicación no recopila información sobre el periodo de la
Guerra Civil Española, los motivos que aduce son la dificultad de encontrar material y el no
poder ser objetiva en su elaboración. Podemos pensar sin temor a equivocarnos que el período
de la guerra estaba demasiado próximo como para poder distanciarse psicológicamente de sus
efectos. El silencio que María Campo Alange mantiene de este periodo puede obedecer a
distintas causas como ya habíamos comentado en distintos capítulos, podría ser un silencio
como estrategia  de supervivencia,  siguiendo las teorías psicológicas al  respecto o ser una
forma de evitar la censura de la dictadura, ya que realiza unos planteamientos alejados de la
imagen de la mujer que se teorizan desde la Sección Femenina de la Falange y que no eran
permitidos en aquella época. Aún así se nos muestra una María Campo Alange muy informada
de los acontecimientos políticos y de las mujeres presentes en el Parlamento con anterioridad
a la Guerra Civil. Habría que decir que recupera a figuras como Clara Campoamor, Dolores
Ibarruri y Victoria Kent entre otras, mujeres que se encuentran en esos años exiliadas. En
definitiva, su condición social y su pertenencia a la clase alta de este país le permitió de
alguna forma sortear la censura y publicar en un periodo complicado de la historia de España.
De su investigación humanística surge su interés por la figura de Concepción Arenal de la
que realiza una biografía, que será en 1993 reeditada por la editorial Círculo de lectores. Pero
las historias de vida de mujeres como Concepción Arenal, la Jorbalán o la condesa de Mina,
no le  proporcionan la  solución que  busca para la  mujer  en  el  ámbito público.  A las  tres
mujeres las admira por trabajar en incluir las necesidades sociales dentro del Estado y que no
quedaran en manos de sociedades caritativas o religiosas. Les reconoce la importancia de su
trabajo  para  devolver  la  dignidad  a  las  personas  más  desfavorecidas  y  que  eran
mayoritariamente  mujeres;  las  que  se  dedicaban a  la  prostitución,  las  amas  de  cría  y  las
sirvientas.  María  Campo  Alange  también  es  partidaria  de  la  utilización  de  métodos  más
humanitarios y sostiene la necesidad de nuevos enfoques en el caso de la prostitución para
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conseguir su abolición. Disiente con Concepción Arenal en su posición respecto a la situación
de las mujeres y la política; para la autora de La mujer del porvenir el acceso al poder político
podía embrutecer a las mujeres, era por tanto recomendable que solo influyeran en política a
través de sus maridos, esposos o hijos. Con esta idea no está de acuerdo la escritora sevillana
que optaba por la necesidad de estar en el espacio público y poder cambiar las leyes. Tampoco
coincide con la condesa de Mina en sus relatos de los horrores de la guerra. Campo Alange
está  más  cercana  a  opiniones  pacifistas  que  consideran  las  guerras  como dramas  para  la
humanidad.
Podemos concluir que su investigación, entre finales del siglo XIX y mediados del XX, le
lleva a encontrar mujeres valiosas y delimitar su importancia en la historia. Probablemente
realiza este recorrido teniendo en mente aquella opinión de Virginia Woolf sobre la dificultad
en encontrar mujeres excelentes cuando no se las había permitido acceder al saber. Ambas
rehuyen las listas interminables de mujeres que quieren colocarlas como si la igualdad fuera
algo establecido, algo que no se corresponde con la realidad ni de aquellos años, ni de ahora
mismo. A pesar de los adelantos en materia de Derechos Humanos y en temas de igualdad de
las mujeres, no se ha conseguido más que avanzar unos pasos en el largo camino. Quiere un
nueva cultura que no menoscabe las posibilidades formativas de las mujeres, en el que la otra
mitad  de la  humanidad pueda acceder  al  saber,  al  empleo  y a  la  ciencia.  Desea  para las
mujeres  la  totalidad  de  las  áreas  del  conocimiento.  Tal  vez  era  demasiado  optimista  o
ambiciosa en sus postulados, pero no cabe duda de que eran el futuro. Quiere tener una legión
de investigadoras y es probable que si conociera la situación actual en la que aún las mujeres
siguen  teniendo  dificultades  para  acceder  a  estudios  o  puestos  de  trabajo,  estaría
desilusionada. Pero no, María Campo Alange no era una mujer que perdiera la esperanza.
Pensó un futuro diferente y no puso fechas en el camino. Se  la puede calificar de utópica
desde ciertos enfoques pero los sueños son el germen del futuro. Concibió nuevas realidades y
formas de relación. Si avanzamos en sus intereses, probablemente ser alguien entre un mundo
de hombres, estar allí, oír los comentarios y ver sus formas de pensar, no fue fácil para ella.
De ahí que se refugie en grupos de mujeres buscando el apoyo y el entendimiento que no
encontraba entre los varones. Supo nadar hábilmente en un mundo que no la comprendía y
para  el  que  era  seguramente  una  extraña.  Pudo  rodearse  de  colaboradoras  y  tener  unas
relaciones personales y amistades que le reportaban satisfacciones.  No encontramos en su
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biografía sentimientos de rencor o animadversión. Podemos pensar que ella manejó su tiempo
y su futuro en la medida que pudo según sus deseos. La escritura para ella no fue nunca un
acto de dolor, sí una supervivencia a una cultura y a unas ideas que le hacían retroceder en la
historia. Redactó para sobrevivir y para narrar aquello que quería decir, por eso a lo largo de
esta tesis se han mantenido sus silencios y sus afirmaciones en un intento de legitimar sus
verdaderas palabras. Podemos inferir y pensar lo que no dijo pero no debemos poner en su
boca palabras que ella no pronunció. Logramos imaginarla, sentir su forma de pensar, casi
entrever sus ideas a través de su legado sin hacerle pronunciar aquello que no dijo. Mantuvo
también como Ortega y Gasset, sus silencios y nos dejó sus ideas, sus deseos, su pensamiento
y sus escritos para releerlos y hacerlos nuestros. Algunos de sus intentos siguen vigentes y su
forma de cambiar el mundo con la creación de un Seminario de Estudios Sociológicos sobre
la Mujer fue el germen de una realidad que a partir de los años ochenta se terminaría gestando
en las universidades. Al final consiguió su propósito y tuvo cabida en la universidad. Sus
teorías se debatirían durante muchos años sin tener establecido el origen de su procedencia.
La creación de su grupo será ejemplo para muchos estudios que se desarrollarán más tarde en
las  universidades  españolas.  Su  posible  influencia  en  los  grupos  universitarios  de
investigación es una cuestión interesante para posteriores estudios. 
En otro orden de cosas, su necesidad de escribir se hace patente en la descripción de su
obra La flecha y la esponja, donde recoge una serie de relatos, con temáticas independientes y
un  estilo  que  libremente  surge  de  su  imaginación.  Es  probable  afirmar  sin  temor  a
equivocarnos que sus estudios e investigaciones, que tenían por objeto a la mujer, la apartaron
en cierta medida de su faceta de escritora con contenidos más libres. Sus palabras y líneas
adquieren a menudo, en sus publicaciones, un tono intimista y narrativo que atrapa en su
lectura. Podríamos inferir que de no haber ocupado su tiempo en tales investigaciones quizás
se habría aplicado a la literatura y estaríamos hoy ante una novelista reconocida y leída. Pero
sus deseos fueron otros y de la misma forma que no permaneció en su trabajo de crítica de
arte, tampoco lo hizo como escritora de relatos. Aunque también hay que señalar que su obra
no es inconexa, sin objetivos y sin sentido, sino que por el contrario sigue una evolución y los
deseos de la propia autora. Sus publicaciones reflejan el proceso de su propia vida, de sus
teorías e ideas. A través de esta tesis se ha intentado descubrir el proceso evolutivo de la
autora. Un devenir que duró casi cuarenta años, donde escribía a medida que iba aprendiendo
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y formándose,  pero  sin  perder  nunca  de  vista  la  realidad  en  la  que estaban inmersas  las
mujeres.
Las ideas que introdujo fueron trabajadas y cuestionadas desde los distintos feminismos
de finales del siglo XX y principios del XXI; pero pocas autoras la citan o le reconocen la
autoría de sus ideas. Es una escritora y pensadora que permanece aun hoy oculta tras un muro
de desconocimiento. Solo algunas pocas mujeres u hombres desde el feminismo han hablado
de  su  valía.  Las  autoras  Roberta  Johnson  y  Maite  Zubiaurre  en  su  libro  Antología  del
pensamiento feminista español (1726-2011), publicado en el año 2012, le dedican uno de los
capítulos. Reproducen en su publicación un fragmento de La secreta guerra de los sexos en
un intento de incluirlo dentro del contexto de la historia particular de España. Para ambas
escritoras no existen antologías bastantes completas del pensamiento feminista español. El
feminismo en España no se limitó a la actividad de formar asociaciones dedicadas a conseguir
metas  legales,  sociales  o  el  voto  electoral  por  medio  de  manifestaciones  públicas.  Este
movimiento feminista concibió que pensar y escribir eran formas de influir en la condición
femenina y un medio para el cambio, y es precisamente esta acepción la que predomina en su
obra.  
Otra de las autoras actuales que le dedica un capítulo de su libro es Rosa María Medina
Doménech que la nombra y califica como «feminista sevillana». Afirma que se sorprendió al
encontrar el libro La secreta guerra de los sexos y ver el año de su publicación. Esto ocasionó
que le dedicara uno de los capítulos de su libro Ciencia y sabiduría. Pero esta misma autora se
interroga por qué Geraldine Scalon135 no le concede un lugar destacado en sus investigaciones
y estudios sobre la posguerra española. También hay que añadir que esta última autora estudia
un periodo de la historia de España en la que Campo Alange no puede ser encuadrada. Sus
ideas, su pensamiento y sus libros no pertenecen a aquellas generaciones, ni hablan de las
temáticas  de  la  etapa  cronológica  que  le  tocó  vivir.  En los  últimos años  se ha  intentado
recuperar los textos de María Campo Alange desde el estudio de la temáticas amorosas, un
tema al que precisamente no dedicó demasiadas líneas y sin buscar definiciones o la esencia
de la palabra  «amor», postuló la necesidad de igualdad en las relaciones personales, en la
afectividad y  en  la  cultura.  El  discurso  narrativo  sobre  el  amor  de  su  obra  surge  tras  la
investigación  realizada  en  el  Seminario  sobre  la  agresividad,  un  trabajo  perdido  en  los
135 Licenciada en literatura española por la Universidad de Manchester y doctora por Londres, es profesora en el
King’s College. 
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espacios irrecuperables del tiempo. Sus estudios para encontrar una solución a la agresividad
derivaron en una publicación sobre el amor titulada  Diagnosis sobre el amor y el sexo  en
1977, donde se vuelcan la investigaciones llevadas a cabo con jóvenes de ambos sexos. La
delimitación de las conductas agresivas y de las implicaciones de amor romántico están en las
más actuales líneas de investigación, al mismo tiempo la conexión necesaria e imprescindible
que establece entre sexo y amor era heredera de las teorías sobre la sexualidad de aquellos
años.
En realidad María Campo Alange no es una mujer que encaje en el periodo que le tocó
vivir. Su forma de abordar las circunstancias de las mujeres fueron más allá de aquellos años
de posguerra. No perdió, ante las circunstancias personales o tragedias vividas, su ilusión en
el futuro y en la juventud. Es una autora que continuamente se interroga y que nunca deja a un
lado su trabajo para escribir y teorizar un mundo nuevo, diferente y donde la mujer tenga la
condición de ser humano.
Es  fundamental  para  entender  su  obra  la  descripción  de  su  concepto  de  «egoísmo
productivo» donde  vierte  la  necesidad  de  centrarse  en  el  propio  trabajo,  eliminado  las
circunstancias adversas de la vida para que de esta forma se pueda configurar un proyecto
vital propio. En su caso será la escritura, pero cuando establece esa manera de trabajar para sí
misma y de buscar su propio proyecto vital, está de alguna forma proponiendo una solución a
las mujeres.
Como ya se ha comentado, tras terminar la elaboración de esta tesis descubrí un artículo
de Ernesto Cortés Ahumada de 1964 en el que cita a María Campo Alange junto a Simone de
Beauvoir.
Mas ¿por qué todo esto? ¿Por qué mujeres como la Condesa de Campo Alange nos dicen
que la mujer tiende a desaparecer y que cada día, por tanto, son más escasas? ¿Cuál es,
por ejemplo, el alcance de afirmaciones como las de Simone de Beauvoir, quien no solo
duda si existen mujeres sino que hace cuestión acerca de si hay que desear que existan?
¿No es esto demasiado sorprendente? Pues sabemos con seguridad absoluta dos cosas:
una,  que  la  mitad  del  género  humano  está  formado  por  seres  que  sin  duda  no  son
hombres, es decir, por mujeres, y que,  la otra, tales seres aumentan día a día. (Cortés
Ahumada, 1964: 1200)
Ernesto Cortés era un escritor colombiano que leyó al mismo tiempo la obra de Campo
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Alange  y  de  Simone  de  Beauvoir.  Queda  para  futuras  investigaciones  la  posibilidad  de
indagar y descubrir otros autores y otras autoras que conocieran la obra de Campo Alange y
cuyos escritos o artículos se encuentren en bibliotecas aún por descubrir. Una tarea que podría
arrojar más luz sobre su importancia para delimitar futuras ideas sobre el feminismo y el
estudio de sus planteamientos teóricos. 
La  búsqueda  de  soluciones  para  ella  está  en  el  futuro,  en  la  investigación,  en  el
conocimiento, en los cambios culturales necesarios para poder transformar la sociedad. Un
mundo donde los adelantos técnicos y científicos son asumidos con facilidad mientras que las
creencias  y  la  cultura  son  más  difíciles  de  modificar  y  de  transformar.  Unas  ideologías
patriarcales que se remontan al pasado y llegan hasta el presente para sustentar, sobre una
base biológica inexistente, la desigualdad de la que son objeto las mujeres. Sus esperanzas y
su  trabajo  por  cambiar  esas  ideas  y  ese  mundo  fueron  sus  grandes  logros.  Un  cambio
necesario para la humanidad.
María  Campo  Alange  supo  vislumbrar  un  futuro  diferente  y  teorizó  sobre  las  claves
necesarias  para  su  transformación.  Para  ella  las  mujeres  debían  elaborar  cambios  en  sus
creencias más profundas y de esta forma poder vivir en épocas cambiantes y diferentes. Unos
tiempos que debían reconocer a las mujeres como seres humanos con todos sus derechos.
Debían dejar de ser híbridos desconcertantes para pasar a ser sujetos con voluntad propia. En
su  obra  se  hace  máxima  la  necesidad  de  igualdad  y  se  vislumbra  la  aceptación  de  las
diferencias  de  las  mujeres.  Aquellas  diferencias  que  los  feminismos  reivindicaron  para
enmarcar las distintas situaciones de las mujeres en los distintos contextos sociales.
La  autora  sevillana  escribe  desde  su  órbita  personal  y  social,  pero  sus  palabras
transcienden a nivel global y su observación llega a conceptos universales que abarcan los
derechos humanos. Ella trabajó, pensó e ideó nuevas formas de ser mujer y de vivir en un
mundo  para  poder  alcanzar  los  propios  sueños  y  realidades;  a  medio  camino  entre  la
investigación y la realidad, entre dos lugares que parecían lejanos, entrelazando el arte con sus
sentimientos más profundos. En todos estos ámbitos María Campo Alange estaba oculta y era
desconocida. La escritora sevillana a pesar de no tener demasiado éxito con su primera obra
sigue  adelante,  sin  desfallecer.  Su  escritura  derivará  hacia  otras  latitudes  académicas,
culturales  y temáticas,  pero en el  fondo seguirá  siendo esa  mujer  que descubrió a  María
Blanchard ante uno de sus cuadros. Su curiosidad, sus preguntas y su agudeza frente a la
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realidad, fueron la amalgama de donde surgió su pensamiento.
En definitiva se ha recuperado la voz de una escritora olvidada en el tiempo, pero que
escribió sobre temas fundamentales que los feminismos han ido debatiendo desde los últimos
treinta años. María Campo Alange pensaba que al redactar las últimas palabras de un libro,
este se arrojaba al mar esperando un día ser leído y comprendido. Por eso siempre pensó que
era necesario su trabajo y nos dejó un legado para poder conseguir un futuro diferente en el
que las mujeres, la mitad de la humanidad, tuvieran todas las oportunidades. Sus notas fueron
lanzadas a la inmensidad del océano y dejadas a la deriva para que algún día fueran recogidas
en alguna orilla, leídas y comprendidas. Unas palabras mezcladas con la fina arena de la playa
que al ser descubiertas nos abrieran nuevas teorías. 
Sus obras ya no están perdidas en las bibliotecas, en estos momentos se ha eliminado el
polvo de la espera para poder seguir investigando y aprendiendo de ellas, pero a pesar de todo
una parte profunda de María Campo Alange sigue aún oculta en su vida personal,  en sus
silencios y en sus libros. Fue una mujer adelantada a su tiempo con una gran capacidad para
vislumbrar, entre otras cosas, el futuro de los estudios de género. En sus propias palabras:
“Porque yo, concretamente, me siento lejos, muy lejos de haber alcanzado mi propia meta:
escribo  para  establecer  posibles  contactos  lejanos  en  el  espacio  y  en  el  tiempo.  (Campo
Alange,  1983:  55-56).  En suma el  empeño de esta  tesis  ha sido poder  contribuir  a  hacer
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ANEXO  1.  DISCURSO  DE  INAUGURACIÓN  DE  LA FEDERACIÓN  DE
ASOCIACIONES  DE  MUJERES  MARÍA LAFFITTE  DE  SEVILLA.  PRONUNCIADO
POR SU NIETO RAFAEL RODRÍGUEZ-PONGA SALAMANCA.
Mi abuela era escritora
Tenía yo quince años cuando, andando un día por la calle, en Madrid, me fijé en el escaparate
de una librería. Había allí un libro… ¡escrito por mi abuela! Sí, allí estaba escrito su nombre.
¡Ah! Me quedé mirando, fijamente, junto a una hermana mía. Era la prueba evidente de que,
en efecto, nuestra abuela era escritora. Allí estaba a la venta su libro.
Fui a casa. Cogí la hucha. Y yo tenía de aquellas huchas de barro, de las de toda la vida, de las
que se sacaba el dinero poniéndolas boca abajo y metiendo un cuchillo en la ranura. Volví
inmediatamente a la librería. Y lo compré.
Era La  mujer  en  España:  Cien  años  de  su  historia.  Lo  leí.  ¡Qué  cantidad  de  datos,  de
historias, de vidas! Qué cantidad de cosas de las que nunca me habían hablado en el colegio.
Mi abuela era escritora. Mi abuela no era como las demás abuelas. Mi abuela no ejercía de
“abuela”.  Es  decir,  no  ejercía  el  papel  de  “abuela” de  aquellos  años.  No  me  preparaba
deliciosas meriendas con magdalenas o rosquillas; ni me hacía jerséis de lana con sus propias
manos. En mi infancia, yo veía que los demás niños, los compañeros de clase, hablaban de las
meriendas en casa de su abuela o mostraban con orgullo el  jersey.  Yo no. Mi abuela era
escritora.
La verdad es que mi otra abuela tampoco era como las demás abuelas. ¡Le gustaba el fútbol!
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Y disfrutaba con los partidos del Real Madrid. Además, le gustaban los coches, sabía mucho
de coches, conducía desde los años 20, y se había ido conduciendo con sus hijos por aquellas
carreteras de aquellos años, por toda España, por Francia y hasta Alemania.
De manera que, en mi infancia, me di cuenta de que lo mejor era no hacer comentarios sobre
mis abuelas, porque eran muy distintas de lo que se esperaba que fuera una abuela.
Pero,  con el  paso de los años,  me fui  dando cuenta de quién era María  Laffitte,  por los
comentarios que me hacían otras personas. Fui descubriendo, así, algo de mi propia familia, a
través  de  la  visión  que  me  daban otros.  Tal  vez  a  ustedes  también  les  haya  pasado con
respecto a sus propias familias.
En mis años de Universidad, en la Facultad de Filología (soy Doctor en Lingüística), había
una profesora de Literatura, Elena Catena, que siempre me decía con admiración: “¡Eres nieto
de María Campo Alange!”. Elena Catena había colaborado con mi abuela en el Seminario de
Estudios sobre la Mujer.
Después, como funcionario del Estado, me tocó trabajar en el Ministerio a las órdenes de
Rosa  Conde,  Ministra  Portavoz del  Gobierno.  Y resultó  que  conocía  a  mi  abuela  y que,
incluso, habían publicado juntas en el mismo libro.
Más adelante, trabajé en el Ministerio de Educación y Cultura, nada menos que con Esperanza
Aguirre. ¡Y también la había conocido!
Una profesora de Literatura, una ministra del PSOE, una ministra del PP…sabían y valoraban
a mi abuela.
Por todo ello, vengo hoy a este acto con orgullo y con satisfacción. Me han pedido que haga
un comentario personal y familiar sobre María Laffitte, y así lo hago. Siento la emoción de
recordar a una mujer que tuvo una vida plena, que fue esposa, madre, abuela… y que fue
escritora. Con todas las contradicciones que se quieran encontrar y con todas las dificultades,
ella supo hacer aquello que le interesaba; supo dedicarse a ello.
Quiero expresar todo el agradecimiento y el cariño de mi familia: de mi madre, de mi tía, de
mis hermanos y de mis primos. Quiero dar las gracias a la Federación de Mujeres que hoy se
presenta con su nombre. Quiero dar las gracias a su Presidenta, Celia; y a Nekane, por su
cordialidad y eficacia en la preparación; y a D. Manuel Rico Lara, por las palabras que acaba
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de pronunciar, mostrando un gran conocimiento sobre su vida y su obra; y a mi hermano José
María y mi prima Reyes, que están aquí y que tanto han ayudado en este acto. Y a todos
ustedes.
María Laffitte escribió una obra apasionante. Escribió varios libros sobre la mujer, como el
que he mencionado antes y,  sobre todo, el más conocido,  La secreta guerra de los sexos.
Escribió libros de arte. Escribió sobre los derechos humanos. Escribió un libro precioso de
creación,  de  relatos  breves,  titulado  La  flecha  y  la  esponja. Escribió  la  biografía  de
Concepción Arenal. Escribió dos libros autobiográficos.
Para comprender su obra, es necesario saber que vivió durante varios años en Francia, donde
se empapó del espíritu centroeuropeo y de modernidad. En los tan difíciles años 30, mi abuela
y toda la familia –con mi madre incluida– tuvieron que marchar al  exilio.  Su vida corría
peligro. Y se marcharon, como tantos otros tuvieron que hacerlo, antes o después.
En efecto, el mismo 14 de abril de 1931, avisados por la Guardia Civil del riesgo que corrían,
tuvieron que exiliarse.  Y en Francia,  pudo entrar en contacto con un mundo intelectual y
artístico que le sirvió para abrir la mente como mujer y como persona.
Pasaron  exiliados  en  Francia  los  años  de  la  Guerra  Civil.  Y volvieron  a  España  cuando
empezó otra guerra. Mi madre recuerda que un día oyeron que tocaban las campanas de todas
las iglesias. Mi abuela se asustó; no sabía el motivo. Mi madre, niña, se lo explicó: le habían
enseñado en el colegio que, cuando sonaran las campanas, es que había empezado la guerra.
Había estallado la Segunda Guerra Mundial. Francia había sido invadida.
Su casa de Francia fue ocupada por los alemanes. Su casa de Madrid había sido ocupada
durante nuestra Guerra Civil. Las dos casas, en España y en Francia, habían sido ocupadas por
las dos ideologías más duras del siglo XX.
Mis abuelos siguieron vinculados al exilio. Iban a Estoril cada año, como tantos españoles,
para encontrar no sólo un vínculo profundo de identidad histórica de España; sino también
una esperanza de lo que afortunadamente vino después: un nuevo régimen de libertades.
El exilio, como ven, no fue sólo republicano. La Historia de España muestra muchos ejemplos
diversos de personas que tuvieron que salir. Y mi familia vivió el exilio monárquico.
Con  todo  ello,  y  con  viajes  a  varios  países,  mi  abuela  fue  forjando  su  personalidad  de
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escritora, con una visión internacional.
Y si pudo hacer todo lo que hizo, permítanme que lo diga con satisfacción, fue gracias a mi
abuelo.  Quiero,  por tanto,  también,  hacer un elogio de mi abuelo: un hombre bondadoso,
afable  y  comprensivo,  que  se  dio  cuenta  de  las  inquietudes  de  su  mujer  y  que  no  puso
impedimentos a su desarrollo intelectual. Estoy seguro (y creo que ustedes también) de que
otros muchos hombres de su época no hubieran permitido, de ninguna manera, que su mujer
se fuera a ver exposiciones, que se pusiera a escribir cuentos o que publicara libros con la
palabra sexo en la portada.
Recuerdo a mi abuelo, Conde de Campo Alange y Grande de España, con su boina negra, sus
zapatillas de cuadros y su colilla de puro entre los labios. Con su mirada sencilla y su sonrisa
cariñosa.
Cuando María  Laffitte  (María  Campo Alange)  empezó a  escribir,  después  de  la  Segunda
Guerra Mundial, el ambiente cultural de España empezaba a revivir. Cuando publicó, en 1948,
La secreta guerra de los sexos, ya había vuelto Ortega y Gasset. Y al año siguiente, Buero
Vallejo triunfaba con Historia de una escalera. En aquellos años, estaban en plena creación
grandes escritores e intelectuales como Laín Entralgo, Eugenio d’Ors, Antonio Tovar, García
Gómez, Maravall, Julián Marías, Menéndez Pidal, Lapesa, Azorín, Baroja, Cela, Delibes… Y
poetas  como  Pemán,  Dámaso  Alonso,  Celaya,  Aleixandre,  Gerardo  Diego,  Panero,
Bousoño… La  lista  de  escritores  es  impresionante.  Carmen  Laforet,  Ana  María  Matute,
Miguel Mihura… Y en pintura y escultura, Dalí, Tapies, Saura, Oteiza, Chillida. Y en música,
Joaquín Rodrigo o Ernesto Halffter. Y en Ciencia, nada menos que Gregorio Marañón o Rof
Carballo.
Ella se desenvolvía con toda normalidad en ese ambiente intelectual. No usó de forma frívola
su  título,  sino  que  supo ver  la  oportunidad  de  estudiar,  analizar  y  llegar  al  fondo de  un
problema humano. El de la mujer.
Mientras otros cantaban el Cara al sol brazo en alto; mientras otros salían de los durísimos
años del  hambre;  mientras otros soñaban con revoluciones…, ella  fue al  fondo, a lo más
hondo.  Más  allá  de  los  problemas  políticos  o  económicos  del  momento  concreto,  más  o
menos superficiales, ella –con alma femenina– acertó a fijarse en lo más profundo.
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Se preocupó de los problemas de la mujer y, en sentido amplio, de los problemas humanos: de
la mujer y del hombre. De la persona. Por ello, participó en seminarios sobre los derechos
humanos –¡en aquellos años!–, como el que recoge este libro, Los derechos humanos, que
escribió junto a Ramón Tamames, José Luis Aranguren y Faustino Cordón.
María Laffitte, María Campo Alange, anticipó realidades. Pensó en el nuevo siglo que hoy
vivimos. Percibió que se estaba produciendo el cambio histórico de una cultura milenaria, en
relación con el papel de la mujer.
Por eso, hoy, su obra sigue siendo de tanta actualidad; sigue ofreciendo tanto interés; y sigue
aportándonos tantas claves al leerla.
Por eso, hoy, sesenta años después de La secreta guerra de los sexos, nace esta Federación de
Mujeres, con su nombre, en recuerdo de esta mujer sevillana que acertó al diagnosticar la
situación histórica que vivía.







ANEXO 3. Artículo de Cesáreo Rodríguez-Aguilera encontrado entre las páginas de La mujer
en España cien años de su historia (1869-1960).
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Figura 13. El origen de las especies. Charles Darwin. Fotografía propia.
Figura 14. Imagen del libro La secreta guerra de los sexos (1948).
Figura 15. El Ateneo de Madrid. Fotografía propia.
Figura 16. Página 131 del libro  Habla La mujer. Resultado de un sondeo entre la juventud
española.
Figura 17. Portada del libro La mujer en España. Cien años de su historia (1860-1960).
Figura 18. Bifaz Escalibur. Hallada en los yacimientos de Atapuerca. Fotografía de Susana
Sarmiento Pérez.
Figura 19. Fotografía de Lewis V. Hine 
Figura  20.  Addie  Card,  12  años.  Hiladora  en  North  Pormal  (i.e.,Pownal)  Cotton  Mill.
Vermont, Lewis V. Hine, 1910.  
Figura 21. Fading away (1858) de Henry Peach Robinson.
Figura 22. Yacimiento de Atapuerca. Fotografía de José María Bermúdez de Castro.
331
332
